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प्ररर्चिय 


यह सकलन हिन्दी पुस्तक-प्रकाषन के क्षेत्र मे एक नई दिल्ला का 
य्योतक है। भ्राज के ससार की गति इतनी तेझ हो गई है, जीवन इतना 
व्यस्त रहने लगा है कि हर श्रादमी को क़दम-कदम पर समय के ध्रमाव 
का अनुमव होता है। कितने ही काम समय के भ्रभाव के कारण भअ्रघूरे 
रह जाते हैं; जीवन के कितने ही सुख स्थगित रखना पढते हैं। कितनी 
ही ऐसी उपयोगी पुस्तकें होती हैं जिर्न्हें हम समय के प्रभाव के कारण 
पढ़ नहीं पाते भौर जीवन भर हमे इसका लेद रहता है। ज्ञान की कितनी 
बहुमूल्य निधि से हम इस प्रकार वचित रह जाते हैं । 

इस प्रभाव को पूरा करने के लिए पहले पुस्तकों के सक्षिप्त 
सस्करण प्रकाद्षित होने लगे झौर फिर पुस्तकें सार-रूप में प्रकाशित 
होने लगी । इस प्रकार की मोजनाभो में सबसे सफल झभौर सबसे लोक- 
प्रिय योजना 'रोडर्स डायजैस्ट' की है। “रीडर्स डायजेस्ट' श्रग्नेज़ी फौ 
सबसे ध्रधिक विकनेवाली पत्चिकाभों मे से है। केवन सयुकत राज्य 
ध्रमरीका तथा कनाडा मे इसके वीस करोड से भ्रधिक पाठक हैं । इसके 
अतिरिक्त वह ससार की १३ दूसरी भाषा में प्रकाशित होता है भौर 
हसका एक सस्करण भ्रन्धों के लिए प्लेल लिपि में भी निकलता है। 
भारत में भी उस पत्रिका की लगभग ७०,००० प्रतियाँ विकती हैं । 
'शरोडस डायजेस्ट' में नियमित रूप से ससार की सर्वश्रेष्ठ तथा सबसे लोक- 
प्रिय रचनाएँ सार-रूप में प्रकाशित होती रहती हैं । फिर इनमें से जिम 
रचनाझो को पाठक सबसे भ्धिक पसन्द करते हैं वे भलग से वर्ष में 


चार बार एक सग्रह के रूप मे प्रकाशित की जाती हैं। इन सम्रहो के 
भी २५ लाख के लगभग स्थायी ग्राहक हैं। इस प्रकार यदि हम यह 
कहे कि “रीडर्स डायजेस्ट' द्वारा सार-रूप मे प्रकाशित होनेवाली पुरतको 
को (किसी-न-किसी रूप में पाँच करोड से श्रधिक लोग पढते हैं तो यह 
झतिशयोवित न होगी । 

इस पुस्तक मे जिन रचनाग्रो का भ्रनतुवाद सार-रूप में प्रकाशित 
किया गया है उनके सजिल्द मूल सस्कररणों की प्रतियो की सख्या से 
श्रापको इस वात का भ्रनुमान हो जायेगा कि ये पुस्तक कितनी लोकप्रिय 
रही हैं । प्रस्तुत सकलन मै प्रकाशित कंथरिन मार्शल कृत 'पादरी पीटर 
की कहानी! ('ए मेन काल्ड पीटर”) के सजिल्द सस्करण की १३ लाख 
से अधिक प्रतियाँ, जाजें श्रार्वेल की पुस्तक 'उन्‍तीस सौ चौरासी' 
(नाइनटीन एटो फोर”) की ७३ लाख प्रतियाँ, रैशेल एल० कासंन की 
पुस्तक 'समुद्र के रहस्य' ((दि सी एराउड श्रस”) की १० लाख से श्रधिक 
प्रतियाँ, फ्रंक वी० गिलब्रेथ तथा भ्रनस्टीन गिलब्रेथ केरी की पुस्तक 
€ - बच्चों से गोदी भरी रहे” (“चीपर वाई दि डजन”) की ५ लाख से 
भधिक प्रतियाँ प्रकाशित हुई थी। भ्रन्य पुस्तको के भी ऐसे ही वडे-वडे 
सस्करण प्रकाशित हुए थे । ये श्रॉकडे तो इन पुस्तको के मूल सस्करणो 
के हैं, और सो भी १६५५ तक के । उसके बाद से इनमें से कई पुस्तको 
के नये सस्करण निकल चुके हैं। फिर यदि हम इस बात को घ्यान में 
रखें कि लाखो प्रतियो की सख्या मे इनके सस्ते सस्करण प्रकाशित होते 
हैं, इनमे से भ्रधिकाश के श्राधार पर पिल्मे बनती हैं भौर फिल्म के 
श्रनुतार इन पुस्तकों के फिल्म-सस्करण प्रकाशित होते हैं, तो हमे 
प्रनुमान हो जायेगा कि “रीडर्स डायजेस्ट” मे जो पुस्तक सार-रूप मे 
प्रकाशित की जाती हैं वे कितनी लोकप्रिय होती हैं । 

केवल पाठकों की सख्या की दृष्टि से ही नही बल्कि श्रपनी विपय- 
वस्तु की दृष्टि से भी ये पुस्तकें हमारे लिए अत्यन्त उपयोगी हैं। उदा- 
हरण के लिए इस सकलन में सम्मिलित एक रचना है “चिकित्सा का 


पी० फ्राइसलर की ग्रात्म-कथा 'एक श्रादरद्श भ्रमरीकी मजदूर' (लाइफ 
श्राफ ऐन अमेरिकन वर्क्मेन') ऐसे दो व्यक्तियों की जीवनियाँ हैं जो 
भपने परिश्रम श्रौर सुक-बुझ के बल पर अवसरो का लाभ उठाकर 
बहुत निम्न स्तर से जीवन के उच्चतम छिखर पर पहुँच गये | इस सक- 
लन की दो रचनाएं--एडवर्ड स्ट्रोटर की रचना 'बेटी का व्याह' ('फादर 
भाफ द ब्राइड') शौर फ्रंक बी० गिलब्रेथ तथा भर्नेस्टीन गिलब्रेथ केरी 
की रचना “ बच्चों से गोदी भरी रहे! ('चीपर बाई द डजन')-- 
पढकर झापका यथेष्ट मनोरजन होगा, पर इस मनोरजन के पीछे श्राप 
बहुत गहरा सामाजिक उद्देश्य भी छुपा हुआ पायेंगे, क्योकि इनमे जीवन 
के दो ऐसे पहलुओं पर प्रकाश डाला गया है जिनका शभ्नुभव हर व्यविति 
को थोडा-बहुत भ्रवश्य हुप्ना होगा । 

इस सकलन में दस ऐसी रचनाएँ भ्रापके सामने सार-रूप मे प्रस्तुत 
की जा रही हैं जिन्हें यदि पूरा प्रकाशित किया जाये तो वे कम-से-कम 
५,००० पृष्ठ में श्रायेगी | परन्तु इनका सार निकालने में मूल के सभी 
श्रावश्यक तत्व, उनका पूरा रस शौर रचनाप्रों के प्राधारभूत उद्देश्य 
पूरो तरह सुरक्षित रखे गए हैं। सही मानो मे यह 'गागर में सागर 
है। पुस्तको को सार-₹प में तैयार करने का काम “रीडसे डायजैस्ट' के 
योग्य तथा श्रनुभवी सम्पादकों ने किया हैं। इनमे से हर रचना श्रपने 
ढग की निराली रचना है। यह कहना कठिन है कि कौन-सी रचना 
सबसे उपयोगी, महत्त्वपूर्ण या रोचक है। श्राप किसी भी रचना को 
सबसे महत्त्वपर्ण श्रथवा रोचक समझकर पढना श्रारम्भ कर दें, श्रापका 
निर्णय ठीक ही साथित होगा । 

हमे पूरा विश्वास है कि जिन रचनाओ्रो को श्रग्रेजी तथा ससार की 
दूसरी भाषाओ्रों के करोड़ों पाठकों ने विभिन्‍न रूपो में पढ़कर सराहा 
है, उन्हे आप भी रोचक तथा उपयोगी पायेंगे । इसी विश्वास के साथ 
हम यह सकलन ग्यापके सामने प्रस्तुत वर रहे हैं । 
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॥ हे गा 
(मपस विकलर की आत्म-कथा ए पेदी क्रास हेतेन का सार) 


सेक्स प्रिकलर बेलबिन इनकार्पोरेटेद नासक ससार की एक प्रमुग्गतम 
संगीत-प्रकाशन संस्था के प्रधान हूँ। १६१८ में इस संस्था की स्थापना के 
समय उनके पास थझाणशा, थ्राल्था श्रार बहुत थोड़े घन के श्तिरिक्त कोई 
साधन न थे । ६६०७ में जब चह प्रमरीका आये थे उस समय उनके 
पास फूटी फौडी न थी | उनकी झात्म-फथा ए पेनी क्राम देचेन! अमरीका 
में उनके ज्ञीवन के प्रारस्सिक बपों की रोचक कहानी है । यह उस देश के 
प्रति एुक श्रद्धाललि भी दे जहाँ इस प्रकार की सफलताएँ सम्भय हैं । 


शक सें राजा 


जय उस शुभ दिवस का वापिकोत्सव है, जब श्रमरीका में मैंने 

प्रवेश किया । 

अपने भवन के उप्ले खण्ड मे बैठे हुए मुझे निचले खण्ड की चहल- 
पहल सुनाई दे रही है, जहाँ मेरी पत्नी क्लारा रसोईघर मे भोजन की 
तैयारी में व्यस्त है। मेरे बच्चे और पोते-पोती यहाँ श्राज के उत्सव में 
सम्मिलित होने के लिए शीघ्र ही पहुँच जायेंगे। बडी पुरानी बात है, 
परन्तु इस समय मुझे वह घटना कल ही की जान पड रही है, जव मैं 
१८ वर्ष का नवयुवक अपने दो हाथ ही लिये सुदूर रूमानिया के जगलों 
से श्रमरीका की पुण्य-भूमि मे पहुँचा | भ्राज मेरे अधिकार मे एक भारी 
व्यवसाय है, मैं एक भवन का स्वामी हू, एक बडे परिपार का सरक्षक 
भी हूँ। सच्चे श्रमरीकी नागरिक के नाते इस देद्य मे अपने प्रथम दिवस 
की स्मृति मुझे जितना कृत कृत्य करती है, उसे देखते हुए उस पुण्य- 
दिवस के स्मरण के लिए वर्ष में एक ही उत्सव पर्याप्त नही है । 

पुत्र-पौत्रो की जीवन-चर्या सुसस्क्ृत भ्रौर सुरक्षित रही है, भ्रपनी 
मोटर मे स्कूल जाते-आ॥ते हैं, भवन के निकट ही सडक के कोने पर 
ग्रोपधालय है, जन्मजात स्वतन्त्रता श्रीर सुख उनके भाग्य में है, इन्हें 
ये सव सुत्र स्वाभाविक ही जेंचते है, परन्तु मुझे वे मगवान के प्रपूर्व 
ग्राणीर्वाद प्रतीत होते हैं। इसीलिए आज अकेले बैठकर मैंने अपने 
सस्मरण लियना प्रारम्भ किया है । 


मेरी मेज की दराज में श्रभी तक झास्ट्रिया की सरकार से प्राप्त पास- 
पोर्ट सुरक्षित है। उप्तकी मैली जिल्द पर आझास्द्रिया का गरुंढ राज्य- 
चिह्न कुछ धुधला पड गया है। भीतर लिखा है--जन्मभूमि बुकोविना 

प्रान्त का रिहुका सागक ग्राम, जन्पतिथि . १५ सार्च, १८5८८ ।॥ उस 
समय रिज़का कारपेथिया की परव्वत्श्नेणी के मध्य एक छोटा-सा गाँव था, 
जहाँ न सडकें थी, न स्कूल था, न कोई रेलवे स्टेशन ही था। यदि 
कोई चिट्टी डाक में छोडनी हो या एक जोडी जूता ही खरीदना हो, तो 
धघोडा-गाडी से चार धण्टे के सफर के पश्चात ही कोई कस्वा मिलता था। 
परन्तु रिज़का के निवासियों को शायद ही कभी कोई चिट्ठी भेजने की 
ज़ररत पड़ती हो, भौर जूतो की क॑फियत यह थी कि गमियों में तो हम 
नगे पेर घूमते, श्र जाडो में छोटे वडो की उत्तरत पहनते । 

गाँव मे कोपडियों के अतिरिवत सात ही श्राठ पक्के घर थे श्रौर 
इनमें हमारे परिवार का धर सबसे श्रच्छा था। तो भी वह एक ही 
सण्ड का था श्ौर उसमे कोई तहखाना न था। जब द्वरद मे वर्षा होती 
या वसन्‍्त में वरफ पिघलती तो हमारे कमरों में काई, ककड शोर 
प्रमरप काले कीडे लिये जल भर जाता झौर वहिया उतरने पर भी 
कामरो मे जल भरा रहता। विस्तरों की जगह हमारे लिए भूसा भरे 
टाट के गईं थे । 

हमारे कस्बे मे चुस का श्रभाव ग्रवश्य था, परन्तु उसकी स्थिति 
बहुत श्रच्छी थी। चारो श्रोर मीलो तक पहाडो शौर घाटियो को चीर 
के घने, ऊंचे, हरे भौर सुन्दर जगल ढके हुए थे। मेरे पिता लकार्ड 
चीरने के एक बडे फारसाने के सचानक थे, जिसमे पाँच हजार मजदूर 
लगे हुए थे। इनमें भ्परिकाश झ्ास-पास के गाँयो के निवासी थे । परन्तु 
एनमे से कुछ निकट ही डंडो पर सघे सेमो में रहते थे, जो वहाँ 
पबोलीवत्त' कहे जाते थे । सप्ताह में छ दिन झौर दिन के चौवौस घण्टे 
बाम चालू रहता। यह सब काम दो पालियो में ही होता, एक दिन की 
झोर दूसरी रात की । 


न्प 


मेरी माता बहुत नेक और सुशील थी। उनकी जैसी पतिन्नता नारी 
भेरे देखने मे श्रभी तक नही भ्राई है। मेरे पिता अक्षरश उनके स्वामी 
थे। कोई निर्णय वह स्वय न करती, वह हममे से किसी को पिता के 
पास जगल में यह पूछने के लिए भी भेज देती थी कि भोजन के लिए 
मटर पके कि सेम । मेरे पिता का लौह-छासन अपने हजारो मजदूरों 
पर ही न था, उनकी पत्नी तथा पाँचो बच्चो ने अपने जीवन मे शीक्र 
ही परन्तु कष्टमय अनुभव के पश्चात्‌ सीख लिया था कि घर का स्वामी 
कौन है ? 


मेरे साधारण जीवन को सौभाग्य-दिवस तब प्राप्त हुआ, जब मेरे पिता 
ने मुझे एक सारगी खरीद दी। पचास वर्ष से बहुमूल्य निधि की 
भाँति यह सारगी मेरे पास रखी है। मैं उसे श्रव वजाता नही, परन्तु 
सौभाग्य की प्रतीक के रूप मे वह भ्रभी तक मेरे भवन की अटिया में 
सुरक्षित है। 

जीवन में समयानुसार प्रणय ने भी प्रवेश किया। उसका नाम 
हुल्दा था । उसके सिर के वाल गहरे सुनहरे थे, और उसे देखते ही मैं 
उस पर आ्रासकत हो गया। किश्वोरावस्था तक पहुँचते टी में उससे 
कहने लगा कि वडे होने पर हम दोनों का व्याह हो जायेगा । 

एक दिन उमग और उल्लास की लाली श्रपने गालो पर लिये हुल्दा 
स्कूल पहुँची और उसने खबर सुनाई कि वह सपरिवार अमरीका जा 
रही है। मं नेराश्य में इंच गया । 

परन्तु एक ग्राकस्मिक विचार से मैश्ीघत्नही स्फूर्ते हुआ । यदि 
हुल्दा अमरीका जा सकती है तो में भी जा सकता हूँ । मेरे पास एक 
पैसा न था, मुझे यह भी नहीं मायूम था कि अ्रमरीका है कहाँ, परन्तु 
एकाएक मुरके श्रपने में असीम विश्वास हो गया। 

हुल्दा की विदाई के दो वर्ष पश्चात्‌ जब मैं श्लौर मेरा डुडवा भाई 


> अकम, 


दवे १६ वर्ष के हो गये, तो पिता ने हमे जंगल में काम शुरू करने का 
आ्रादेण दिया । 

मुझे सूमानिया के तीन सौ ऐसे लकडहारों से जगल के पेड काट 
गिराने का काम लेने का दायित्व सौंपा गया, जिनकी शवित और नीचता 
वेमिसाल थी । मेरे प्रति उनवी घृणा असम्य लोगो जैसी थी। में नगर 
से मया-नया भाने के कारण काम लेने मे बहुत जल्दी दिखाता था और 
इनके स्वामी का पुत्र भी था। इसलिए मेरे प्रति इनकी घृणा ओर भी 
वढ गई थी । इन्होने मेरे ऊपर “सयोगवद्य” पेड गिराने का पडयन्त्र 
रचा। मैं कैँसे वच गया, इस चमत्कार की याद मुके श्रभी तक है। 
एवं वार जत्ये के सबसे भ्रधिक सणवत और तीच व्यक्ति से मेरी लडाई 
हुई भौर ऋ्रुद्ध होकर बलपूर्वक मैं उसे सात गज़ दूर एक हिमानी जलाशय 
में फेक भ्राया । इसके बाद मेरा रोव उन पर जम गया। बहुत समय 
चाद जब इनसे कही प्रधिक सम्य, सद्क्त भ्ौर नीच प्रवृत्तियों से मुझे 
सामना करना पडा तो मुझे कृतज्ञतापूवंक उस कठोर प्रशिक्षण की याद 
श्राती रही जो मुझे वारपेधिया की पर्वतश्रेशियो मे प्राप्त हो चुका था । 

मेरे श्रौर दवे के वेतन पिताजी अपने ही पास जमा कर लेते थे । 
शिक्षा श्रीर भ्राय-व्यय के सम्बन्ध मे उनके कुछ भ्रपने लौह-सिद्धान्त थे, 
जिनके ग्रनुसार जेब-खर्च के लिए वह हमे प्रति सप्ताह एक काउन ही 
देते थे । 

हुल्दा प्रमरीका से पत्र लिखा करती, जिनमे देश और वहाँ के 
जीवन का विवरण रहता--प्राश्वयंजनक नगर, पहाड जैसे ऊँचे भवन 
श्रौर नगर के ऊपर विद्याल पुलों पर दौडनेवाली रेलगाडियाँ। ऐसे 
समृद्ध देश पहुँचने की कल्पना भौर इच्छा दिन-रात्त बढती जाती, जहाँ 
मुझे भ्रपने सौभाग्य की परीक्षा या अवस्तर प्राप्त करने की झाशा थी। 

एक दिन मेरी नानी वा देहान्त हुपा। उनकी जायदाद का 
तिहाई मेरी माता को मिला और यह रण्म नौ सौ क्ोनेन तक पहुँची । 
यह रवम मेरे पिता के मासिक वेतन की टाई सुनी थो। तब तक 


रण 


बैंक मे जमा करने के लिए उनके पास कोई बचत नहीं हुई थी। 
झकस्मात्‌ इतना घन पाकर वह बहुत प्रफुल्लित हुए भौर उसके उपयोग 
की योजनाएँ बनाने लगे। कभी नगर की सैर की चर्चा चलती, कभी 
नई और बढिया पोशाक की बात होती । एक बार ऐसी तम्बाकू खरी- 
दने की भी चर्चा हुई, जिसका स्वाद पिता को एक ही बार मिला था । 

परन्तु मेरा विचार दूसरा ही था। जो वात तव तक मेरी पहुँच 
के बाहर रही थी, वह एकाएक शअ्रव मेरी पकड में भ्रा गई थी, केवल 
साहसपुर्वक कहना ही आवश्यक था। अ्रतएवं यथाशक्ति विनम्रता श्रौर 
शान्ति से मेंने कहा, 'पावा, मुझे शौर दवे को श्राप श्रसमरीका जाने 
दें। इस विपय में श्रापका क्‍या शभ्रादेश है ?* 

कमरे से अ्रकस्मात्‌ सन्‍ताटा छा गया। माँ पीली पड गईं श्रीर 
भयभीत होकर उन्होते अपना हाथ मुख पर रख लिया, मानो जो उत्होने 
सुना था, उसे वह्‌ श्वननसुना कर देना चाहती हो। पिता भी भौचक 
होकर चुप रहे । 

ग्राशा श्र विद्वास बटोरकर मैने कह डाला, “यदि मुभे और 
दवे की भ्रमरीका जाना नसीब हुझ्ना, तो पापा, हम सफल श्रवश्य होगे, 
हमे काम मिलेंगे, हम रुपया पैदा करेंगे श्रौर तब माँ सहित भ्रापको 
बुला लेंगे। हम भ्रापको भूलेगे नही, भूल सकते भी नही ।” 

हम सब पिता की ओर देखने लगे। थोडी देर वह खामोश रहे, 
फिर अ्रकस्मात्‌ बोल उठे, “में इसका प्रवन्ध करूंगा ।”! 

भ्गले कुछ दिनो की घटनाएं मेरी कामना के पक्ष में ही घटी । 
पिता ने नि्ंय कर लिया था तो उससे सम्बन्धित प्रत्येक बात का 
दायित्व भी उन्होने सेभाल लिया था। उन्होने निर्णय कर लिया कि 
यदि मेरे साथ दवे जा रहा है तो दो वर्ष छोटे जैक को भी हमारे साथ 
हो लेना चाहिये। पिता ने एलिक नामक श्रपने मिश्र को यात्रा का 
प्रबन्ध करने के लिए लिखा। 'एलिक' के श्र्थ है ईमानदार। इन 
मित्र के गुण नाम के श्रर्थ के विपरीत थे। कुछ सप्ताह भीतर टिकट 


धशां गये । हमे ट्रिएस्ट के बन्दरगाह से 'गे्टी नामक जहाज द्वारा सफर 
करने का प्लादेश मिला । एलिक का कहना था कि '“ग्रे्टी की गणना 
झटलाटिक महासागर की यात्रा में लगे सर्वोत्तम जहाजो में है। 

इस प्रकार सिर से पैर तक सजकर हम तीनों ५ जनवरी, १६०७ 
को रवाना हुए। सामान में हमारे साथ चार चमडे के थेले, दो वबेंत की 
ठोकरियाँ और खाते के चार बडे-बडे वण्डल थे । माता-पिता दोनो दोटे 
बच्चो भौर दो कुत्तो को लिये हमारे पीछे दूसरी गाडी मे सवार हुए । 

स्टेशन पहुँचकर पिताजी चुपचाप एक बेंच पर जा बैठे । हम लोग 
एक सुदूर भौर विचित्न देश की यात्रा पर जाने को थे, परन्तु वह हमसे 
कुछ बोले नहीं। हम सोच रहे थे कि क्या कारण है । इतने ही मे 
प्रकस्मात्‌ उठकर वह हमारे पास भरा गये और बोले, “बेटों | मुझे 
पता है कि बहुत दिनो से तुम मेरी त्तम्वाकू चुराते रहे हो और घर के 
पीछे उसकी सियरदें बनाकर पीते रहे हो ।" 

हम दोनो घवराकर उठ खडे हुए । सोचा, वया पिता के प्रसिद्ध 
व्याख्यानों का यही सुअवमसर है, क्या कहना चाहते हैं। इतने ही में 
उन्होंने अ्रपती जेब से सिगरेट फी दो डिब्यियाँ निकाली, और एक-एक 
मुझे तथा दवे फो देकर बोले, “तुम दोनो के लिए मैंने सिगरेट की एक- 
एक डिब्बी सरीदी है, भ्रामो वेठवर हम सब पिये।”" 

मैं भूलता नही कि मेरी माता की मुखमुद्रा कितनी चमत्कृत हुई, 
जब उन्होने झपने दो बड़े घेटो वो अपने पिता के सामने वैठफर सिगरेट 
पीते देखा । जो पित्ता कहना चाहते थे, सो हम समझ गये। उन्होने मान 
लिया था कि हम वयस्क हो गये हैं । 

ययामसमय रेलगाडी झा गईं, और पिता के सकेत का महत्त्व भली 
प्रकार समभने के पहले ही हम रवाना हो गये । यो हमारी महत्त्वपूर्ण 
साहसिक यात्रा प्रारम्भ हुई । 


जब हम अन्तत ट्विएस्ट पहुँचे तो जिस गेटी' को झअटलाण्टिक महासागर 
की यात्रा का सर्वोत्तम मुसाफिरी जहाज बताया गया था, वह एक छोटा- 
सा माल लादनेवाला जहाज ही निकला, जिसके अगले भाग मे सामान्य 
यात्रियों के लिए थोडे-से कमरे ही थे। पीछे की शोर नीचे का एक भाग 
घडी-सी खुली बारिक मे परिवर्तित कर दिया गया था, जहाँ एक सौ 
वीस नर-नारियो श्रौर बच्चो का वेपदंगी में सोने का प्रबन्ध था । 

जहाज पर एक ही छत थी , और उसके दोनो सिरो पर जहाज के 
धोवी-घर श्ौर पाखाने थे। बीच में रसोईघर था, श्रौर उसके पीछे 
करीब बीस मवेशी बेघे हुए थे, जो श्रावश्यकतानुसार मास के लिए काठे 
जाने को थे । छत का वही भाग यात्रियों के काम का था, जो पाखानो, 
रसोईघर के कूडे या मवेशियों से बचा हुश्रा था । उस पर बैठने के लिए 
न कुसियाँ थी, न वेंचें, पर जगह मिले तो बैठने की मनाही न थी । 

जहाज मे अत्यधिक भीड शौर गन्दगी थी। गन्दी श्रौर खुली थालियो 
में बहुत ही बुरा खाना कलछियो से हमे परोसा जाता था। गन्दगी 
वेतरह वढी हुई थी, श्रौर जहाज के छोटे द्वोने के कारण यात्रा खतरे से 
खाली न थी । परन्तु इन सब वातो से हम प्रधिक क्षुब्ध न हुए । हम 
योरप से नीले और शान्त सागर पर श्रमरीका के लिए जा रहे थे, यही 
बया कम उमग की चात थी । 

यात्रा में पैत्तीस दिन लगे। मैं उन कडवे दिनो की याद नही करना 
चाहता जब मुसाफिरों मे लडाई छिड जाती भ्रौर मल्लाहो की मार से ही 
शात होती, उन दिनो की भी जब स्त्रियाँ श्रपने रोगी बच्चो की चिकित्सा 
के लिए चिललाती श्ौर जहाज पर डाक्टर या श्रौपधि का पता न था । 
उस दिन के सस्मरण भी बड़े क्ट्र हैं जब तुफान उठने पर हम सव एक 
सौ बीस यात्री जहाज के भीतर कर दिये गये, श्रौर सभी द्वार तथा छिद्र 
कसकर बन्द वर दिये गये | हममे से कुछ तो घुटने टेककर प्रार्थना करते 
रहे, बाकी अपनी-भ्रपनी साटो पर ढेर हो गये | बहुत-से तो इतने वीमार 
हो गये कि भगवान से मौत मांगने लगे । 


बम 
कैनक, 


उमर दिन की याद भी महत्त्वपूर्ण हु, जब १६०७ के फरवरी मास 
में हमने पहली बार अमरीकी तट देखा । शीघ्र ही [हमे भ्रपने नये देश 
की विशालता, शक्ति और महत्व की प्रतीक स्वतन्त्रता की मूत्ति के 
दर्शन हुए तो भ्रधिकाश यात्री घुटने टेककर ईश्वर को घन्यवाद देने 
सगे, भर जहाज की छत पर हास्य, आनन्दपूर्ण प्रश्न और पारस्परिक 
सम्मिलन, चुम्बन और नृत्य की लहर वढने लगी । ज्यों ही हमारी चकित 
और प्रविश्वस्त श्रांखो के सामने मनहाटन अपना श्पूर्व महत्व लिये 
क्षितिज पर प्रकट हुमा तो हमे पहले से भी भ्रधिक विचित्र झनुभव 
हुआ । हम सबने भ्रकस्मात्‌ नाचना, हँसना, रोना या चूमता बन्द कर 
दिया । हम सब भाश्चयं से स्तव्घ जैसे होकर खडे देखते रहे । झ्ानन्द 
और श्रादचर्य ने हमारी वाक-शक्ति मानो छीन ली थी। वह दिवस 
श्रोर उसकी वह घडी स्मरण रखने योग्य है । 
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१६०७ तक सयुकत राज्य अमरीका ने झाप्रवासियो की चापिक सल्या 
निर्धारित नही की थी। धाप्रवासियों की वापिक सख्या लाखो तक पहेँ- 
चती थी | यदि भ्राप्रवासी की आँख में कोई रोग न होता, प्राप्रवासियों 
का निरीक्षक पुट्टो पर हाथ रखकर उनकी पुप्ठता का कुछ झनुमान लगा 
लेता, यदि प्राप्रवासी साधारण प्रश्नो का, ज॑से तुम्हारा नाम क्‍या है, 
उत्तर दे पाता, यदि उसके हाथ-पर सावुत होते, और यदि वह इतना 
कह भर देता कि प्रमरीका में उसके कुछ सम्बन्धी हैं भौर उनकी जेब 
में वाँच डालर है (सौमाग्यवश सम्बन्वियो को सामने लाने या डालरो 
को दिप़ाने वी जहरत न थी), तो मृत्यु-लोक के प्रत्यक्ष स्‍्वगेंमे 
आाप्रदासी का प्रवेश समव हो जाता । 

जब सरकारी पझ्फसर हमसे निपट चुके तो हम तट पर उतरे 
झौर वंठरी पार्क की एक बेंच पर बैठकर चारो झोर देखने लगे । महान 
कोजाहुलपूर्ण प्लौर भयावह नगर मेरी मभाँखों के सामने था। इसकी 


बन 
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कल्पना हममे से कोई भी न कर सका था । हम कैसे कभी भी इस भयावह 
श्ौर विचित्र ससार के श्रग हो सकेंगे, ऐसे लोग जो अ्रकारण इंधर- 
उघर दौडते दिखाई देते हैं भौर जिनकी मापा हमारी समभ के वाहर 
है, किस प्रकार श्रोर कब हमे भ्रपने घर के जैसे लगेंगे, इन्ही कल्पनाश्रों 
में हम डूबे हुए ये। पहले कभी भी मैंने इतने श्रकेलेपन का श्रनुभव 
नहीं किया था ! ; 

पिता ने जो हमे दिया था उसमे केवल बारह डालर झौर श्रट्टारह 
सेंट हमारे पास बच रहे थे, भौर हमारे पास मेरी बुआ मिन्‍नी का पता 
भी था। परन्तु वहां पहुँचें कंसे ? 

डडा घुमाते हुए एक पुलिस का सिपाही हमारी बेच के सामने भ्रा 
खडा हुम्नमा । हम भय के मारे उठ खबे हुए, क्योकि श्रपने जीवन भर 
हमे पुलिस के सिपाही से अपनी मुसीबत का सन्देश ही मिला था। 
हम समझे कि हमसे कोई भ्रपराध हो गया है भौर राज-दड हमारे 
सामने है । 

सिपाही ने जमंन भाषा में हमसे पूछा, “तुम लोग कहाँ जाना 
चाहते हो ?” 

में कृतज्ञता की भावना से विभोर हो गया। कितना प्रिय प्रण्न 
था, भोर सिपाही यह कंसे जान गया कि हमे श्रग्नेजी श्राती नही । 

मैंने श्रपनी छोटी-सी काली जिलल्‍्द की कापी निकालकर मिन्‍्नी 
चुश्चला का पता उसे दिखाया । उत्तर मिला, “यह तो यहाँ से बहुत दूर 
है, तुम लोगो के पास १४ सेंट हैं न ?” 

हम सब एक-दूसरे के वाद “जी हाँ, जी हाँ” बोल पड़े । 

सयुकत राज्य प्रमरीका के कई नगरो में कुछ रेलगाडियाँ घरती से 
कई गज ऊपर खम्भो पर बने पुलो पर दौडती हैं। उनके स्टेशन भी 
उतनी ही ऊँचाई पर बने होते हैं। ऐसे ही एक स्टेशन तक सिपाही हमे 
ले गया श्रौर हमे वत्ता दिया कि हम लोग किस गाडी को पवर्ड भ्रौर 
कहाँ उतरें | गाडी गरजती हुई स्टेशन पर रकी । हम भीठ चीरते गाटी 
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पर चढ गये, तो सिपाही ने नमस्कार करते हुए हमे झ्ाद्षीवर्दि दिया । 
में सोचता रहा कि ६स नये महादेश में अनजाने विदेशियों का कितना 
सुन्दर स्वागत होता है । 

मिन्‍नी बुआ एक छोटे-से किराये के मकान में रहती धी। उन्होंने 
बडे हपँ से हमे गले लगाया। पडोसी इघर-उधर से आ गये, भौर 
भ्राधी रात तक बैठे हम सव खाते-पीते झौर बाते करते रहे । फिर 
बुत्ता हम तीनों को एक छोटे कमरे में सोने के लिए पहुँचा श्राई। 
उस रात मुझे वडी देर में नीद श्राई । 

सवेरा होते ही हम श्रपने नये जीवन में ग्रोते लगाने के लिए तैयार 
हो गये । नीचे के एक दयालु किराएदार ने हमे जर्मन भाषा भे प्रका- 
श्षित समाचार-पत्र का एक झक दिया और उसमें वर्गेक्षत विज्ञापनों 
कौ सूची दिसा दी, जितकी सर्या अ्रनन्त जान पडती थी | बात बहुत 
सरल-सी मालूम हुई। जाकर काम को छाँटना श्रीर पसन्द ही कर 
लेना था, मानो वे सब हमारी ही प्रतीक्षा कर रहे हो । 

रात को धका-हारा घर पहुँचा तो मैं स्तीस छुका थाकि काम 
पाना उतना सरल नहीं। मेरे जैसे हजारों लोग समाचार-पत्र से 
विज्ञापन काटकर उसके सहारे एक काम के बाद दूसरे काम के लिए 
न्यूयार्क की सडकों का चयकर लगाते फिरते । जिस काम से इन्कार 
मिलता उस पर शप्रपने कागज में निशान लगाकर भागे बढते श्रौर इस 
प्रवगर भ्पनी सूची के भ्रन्तिम विज्ञापन में निशान लगाये निराश होकर 
घर लौटते | मैं लोहे के वर्तनो की दूकान के सामने पहुँचा । काम की 
तलांध में वहाँ जो लोग खड़े घे, उनमे मेरा नम्बर छच्चीसवाँ घा। 
दूकान के मासिक ने हमारी बतार का चक्कर लगाया, मानों हम 
विवनेवाले मवेशी हो। काम के लिए वह प्रार्थी नहीं पसन्द किया 
गया, जो सबसे पहले पहुँचा था। सम्रह्वें मम्बर पर पड़े धार्यी के 
ही भाग्य जागे । किराने की दुकान पर पहुँचा, तो कतार इससे भी 
प्रधिफ सम्बी थी । एक घंटा चलने के बाद भी तीत्तरे विज्ञापनदाता 


का पता नहीं पा सका ) चौथे तक पहुँचा तो सामने सकेत देखा कि 
जगह भर गई है । इसी प्रकार चलते-चलते दिन बीत गया । 

परन्तु दवे घर पहुँच चुका था और हमे यह सुखद समाचार सुनाने 
की प्रतीक्षा कर रहा था कि उसे काम मिल गया है। यह काम था, 
किसी फेरीवाले के घोडे और गाडी को सेभालना | दूसरे दिन सवेरे 
जैक से भी इस आदइय का पत्र मिल गया कि उसे पोर्ट जविस की 
एरी रेलवे मे मिस्त्री की जगह मिल गई है । 

दूसरे दिन प्रात काल मैं साढे चार वजे ही एक जूते की दूकान के 
सामने जा खडा हुमआ। इसलिए कतार मे मैं ही पहला प्रार्थी था। 
मालिक ने कहा, “तुम जरूरत से ज्यादा बडे हो, म्रुके लडका चाहिये, 
मर्द नहीं।” मैं ' हुजूर, हुजूर'” कहकर गिडगिडाने को हुप्ना तो “भाग 
जाओ, भाग जाझो” कहता हुम्मा वह चला गया । 

श्रव मैंने कतार मे खडे होकर प्रतीक्षा न करने का निश्चय किया, 
भोर यो ही पूछते-पूछते कोई काम पाने के प्रयत्त मे लगा। एक 
श्रग्नेजी-जमेंन दाव्द-कोप खरीदकर मैंने भ्रग्नेणीो शब्द सीखने प्रारम्भ 
किये, परन्तु कई दिनो की तलाश के वांद मुझे कुछ घटो का ही 
काम मिल पाया | यह था, एक भ्रस्ततल का सामान एक जगह से 
दूसरी जगह रखना, श्रौर झ्राघे दर्जन घोडों को नहलाना । दवे फिराया 
चुकाता रहा झौर मिन्‍नी वुगप्ना मुझे उधार खिलाती रही । 


एक दिन प्रात काल मुझे बाजा सुनाई दिया। घर के पिछवाडे कई 
प्रादमी अपने-प्रपने वाजे वजाते जमा थे। श्रकस्मात्‌ मुझे भी धुन 
सवार हुई | मैं भागकर झपने कमरे में गया । वक्‍स का टकना सोलकर 
श्रपनी सारगी निकाली झर इन लोगों में मिलकर स्वय भी सारगी 
बजाने लगा। ज्ञीत्न ही मुक पर पंसे वरसने लगे। बाजेबालों का 
जत्था थआागे वटा, त्तो उनका नेता बडी सारगी लिये मुभे कटी चेतावनी 





दे गया, “यदि तुम फिर कभी मेरे धघे मे दखल दोगे तो मैं तुम्हे मार 
डानू गा ।/ 

मैं बेहद थका भौर दुखी घर वापस झाया, परन्तु मुझे अपनी हैद 
मे कोई वस्तु खटकती-सी मालूम हुई। टटोलकर मैंने उसे निकाल 
रिवा ) देखा तो एक पेनी ही थी । 

विश्वास की मुस्कराहट एकाएक मेरे मुख पर दौड गई। मुझके 
प्राभास-सा हो गया कि न्यूयार्क का मुझे कुछ भौर अनुमव करना है, 
कोई-न-कोई जगह मेरी प्रतीक्षा कर रही है, भझाकाश से पैसे मुझ पर 
घरसते हैँ, तो चिन्ता की कोई चात नही। मैं सिर भुकाकर घूप खाने 
बैठ गया । 

जमंन समाचार-पतन्न का एक विज्ञापन दिखाते हुए एक पडोसी ने 
मुभगे कहा, “तुम सारगी वजाना जानते हो ? लो, यह वाम तुम्हारे 
मतलब का है। एक सगीत-प्रकाश्न सम्धा को लडके की जत्रत है, 
लियकर श्रर्जी दो ।” 

पडोस की एक दुकान तक जाकर मैंने श्रपती पेनी निकाली, भर 
मन में कहा, "यह पेनी मेरे सौभाग्य का सदेश् लायेगी।” दुकान में 
सी श्रीरत मेरी ओोर भाष्चयं से देखने लगी। मैंने उसे पेनी देकर 
पष्टा, “मु टिकिट दे दो, चिट्ठी लिखनी है ।” 

उसने उत्तर दिया, “एक पेनी में चिट्ठी नहीं जाती ।॥” उसमे मेरे 
चेहरे को उदासी से उत्तरते देखा, तो बोली, “लो, एफ पेनी वा पोस्ट - 
काई ले जाप्नो ।/ 

में यह पोस्टकार्ड लेकर पास ही पडी हुई छोटी-सी सगमरमर की 
मेज के पास बैठ गया। देर त्क सोचता रहा तो प्रपने सीमित जान 
फे श्रनुमार वटिया-मे-वडिया शब्द लिसे । ग्रम्भीर मुद्रा मे “महोदय” 
से प्रारम्न किया, “विनीत” लिखकर समाप्त किया, भौर बीच में यह 
बयान दिया कि गर्येवा हैं भर मुभे जो कोई भी काम दिया जाये 
उसको करने पर तैयार हैं। 'कोई' शब्द को रेखावित भी कर दिया। 


श्३्‌ 


का पता नही पा सका । चौथे तक पहुँचा तो सामने सकेत देखा कि 
जगह भर गई है| इसी प्रकार चलते-चलते दिन बीत गया । 

परन्तु दवे घर पहुँच चुका था और हमे यह सुखद समाचार सुनाने 
की प्रतीक्षा कर रहा था कि उसे काम मिल गया है। यह काम था, 
किसी फेरीवाले के घोडे और गाडी को सेंभालना | दूसरे दिन सवेरे 
जैक से भी इस आशय का पत्र मिल गया कि उसे पोर्ट जविस की 
एरी रेलवे मे मिस्त्री की जगह मिल गई है । 

दूसरे दिन प्रात काल मैं साढे चार वजे ही एक जूते की दुकान के 
सामने जा खडा हुआ | इसलिए कतार मे मैं ही पहला प्रार्थी था। 
मालिक ने कहा, “तुम जरूरत से ज्यादा बडे हो, मुझे लडका चाहिये, 
मर्द नहीं।” मैं ' हुजूर, हुजूर” कहकर गिडगिडाने को हुम्रा तो “भाग 
जाझ्रो, भाग जाझो” कहता हुआ वह चला गया । 

श्रव मैंने कतार में खडे होकर प्रतीक्षा न करने का निश्चय किया, 
भ्रौर यो ही पुछते-पूछते कोई काम पाने के प्रयत्न मे लगा। एक 
अ्ग्नेजी-जमंन दाव्द-कोप खरीदकर मैंने भ्रग्रेजी शब्द सीखने प्रारम्भ 
किये, परन्तु कई दिनो की तलाश के बांद मुझे कुछ घटो का ही 
काम मिल पाया | यह था, एक अस्तवल का सामान एक जगह से 
दूमरी जगह रसना, श्रौर प्रावे दर्जन घोडो को महलाना । दवे किराया 
चुकाता रहा श्र मिन्‍नी बुआ मुझे उघार खिलाती रही । 


एक दिन प्रात काल मुझे वाजा सुनाई दिया। घर के पिछवाड़े कई 
प्रादमी अपने-भ्रपने वाजे वजाते जमा थे। श्रकस्मात्‌ मुभे भी घुन 
सवार हुई | में भागकर अ्रपने कमरे मे गया | वक्‍स का ढकना सोलकर 
झ्पनी सारगी निकाली झौर इन लोगो में मिलकर स्वये भी सारगी 
वजाने लगा। श्ञीप्र ही मुझ पर पैसे वरसने लगे। बाजेबालों का 
जन्या थ्रागे बढा, तो उनका नेता बडी सारगी लिये मुरभे कद्ी चेनावनी 


श्र 


घ्स बार पहुँचने पर मेरा हृदय घढकने लगा भर धघटक्न बन्द होने पर 
ही मैं भीतर घुसा । 

दफ्तर में वंठे एक कलके को मैंने वुलावे का पत्र दे दिया। पत्र 
लेकर वह ग्रायव हो गया । बीस मिनट तक मैं सामने लगी घड़ी की 
सुई चलते देखता रहा, तब सुन्दर दाढी रखाये वाटे कद का एक पृष्ठ 
व्यक्ति तेज कदम में चलता हुआ मेरे पास पहुँचा झौर डपटकर बोला, 
“तुम्ही मकत्त विक्‍्तर हो ?” 

मैंने कॉपते हुए जर्मन में उत्तर दिया, “जी हुजूर ।” उसने भी शुद्ध 
जर्मन मे कहा, “बडी खुशी हुई कि तुम भरा गये । में केवल देखना चाहता 
था कि किस व्यक्ति ने पोस्टकार्ड पर श्रर्जी देने की धृष्टता की है |” 
इनना कहकर बह तेजी से वापस होने लगे । 

मुझे ऐसा लगा मानों मेरा सिर फट गया हो | मैं चिल्लाया, “एक 
क्षण रुकिये ।/ क्लर्क पीछे फिरकर देखने लगे, काम पर पाते-जाते 
लड्के रुक गये झौर ग्राहक अपनी कुरसियों से उठ खड़े हुए। दढियल 
महागप भी चलते-चलते जम-से गये शौर पीछे फिरकर मेरी ओर 
देखा | उनकी जैसी चकित्त मुद्रा मैंने कभी न देखी थी श्रीर न देखी है । 

मैंने अपना सब कुछ दाँव पर लगाकर कह डाला, “मैं श्रापसे केवल 
यह कहना चाहता था कि काम के लिए पोस्टकार्ड पर मैंने ययो प्र्जी 
दी । सीघी-सी बान है, मेरे पास एक ही पेनी थी और पत्र के लिए दो 
धायश्यक थी ।/ 

महादय ने मेरी भोर फिर देखा श्रौर बोले, “हमने लडका माँगा 
घा, मर्द नहीं ।” इस बार उनकी बोली में सहानुन्ृति का किचित 
भ्रग् था। 

मैने निश्चय कर लिया था कि जब तक निकाल न दिया जाऊँगा 
तब तक प्रारयना करता रहेगा । बोला, “लडके का काम मर्द तो कर 
ही सकता है! मैं यहां काम करना चाहता हूँ । मुझे संग्रीत-प्रकाशन के 
बाम में विशेष रुचि है। महादाय, मभे मौका तो दी लिये | 


फिर घ्यानपुर्वेक पता लिखा और कोने मे लगे हुए लेटरवाक्स के भीतर 
पोस्टकार्डे सरका दिया । 

इस बार कतार में खडे होकर प्रतीक्षा करने की वात न थी । कही 
किसी चमाचम दफ्तर मे एक सगीत-प्रकाशक कह रहा है, "हमें ऐसे ही 
आदमी की जरूरत है । मिस क्राफडं, मेक्‍्स विक्लर को पत्र लिख दो-- 
“महोदय ? हम बहुत प्रसन्‍न होगे यदि---' 

तीन दिन बीत गये, डाक्ए की प्रतीक्षा में वेकार के तीन दिन । 
इस डर के मारे घर से बाहर निकलने का साहस न होता कि मेरी अ्रनु- 
पस्थिति मे सन्देश भ्राया तो गजब हो जायेगा। मेरी श्रावारागर्दी से 
दवे क्रुभला गया। मिन्‍्नी बुआ ने मुभसे कुछ कहा नही, परन्तु मेरे 
विरुद्ध उनकी मनोभावना का अनुमान लगाना कठित न था। पोस्टकार्ड 
में मेरा विद्वास बच्चो जैसा था, न हटना था न हटा । 

इन्ही दिनों मैं घण्टो श्रपने कोप को देखता रहा भ्रौर एक पुस्तिका भी 
पढ डाली, जिसमे बताया गया था कि विदेशी किस प्रकार सयुकत राज्य 
प्रमरीका का नागरिक हो सकता है। मैंने उसमे पढ़ा कि नागरिकता 
के अधिकारी होने मे पांच वर्ष लगेगे। परन्तु मुझे विष्वास हो गया 
था कि स्वाधीनता की भूमि मे निश्चित रूप से भरती होने के लिए पाँच 
वर्ष का सेवा-काल बहुत श्रधिक नही है । 

कई दिन की प्रतीक्षा के बाद डाकिया प्रात काल मकान के सामने 
रुककर पूछने लगा, “यहाँ कोई “मैक्स विक्‍लर' रहता है ?” 

मेरे हृदय में पताकाएँ फहराने लगी भर विजय के नगाडे मुझे 
सइक भर पर बजते युनाई देने लगे । 


काल फिशर की सगरीत-प्रकाशन सस्था मेरे घर से थोटी ही दूर थी । 
वीच में दो-तीन ही भवन पडते थ। थी की खिडकियो में लगे वाजो 
को देखने के लिए में कई बार दुकान के सामने रुक चुका था। परन्तु 


श्४ 


जस वार पहुँचने पर मेरा हृदय धडकने लगा श्रौर धडक्न बन्द होने पद 
ही में भीतर घुसा । 
दफ्तर में बैठे एक क्लर्क को मैंने बुलावे का पत्र दे दिया। पनर 
लेकर वह गायब हो गया । बीस मिनट तक मैं सामने लगी घडी की 
सुई चलते देखता रहा, तब सुन्दर दाढी रखाये नाटे कद का एक पुष्ट 
व्यक्ति तेज कदम में चलता हुआ मेरे पास पहुँचा श्रौर डपटकर बोला, 
“तुम्ही मैक्स विक्लर हो ?” 
मैंने कॉपते हुए जमेन में उत्तर दिया, “जी हुज्ूर ।” उसने भी शुद्ध 
जन में कहा, “बडी खुशी हुई कि तुम भरा गये । मैं केवल देखना चाहता 
था कि किम व्यक्ति ने पोस्टका् पर श्रर्जी देने की घृष्टता की है” 
इतना कहकर बह तेजी से वापस होने लगे । 
मुझे ऐसा लगा मानो मेरा सिर फट गया हो । मैं चिल्लाया, “एक 
धर रकिये ।/ क्लर्क पीछे फिरकर देखने लगे, काम पर झाते-जाते 
लटके रुक गये श्रोर ग्राहक भ्पनी कुप्ियों से उठ पडे हुए । दढियल 
महाद्रप भी चलते-चनते जम-से गये भौर पीछे फिरकर मेरी श्रोर 
देखा | उनकी जैसी चकित मुद्रा मैंने कभ्री न देसी थी झौर न देखी है । 
मैंने अपना सव कुछ दाँव पर लगाकर कह डाला, “मैं झापसे केवल 
यहू कहना चाहता था कि काम के लिए पोस्टकार्ड पर मैंने क्यों श्रर्जी 
दी । सीधी-मी बात है, मेरे पास एक ही पेनी थी झौर पतन्न के लिए दो 
प्रावश्यक थी ।* 
महाद्यय ने मेरी ध्रोर फिर देखा और बोले, “हमने लडका माँगा 
था, मर्द नहीं ।” इस वार उनकी बोलो में सहानूभूति का क्चित 
भ्रध था। 
मैंने निगचय कर लिया था कि जब तक निकाल नम दिया जाऊंगा 
तब तक प्रार्यना करता रहेंगा । बोला, “लड़के का वाम मर्द तो कर 
ही सकता है। मैं यहाँ काम करना चाहता हूँ । मुके सगीत-प्रकाशन के 
पाम में विशेष रुचि है। महाशय, मुझे मौका तो दीजिये |” 


महाशय ने पुछा, “लडके के वेतन पर काम करने के लिए तंयार 
हो ?” 

“मुझे कोई भी वेतन दीजिये । ” 

“सोमवार को आओ, तुम्हे काम मिलेगा ।” 

“मैं सोमवार तक प्रतीक्षा नही कर सकता ।” 

में समझा कि महाशय फिर क्रद्ध हो जायेंगे । उलटे, उन्होने हाफ- 
मैन नामक कर्मचारी को वुलाकर कहा, “यह नया लडका तुम्हें मिलता 
है । काम लेना शुरू कर दो ) इसे प्रति सप्ताह ६ डालर मिलेंगे।” 


मैं हाफमन के पीछे हो लिया और चरचराती सीढियो से उत्तरकर 
तहखाने मे पहुँचा जहाँ श्रलमारियों की भूलभुलयाँ तहखाने का श्राय 
सभी भाग घेरे हुए थी । फिर हम एक कमरे में घुसे जहाँ लकडी की 
बडी मेजो पर चार-पाँच व्यक्ति सगीत के पन्ने छाँट रहे थे । हाफमैन 
ने गोज़ नामक व्यक्ति को मुझे काम पर लगाने के लिए कह दिया । 

भूलभुलेया के किसी दूसरे कोने पर पहुँचकर गोज़ ने मुझे गीतो 
का एक गड्डढा दिखाया, जिसकी सभी प्रतियाँ एक ही प्रसिद्ध गीत की 
थी। ग़ोज्ञ ने मुके काम समझा दिया, “प्रत्येक प्रति को गिनकर रखते 
चलो, भूलना नही | शुरू करो ।” वह चल दिया ।। मैंने गीतो की पहली 
गड्डी उठाई, लिपटा कागज हटाया झौर तेजी से काम शुरू कर दिया । 

पता नही, काम करते-करते कितनी देर बाद श्रकस्मान्‌ हाफमैन 
मुझे दिखाई दिया, क्‍या वात है ? एक छोटे-से गीत की कुछ हजार 
प्रतियाँ एक पहर के भीतर नही गिन सकते ?” 

इतना कहकर वह रुक गया । उसका मुख कुछ गम्भीर हुआ झौर 
किर एक दम जोर से हँंसकर गोज़ से बोला, “देखो तो ।” 

में समझ नही पाया कि हेंसी की कौन-सी वात थी। मैं घण्टो से 
वंठा एक साँस से बिना खाये-पिये काम कर रहा था, और लगभग 
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४० पन्ने मेरे सामने ये । प्रत्येक पर मैंने सुन्दर अ्रक्षरों मे गीत का शीर्षक 
लिसकर प्रति का नम्बर चढा दिया था । 
१ तुम्हारी सुन्दर श्राँखें मुझ पर मुस्करा रही हैं। 
हि हः न्‍ 
रे 
हाफमैन ने जब मुझे बुरो तरह टोका था, तव तक मैं ३०वें ५७5 के 
नीचे लिए चुका था 
२७६३, तुम्हारी सुन्दर आँखें मुझ पर मुस्करा रही हैं । 
यो समीत के व्यवसाय में मेरा पहला दिन चीता । 
एक ही सप्ताह पश्चात्‌ में तहखाने के कर्मचारी-दल का पक्‍का 
सदस्य मान लिया गया । इन दिनो लगातार मुझ पर हँसी और गालियो 
पी बौद्धार पटती रही भौर मैं सहन करता गया। कई साथी तो स्वागत 
करने के लिए मेरे ग्राते-जाने श्रपने नथुने वन्‍द कर लेते, मानो मैं दुर्गन्ध 
की प्रतिमूति था। हाफ़मेन ध्रौर गोज़ मुझसे रात तक इतना भारी 
काम लेते कि छुट्टी पाने पर तहसाने की सीढियाँ चढ़ना मुझे दूभर हो 
जाता। में भारी-भारी मेज (टाता, लम्बे-चोडे फ्शों पर काड लगाता, 
गीतो के हजारो पन्ने गिनकर झलमारियों में चुनता, श्रौर पाखाने साफ 
फराने होते तो यह काम भी मेरे ही सूपूर्दे होता--मैं उनका 'किचहुडा 
पोवक जो था । 
किलाडेत्फिया नगर में समरीत-प्रकाणन की एक दुवान का काम 
बन्द एञ्मा धौर बुधवार यो उस दुकान या सब माल हमारी दुकान के 
सामने लगा, तो हाफर्मन ने माल उतारने और पाँच सण्ड ऊंचे गोदाम 
तक लाद ले जाने फा यम मेरे सुपुर्द किया। प्रत्येदा चण्डल दो मन के 
लगभग था। वर्षो से रसे बण्टलो पर गई की झऋच्छी-खासी तह जम 
गई पी । बण्टल उठाकर ले जाते समय यह गर्द मेरे फंफटो मे घुमती 
रहतो। तीसरे पहर चार बने तक मैंने यह काम भी समाप्त किया । 
मैंने यह स्व क्यो किया, मुझे झव याद नहीं। तब त्तक गप्रमहनीय 
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परिश्रम के पुरस्कार मे श्रपमान ही मिला था परन्तु मैंने निश्चय कर 
लिया था कि यथाशक्ति काम में चिपका ही रहेंगा, भागूगा नही । 

क्रमश अपमान और आक्रमण का सिलसिला समाप्त हुआ । लोग 
मुझे 'जम्बो के नाम से याद करने लगे। मैं हाथी जैसा सशक्त और 
परिश्रमी जेंचा, तो यह सम्बोधन मुझे प्रिय भी लगा। जीवन-यात्रा 
का सबसे कठिन सप्ताह समाप्त हुआ श्र मेरी जेब मे छ डालर शझ्रा 
गये । 


मैंने प्रपती काली कापी मे हुल्दा का श्रमरीकी पता” लिखकर उसके 
चारो शोर लाल पेन्सिल से रेखा खीच दी थी, बहुत दिनो तक उसे 
दढने का साहस नही बटोर सका था। परन्तु एक रविवार ऐसा झाया 
जब हुल्दा को दूंढने का साहस हुआ । मैंने यथासम्मव श्रपने फटे कपडे 
ब्रश से साफ किये भौर उन्हें सी-सिलाकर दुरुस्त किया और गीत ग्रुन- 
गुनाते हुल्दा की तलाक्ष मे त्तीसरे पहर निकल पडा । सोचता जाता था 
हुल्दा मेरा स्वागत भी करेगी, इतने वर्ष बाद वह पहले जैसी भली भी 
लगेगी ? यो ही सोचत्ते-ोचते उसका घर श्रा गया। सुनहरे परन्तु 
बिखरे बालोवाली एक लम्बी-मोटी युवती ने द्वार खोलकर मुभे देखा 
तो चिल्ला पडी, “कौन ? तुम ! शरे, मैं तो समझी थी कि तुम मर 
चुके हो ।” वह हुल्दा थी । 

कमरा मेहमानों से भरा था । कोई दावत हो रही थी । हुल्दा मुझे 
छोडकर शीघ्र ही चली गई, शर किसी ने भी मेरी उपस्थिति की पर- 
वाह न की । मुझे वहाँ पहुँचने का बहुत खेद हुआ । मैं रसोईघर मे 
जाकर वहाँ दोनो हाथों से भ्रपना मुह ढके अश्रकेला बैठा नीची गद्दन 
किये फर्श ताकता रहा-। 

पैरो की आहट सुनाई दी । गोल और मुस्कराते मुख मे मुझे दो 
स्नेहपूर्ण श्राँंखें दिखाई दी । लडकी बोली, “भाप हुल्दा के पुराने मित्र 
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हैं ?” खिन्‍नता से भरा था ही, मन में श्राया कि हुल्दा की मित्रता से 
इन्कार फर दू', वह दूँ कि भूले से यहाँ पहुँच गया । परन्तु बोलने के 
पहले ही उसके दर्शन ने मुर्के प्रभावित कर दिया था, उत्तर दिया, 
/जी हाँ !” लडकी ने अपना परिचय दिया, “मैं वलारा हूँ । निकट हो 
नीचे को कमरे में रहती हैं ।” 

हम दोनों मुम्कराने लगे । मैं हुल्दा को भूल गया और उसके मेह- 
मानी को नी । मैंने श्रपना परिचय दिया--यसुदूर जन्मनूमि और "गेर्टी' 
जहाज की बात हुई । जुउवाँ भाई दवे का नाम भी वात में सम्मिलित 
हुप्रा । 

वह भ्रकस्मात्‌ पूछ बैठी, “श्रापकी वास्कट के बटन टूटे हैं, हो तो 
टॉक दूँ । 

में पुलकित हो गया, बोला, “जेब में हैँ--वे लीजिये ॥” बलारा 
सुई-डोरा माँग लाई भौर वटन टाँवने सगी। मैं बैठा रहा, उसका हाथ 
मेरे टदय से लगता रहा । क्यो न यहाँ पाने के पहले मैंने अपनी वास्कट 
के दो बटन ग्रोर तोड ठाले ! इस मधुर स्पर्ण का कुछ शोर देर तक 
धानन्द मिलता । 

मासूम हुप्रा हि फ़िणर की दुकान होती हुई कलारा नित्य प्रात « 
यकात अपने काम पर जाती है। उसने नित्य श्रपनी लक दिखाने का 
मुझे वचन दिया । 

मगन होवर सीटी बजाते मार्ग पार करने लगा । मुझे काम मिल 
गया था, सड॒यी मिल गई थी, बैक में बचत यमा होने लगी पी । भव 
मैं चिन्‍्तामृवत था । 


्_ 


वे मोदर बस का कप्णटर हो गया। प्रति सोमवार को इम दोनों 
र्‌ वि देक में पपनोी बचत जमा बरने एक साथ जाते । 
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मेरा साप्ताहिक वेतन श्रव साढ़े श्राठ डालर हो गया था, भौर मेरे 
साप्ताहिक व्यय का ब्यौरा इस प्रकार था 


बीमारी का बीमा 52७ ५ सेंट 
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यो प्रति सप्ताह बैक मे जमा करने के लिए १० सेंट कम चार 
डालर निकल झाते । जीवन यथेष्ट सुखी था । 

फिशर के तहखाने मे महीनो तक कमरतोड काम करने पर मु 
पदोन्नति का पहला सुश्रवसर मिला | मुझे गीतो के परीक्षा-विभाग का 
काम सुपुर्द हुआ । भ्रव वण्डल उठाने ही का काम न था, उन्हे खोलकर 
पढने शौर मिलान करने का काम भी मेरे जिम्मे हुग्ना । 

मेरा काम यह था कि आार्केस्ट्रा-सगीत के बड़े-बड़े बण्डलो मे से 
छाँटकर एक-एक गीत की पुरी स्वब॒र-लिपियो के छोटे-छोटे बण्डल बना 
दूं । बडे बण्डल इस प्रकार बंघे होते थे कि किसी मे, उदाहरण के लिए 
सौसा के प्रसिद्ध फौजी कूच के गीत मे टेनोर ट्राबोन पर बजाये जाने- 
वाले झ्रश की ४५०० प्रतियाँ होती थो। दूसरे मे पिकोलो वाद्य पर 
बजाई जानेवाली घुन की ४०० प्रतियाँ होती थी। काम का ढंग यह 
था कि एक लम्बी मेज पर विभिन्‍न स्वर-लिपियाँ सजा दी जाती 
थी झौर मैं भेज का चक्कर लगाकर हर वण्डल मे से एक-एक पन्ना 


घच्० 
है. 


परन्तु उनके लम्बे बरान कोट श्र नये जूते मे कारपेथिया के पव॑ तीय 
जीवन की दहकानियत का पता न था। उनके विशालकाय व्यक्तित्व 
से एक भद्र अमरीकी का शील' भ्रौर सौजन्य प्रत्यक्ष होता था । 

हमारी वापसी के एक घण्टे भीतर हमारा कमरा उनके दर्शनाथियों 
से भर गया। इनमें कई सम्बन्धी भ्रौर मित्र भी थे, जिनका तव तक 
हमे कोई पत्ता न था। मैं यहाँ पहुँचा, तब ये सब कहाँ थे ? 

जान पडता था कि पिता ने यहाँ भ्राने के पहले अमरीकी रहन- 
सहन के सम्बन्ध मे बहुत कुछ पढ़ लिया था। यहाँ का जीवन किस 
प्रकार सफल हो--इस पर उनका एक प्रभावपूर्ण व्याख्यान हो गया । 
जो श्रोता यहाँ जन्मे थे या कई वर्षो से श्रमरीका के निवासी थे, वे 
भी मान गये कि जो कुछ वे करते भ्रा रहे थे वह सव गलत था। 

जब सब मेहमान पिताजी को सादर नमस्कार करके चले गये तो 
हम उन्हे घेरकर मेज के चारो ओर बेठ गये। पिता ने पुछा, “तुमने 
कितना रुपया बचाया है ?” 

में श्रौर दवे उठकर अपनी-अभ्रपनी पास-चुक्के ले श्राये । पिताजी ने 
दोनो को देखा--मैरी किताब मे लगभग २०० डालर जमा थे--भश्रौर 
दीका-टिप्पणी किये बिना दोनो को अपनी जेब के हवाले किया । 

ग्रादेश हुआ, “मिलकर काम करो और बचत बढाओ, प्रव सोने 
का समय है।” 

थोडे ही दिनो के मीतर हमारी जीवन-चर्या बदल गई। प्रति 
सप्ताह वेतन पाने के दिन पिता को हमारे वेतनो के लिफाफे मिल जाते 
और हमे जेव-खर्च के लिए एक-एक डालर मिल जाता । 

एक वर्ष की स्वतन्त्रता के पश्चात्‌ यह परिवरतेंत हमे खला झवश्य, 
परन्तु हमे इतना मानना पडा कि पिता के लौह अनुशासन श्रौर अ्रसीम 
श्रधिकार मे रहकर हम सेवा के लिए बहुत सुन्दर प्रकार से सगठित हो 
गये । उन्होंने उसी भवन में बुआ मिन्‍ती के घर से लगा दूसरा घर 
किराए पर ले लिया और उसके लिए पुराने माल की दूकानो से हृटा- 


फूटा सामान खरीद लाये। जैक ने धृष्टतापुवंक लिखा कि उसे पोर्ट 
जविस में ही रहना पसन्द है, तो पित्ता वहाँ गये और २१४ डालर ले 
झाये, जो उस अभागे ने बचाये थे। उससे वचन भी ले श्राये कि अपने 
वेतन से प्रति सप्ताह आठ डालर वह भेजेगा । श्रमरीका पहुँचने के एक 
सप्ताह पश्चात्‌ अपने तीनो पुत्रो के तीन मस्तिप्क भ्ौर छ हाथ इस 
वृद्ध ने अपने श्रधिकार मे कर लिये । 


केवल एक छोटी-सी वात पिता के अश्रधिकार के वाहर रह गई थी--- 
और वह थी क्लारा जिससे मेरा प्रणय प्रारम्भ हो गया था। ऊंसे 
उनसे कहूँ, कैसे उन्हें समकारऊँ ? यही मुसीबत दवे की भी थी। उसकी 
प्रणयित्ती का नाम एव था। हम दोनों ने निश्चय किया कि एक साथ 
श्रपती वात पिता से करेंगे । निश्चय देखने मे तो सरल लगा, परन्तु 
प्रात काल नाइते पर जब हमारा सामना पिता से हुआ तो हमारा 
साहस रफ्चक्कर ही गया । 

तैयार किया हुआ्ना व्याख्यान विस्मृत हो गया, मुख से भ्रटपटी भौर 
घृष्ठ वात ही निकल गई, “पापा, मैं भ्रव २० वर्ष का हुआ । मुर्के अमी 
व्याह की भाशा नही, व्याह के लिए कदाचित्‌ पाँच वर्ष या झागे तक 
भी प्रतीक्षा करनी पड़े । श्रापकी राय क्‍या है ?” 

वात पूरी होने के पहले ही पित्ताजी दाहिने हाथ मे श्रपना बेंत लिये 
उछल पडे । एक क्षण समझा कि मैं पिटा। परन्तु तुरन्त ही वह बैठ 
गये । उनका चेहरा जद पड गया और आवेश मे उनकी दाहिनी मोछ 
फडकने लगी। मुझे बहुत दु ख हुआ । अ्रकस्मात्‌ उनके प्रति मेरी श्रद्धा 
पहले से कही अधिक बढ गई । 

पिता के हृदय को श्राघात पहुँचाने की बात मेरे मच मे कदावि न 
थी। उनके सस्कार दूसरे ही थे। पिचा जिस देश से झाये ये वहाँ 
प्रत्येक सेवक माता के हाथ चुमता, प्रत्येक श्रमिक पिता को देखते ही 


हक है 


हाथ मे हैट लेकर नत-मस्तक होता । यहाँ श्राकर भी उनके सस्कार में 
परिवतेव नही हुआ था । वह विवश थे । बोले, “मैं कोई ऐसा विद्रोह न 
सहन कर सकू गा, जिप्से मेरी योजनाझो में बाधा पड़े । तुम्हे चेतावनी 
देनी है।इस घर मे लडकियाँ न लाना | लाभोगे तो मैं उन्हे निकाल 
बाहर करूंगा । तुम जमंन समझते हो न, या अपनी मातु-भाषा भी 
भूल गये ?” 

मैं अपने को रोक न सका, “पापा, भाप भृलते हैं। हमारे हृदय मे 
श्रभी तक प्रापके प्रति श्रद्धा है। मैंने झ्रापफो--माता जी को भी-- 
वचन दे दिया था कि श्राजीवन भापका श्राज्ञाकारी रहूँगा। परन्तु 
मैंने इस लडकी को भी वचन दे दिया है और इस वचन से भी 
झाजीवन मैं टलने का नहीं। यह मेरी सहयोगिनी उस समय बनी 
जब मैं बिलकुल प्रकेला ही था। यह उस समय भी मेरी सगिनी रही, 
जब मैं इतना निर्धन था कि उसे सिनेमा दिखाने के लिए मेरे पास एक 
पैसा न था। आपसे उसे देखा तक नही और अस्वीकृत कर दिया। 
श्राप कहते हैं कि श्राप उसे इस घर से निकाल बाहर कर देंगे । यह 
घर”--मेरी आ्राँखो से झाँसू निकल श्राये--“क्या यह हमार। घर नहीं 
होनेवाला था 7?” 

पिताजी श्रकस्मात्‌ उठकर कमरे के बाहर चले गये । दवे भ्रौर 
मैं स्तव्ध होकर जम-से गये । बडी देर तक बैठे रहे । फिर रसोईघर 
में गये । वहाँ पिता एक खिडकी के सहारे खडे थे। उनका चेहरा 
बहुत उतरा हुप्नरा था। उनकी भाँखें बन्द थी। वह श्रस्सी वर्ष के दृद्ध 
जंसे दिखाई देने लगे । 

बोले, “मैं हस विचित्र और भ्रामक स्वप्न-जाल मे भटक-सा गया 
हूँ ॥ काश कि तुम्हारी माँ यहाँ होती ।” 

स्नेह भौर श्रद्धा से परिपूर्ण होकर मैंने पिता के कघे स्पर्श किये 
झौर कहा, “पापा, उन्हे तुरन्त बुलाइये | उनका किराया देने के लिए 
आपकी तीनों पास-बुको में यथे्ट पैसे हैं ।” 
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“परन्तु खाना-रहना कैसे चलेगा ।” 

ध्याप चित्ता न करें। आपके तीन लडके हैं । हम सब प्रवन्ध 
कर लेंगे । 

उन्होने स्तेह और विश्वास से हमारी शोर देखकर कहा, “भ्रच्छा, 
तुम कहते हो तो कल ही जहाज के दफ्तर किराया जमा करने 
जाऊँगा 

विता ने पास-वुक्कें वार-वार खोलकर पढ़ी और हिसाव लगाते 
रहे । फिर अपनी जेव में हाथ डाला धोर बोले, “भाज रविवार है । यह 
लो एक-एक डालर--प्रपदी प्रेमिकाओझ्रो को सिनेमा दिखाने के लिए ।” 


86 छे के 


माताजी शअ्रपने बाकी दो बच्चो, रोज़ और हमेन को लेकर झा गई। 
उनकी जीवन-चर्या पहले जैसी रही--कमी पैसा नही छुआ, खरीदारी 
करने कभी नही गई, घर के वाहर शायद ही कभी निकली। खाना 
पहली ही जै॑धी लगन से बनाती रहीं; परन्तु सामग्री उन्हें वहुत ही 
सिम्न श्रेणी की मिलती--पहले जैसी नहीं। पिताजी सस्ते-से-सस्ता 
माँस लाते। सक्ज्ञोग्मास के भ्रजीव से शोरवे तया भनन्‍य खाने बनते 
और उन्हें हम खाते, स्वाद के लिए नहीं, केवल इसलिए कि भूख शात 
करनी थी, खाने के लिए वही चीज़ें हमारे सामने थी और पापा का 
अनुशासन था । 

पिताजी का अधिकार पहले जंसा अल्ुण्ण रहा । उनके रवेये से 
हूम सबको मली प्रकार विदित हो गया कि स्थान-परिवत्तेत से उनके 
अधिकार में कोई परिवर्तत नहीं हुआा है । ग्रह-प्रवन्ध मे, गृह-सदस्यों 
चर शभ्रनुशासत में, उनका असीम अधिकार बढ ही गया था, क्योकि 
उनकी जो शक्तति ५,००० लकड॒हारो पर अनुशासन मे लगी थी, उससे 
ही अब घर के सात सदस्य अनुशासित हुए--हमे कम-से-कम समय में 
अधिक-से-प्रधिक वचाना था | 


माता को यहाँ आये एक वर्ष भी न बीता था कि पिता ने किराने 
की दुकान खोलने के निर्णय की सूचना दी--उस रकम से जो हम 
तीनो की कमाई से बचाई गई थी । हम चुपचाप बैठे पिता को इस 
निर्णाय के विरुद्ध समझाने को बात सोचते ही रह गये--यद्यपि हमे 
समझाने का कोई ढग दिखाई नही दे रहा था--कि उन्होंने श्रकाख्य 
निश्चय के साथ हमे सूचित कर दिया, “दो सप्ताह के भीतर मैं दुकान 
खोल लूगा ।” 

पिता को किराने का कोई अनुभव नही था। दुकान कुछ ही दिन 
चली । ग्राहको से बहस करते, व्यापारियो से लडते। अभ्रधिक दाम 
देकर नीचे दरजे का माल खरीद लाते श्रादि से भ्रन्त तक यह दुकान 
एक दु खान्त नाटक ही रही । 

हममे से कोई कभी न जान सका कि दुकान में कितनी रकम 
लगी है, कितना दुकान पर कर्ज है, कितना हमारी पास-बुको मे बचा है। 
पिता ही खरीदारी करते, बहस करते, रार बढाते श्रौर थोडा-बहुत 
बेचते भी । दुकान खुलने के दस महीने बाद महाजनों की पकड मे श्रा 
गये । जब सब समाप्त हो हुका तो माता के पास झाड, के सात डिब्बे 
ही रह गये । यही किराने की दुकान की बचत थी । 


दूसरे दिन प्रात काल पिता ने हमे हमारी पास-बुकें लौटा दी। उनके 
चेहरे पर उदासी छाई हुई थी। तीनो पास-बुकों मे बचत का जोड 
१३ डालर ४७ सेंट रह गया था। जिस पास-बुक ने मेरे चार वर्ष से 
श्रधिक के परिश्रम के फल हजम कर लिये थे, उसमे मुझे ४ डालर १ 
सेंट की बचत दिखाई दी, सोचा कदाचित चार डालर के बाद श्केला 
सेंट मेरे खुलते भाग्य का दूसरा प्रतीक हो । जेब मे रखकर श्रपने काम 
पर चल दिया। 

मुझे थकान सी मालूम होने लगी । नित्य भारी काम करना पडता 
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और बहुत देर तक, तिसम पर सस्ता और अपौष्टिक भोजन खाने को 
मिलता जिस कारण मेरा स्वास्थ्य गिरने लगा। प्राणा-रक्षा के लिए 
निरन्तर मधघपंशोल रहा था | श्रव मुझे हार दिखाई देने लगी । 
मालूम नही, मैं कैसे वच गया, कदाचित्‌ जुटे रहने के हृल निरचय 
ने ही मेरी रक्षा की। जब कभी शारोरिक या मानसिक पीडा से 
उहिग्न होता तो बलारा के साथ सुखी जीवन की आजा ही मेरी रक्षा 
करती । किसी दिन भी अपने काम से मैं गेरहाजिर नहीं रहा । 
प्रच्तत, एक दिन फिशर के तहखाने की गदे झौर अंधेरे की 
लम्बी अवधि भी समाप्त हुईं। एक दिन प्रात हाफर्मन सीढी से उत्तर- 
कर मेरें पास झाया और घवराकर बोला, “मिस्टर वाल्टर फिद्वर 
तुरन्त मिलने के लिए तुम्हे दुला रहे हैं।” स्वामी के तीनों लडके ग्रव 
अपने पिता का व्यवसाय सेभालने लग्रे थे। उनमे एक था चाल्दर 
फ़िशर । 
सीढी चढकर फिश्वर के दफ्तर की ओर बढा, तो मुझे सुदूर श्रतीत 
की एक छोटी-सी घटना याद आई, जब फाड लगाने और पाखाने साफ 
करने के काम मेरे सुपुर्दे होते वे । घटना साधारण-्सी ही थी, परन्तु 
इसके स्मरण ने ही सेवा के अन्तिम चार वर्षो में मेरी प्राण-रक्षा की 
थी। में फाड़ दे रहा था, जब वाल्टर फिशर उधर से होकर ग़ुजरे। 
वह मुस्कराये और सहज-सौहाद से उन्होंने मुझे नमस्कार किया | 
मैं बहुत प्रभावित हुम्ना । मेरी भञ्रॉखो मे झाँसू भर भाये। जिस 
भाड के कारण मेरे जँसे नौसिखिये को देखकर भ्रन्य व्यवित दुर्गन्धयुकत 
अन्त्यक समझते, उसे इस बड़े व्यवसाय के स्वामी के सुपुत्न ने नमस्कार 
किया। 
मेरा झात्माभिमान कुछ जागृत हुआ । मैं मानव हूँ, मेरा पद निम्न 
है, तो भी मानवों के मध्य मानवता में मेरा सवके समान पद है। यह 
समानता मेरी जन्मभूमि में सम्मव न थी, जहाँ सगी हाथ में हैट लिये 


स्वामी के सुपुत्न के मार्ग से निकल जाने की प्रतीक्षा करते । यह दूसरी 
ही दुनिया थी । 

बहुत दिनो बाद, जीवन-मार्ग की श्रव से कठिन मजिल पर, मुझे 
यह घटना फिर याद श्राई, और वाल्टर फिशर की मुस्कराती श्राखें भी, 
क्योकि तब भी झागे हाथ बढाकर उन्होने मुझे सहायता दी | इस दूसरे 
श्रवसर पर वह मेरे स्वामी न होकर मेरे मित्र हुट । परन्तु यह दूर की 
बात अभी भविष्य के गर्भ मे ही थी । 

हाँ, ज्यो ही मैं दफ्तर मे घुसा उन्होंने मु्के बैठ जाने को कहा । 
सक्षेप मे उन्होंने मुझे तहखाने से मुख्य फश पर मेरी पदोन्नति का 
भ्रादेश दिया श्र श्रार्कस्ट्रा विभाग का प्रकाशन-भण्डार मुझे सुपुर्द 
हुमा । पहले मुझे श्रपने कानो पर विश्वास नही हुआ । परन्तु शीघ्र 
ही सुचित्त होकर मैंने श्रटपटाते शब्दों मे उन्हें धन्यवाद दिया। उस 
समय यह कम ही समझ में श्राया कि तिचली काल-कोठरी की लम्बी 
भ्रवधि भ्रव सर्दव के लिए समाप्त हो गई है । 

क्रमश' ही मुभे बीती बात का महत्व भ्रत्यक्ष हुआ । जो कुछ मैंने 
कूडे के ढेरो के मध्य, स्वर-लिपियो के कमरतोड बोक उठाकर, श्रौर 
सकलन के लिए मेज के श्रसख्य चक्कर लगाकर सीखा था, उसका 
महत्व मेरे सामने भ्राया । 

खबर सुनते ही तहखाने के कमंच्रारी स्तव्घ हो गये । मैंने अपना 
उल्लास छिपाने का भरसक प्रयत्न किया। श्रव्सर बहस होती रहती 
भर मेरी महत्वाकाक्षा की हँसी उडाई जाती । जो भी काम मुझे मिले, 
उप यदि मैं दिल लगाकर और सही करूँ तो परिश्रम और कतंव्यपरता 
का पुरस्कार मुझे श्रवश्य मिलेगा। मेरे इस श्रद्टूटू विश्वास को साथी 
मेरा खब्त समझते । ये स्वामी को दोष देते, सभी कुछ उनकी दृष्टि मे 
दोषपुर्ण रहता, केवल भ्रपनी शोर वे न देखते । मेरी सादी-सी घारणा 
थी कि यदि मुझे तहखाने से निकलना है, तो मुझे यथेष्ट मात्रा मे वह 
सब काम भी जानना है, जो तहखाने मे नहीं होता । वे कहते, “तुम 


रद 


कभी सफल न होगे ।” मैं उनकी वात न मानता और झव मेरी सफलता 
उन्हें प्रत्यक्ष हुई । 

तहखाने में मैंने फ़िशर-प्रकाशन-सूची का प्रत्येक अक याद कर 
लिया था । मुख्य फर्श पर पहुँचकर अपनी जानकारी का प्रयोग मैंने 
संगीत के अन्य प्रकाशनों के जानने के लिए किया । मेरा प्रश्चिश्षण बहुत 
पवका हुआ था। श्रौर झ्ीघ्र ही इसका झाशा से भ्रधिक प्रसाद मुझे 
मिलना था । 

क ७ 

अमरीकी मनोरजन का सबसे बडा और समृद्ध युग १६१२ से 
प्रारम्म हआ | संगीत के छपे पते विशाल सझया में बिकने लगे। चल- 
चित्र चुप चलते ये, तो मृतक ही मालूम पडते थे। उनमे जीवन-संचार 
के लिए सगीत का सहयोग श्रावदवक हुआ ! बड़े नगरों के सिनेमाघरों 
में बड़े-बड़े झ्रार्कस्ट्रा विठाये गये, तो छोटे कस्वों में प्रर्मन या पियावों 
बजानेवाले ही नियुक्त हुए। चलचित्र से सगीत का सहयोग सरल न 
था। चित्र बदलते जाते और दर्शको की भावनाएँ उनके साथ वदलती 
तो इन भावनाश्री 'को सूर्त करमे के लिए चगीत आवदयक होता और 
गीत भी चित्र के साथ-साय वदलने ग्रावश्वक थे | परन्तु वाजेवालों को 
चित्र के अनुकूल वाद्य-गति बदलने के साधन उपलब्ध न थे। चिन्तित 
सचालको के सामने जो घुर्नें आतों उन्हीं को वे किद्ची प्रकार विठाते 
जाते । 

थियेटर संचालक उपयुक्त सुभावों की दतावडतोड माँग करने लगे । 
ऐसे प्रदन पूछने लगे, जैसे ऐसे हृश्य में जहाँ मालगुजारी के गुमाझ्ते 
द्विस्की फेंक रहे हो, किस गति का सगीत होना चाहिये, चार्ली चैप- 
लिन की साँड से लडाई के दृश्य में कौन सगीत उपयुक्त होगा ? हमारा 
व्यवसाय इन प्रव्नो और उनके उत्तरो से खूब चमका। परन्तु भविष्य 
के लिए मेरी वल्पना इनसे अधिक चमत्कारपूर्णा थी । 


ल्‍्दां 
शिि 


एक रात मुझे तीद नही आई । सेकडो-हजारो गीतो की टेकें भर 
उनकी स्वर-लिपियो की विशाल सूचियाँ मेरे मस्तिष्क मे चतकर मारती 
रही | यदि हम वाजेवालो को वता पायें कि दृश्य के भ्रनुकूल हमारे पास 
कौन-कौन स्वर-लिपियाँ हैं, तो मनो नही, गराडियो भर अपने प्रकाशन 
इनके हाथ बेच सकते हैं । 

बिजली की भाँति तुरन्त ही उपयुक्त योजना मेरे मस्तिष्क मे बन 
गई । रोशनी खोलकर मैंने कागज का एक ताव निकाला शौर काल्प- 
निक हृश्यो के अनुकूल स्वर-लिपियो की सूची घसीट डाली । 

श्रगले दिन मैंने यूनीवर्सल फिल्म कम्पनी को अपनी बनाई सूची 
उपयुक्त स्व॒र-लिपियो सहित भेज दी, भौर उन्हें वता दिया कि जितने 
भी फिल्म प्रकाशित हो तो दृश्यो के श्रनुकूल स्व॒र-लिपियाँ हमारी सस्था 
स्थानीय थियेटरों को तमाशे के पहले ही भेज सकती है । 

दो दिन परचात्‌ युनीवर्संल के सचालक पाल ग्रुलिक ने मुझे भ्रपने 
दफ्तर बुलाया श्र पूछा, “भाप ऐसा क्यो समभते हैं कि चित्रों के शनु- 
कूल स्वर-लिपियाँ झ्ाप दे सकते है ?” मेंने कहा, “मौका देकर परीक्षा 
कर लीजिये ।” 

श्रावश्यक मौका शीघ्र ही उन्होने मुझे दिया॥ सात बजे सध्या 
से भ्राधी रात तक १६ मेल के चलचित्र उन्होने मुझे दिखा दिये । छोटे- 
छोटे प्रहसन, खबरें, पश्चिमी जीवन के हृश्य--सभी इस सूची मे 
सम्मिलित थे। मेरे सामने एक छोटी-सी मेज रख दी गई। मुझे एक 
घडी दे दी गई जिसे में जब चाहता तब रोक सकता था, श्रौर मेज पर 
कागज तथा पेंसिलो की गड़्डी ढेर कर दी गईं। चित्र परदे पर चलते 
जाते श्रौर फिशर द्वारा प्रकाशित निधि से उपयुक्त स्वर-लिपियाँ मेरी 
श्रांखों के सामने आती जाती | सामने चित्र मे ऊँटों का काफिला रेगि- 
स्तान पार करता दिखता है, तो अपनी कल्पना में मुझे उपयुवत सगीत 
ही नही सुनाई देता, झपने स्टाक का वह ढेर भी दिखाई देता है, जहाँ 
रूसी सगीतकार चैकोवस्की के 'झरब नृत्य' की प्रतियाँ बेंधी रखी हैं । 
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झपना काम समाप्त कर चुका तो भी मेरी थकी आँखो के सामने 
दृश्य चक्कर लगाते रहे। ग्रुलिक ने मेरे लिखे ताव ले लिये और जम्हाई 
लेते हुए कहा, “हम श्रापको सुचना देंगे--नमस्कार ।* 

दूसरे दिन चार सप्ताह की स्वर-लिपियाँ तैयार करने का काम 
मुझे सुपर्द किया गया ) प्रति मंगल की रात को दृश्य के श्रनुसार स्वर- 
लिपियाँ मुझे तैयार करती थीं और एक सूची के ३० डालर मुझे 
मिलने थे । 

जब फिशर की दुकान पर मुझे इस नये काम का आदेश पहुँचा, 
तो मैं तहखाने में पहुँचकर तंग मार्गो के चक्कर लगाता उस छोटी मेज 
पर पहुँचा जहाँ अपने काम के पहले दिन मैंने “तुम्हारी सुन्दर आँखें 
मुझ पर मुस्करा रही हैं” की २७६३ प्रतियाँ गिनी थीं। मैं बंठ 
गया । दोनो हाथो से मुह ढक लिया, और ईइवर के प्रति कृतज्तता के 
भौँसू मेरी भाँखों से वहने लगे । लगन झोर परिश्रम का फल मुझे मिलने 
लगा था। 


हास्य, भीषण हत्या और तीत्र भय या करुणा से भरे जितने चलचित्र 
मैंने श्रगले सप्वाहो मे देखे उतने कदाचित्‌ ही किसी मानव को देखने 
पडे हो । परन्तु मुझे जो आनन्द श्राया वह कदाचितु ही किसी को प्राप्त 
हुम्रा हो। यूवीवर्सेल में मेरा राक्षिकालीय परिश्रम ज्यो ही समाप्त 
होता कि मेरी देढी-मेढी लिखी हुई स्वर-लिपियाँ तुरन्त ही छपने चली 
जातीं, ग्लौर दूसरे दिन हजारो प्रतियाँ अमरीका के सिनेमाघरो के संगीत- 
कारो को बेटने रवाना हो जाती। माँग को पुरा करना कठिन हो 
गया। स्वर-लिपियों के लिए चारो भोर से प्रार्थनाएँ यूनीचर्सल के दफ्तर 
मे ढेर होने लगीं। गुलिक ने मुभसे वृहस्पतिवार की रात को भी प्राने 
'के लिए कहा झौर मेरा पारिश्रमिक बढाकर ४० डालर कर दिया। 
झ्ायरिश स्वीपस्टेक्स नामक लाटरी की बहुत प्रसिद्धि है। सर्वोच्च 


पुरस्कार की मात्रा बहुत अधिक होती है। जब कभी समाचार-पत्रो मे 
पुरस्कृतो के चित्रों मे उनकी घबराहट का आभास मिलता है तो मुझे 
उनकी आन्तरिक भावना का पता लग जाता है। ये भावनाएँ वही 
होती हैं, जिनका भ्रनुभव मुझे ४० डालर का पहला चेक पाने पर हुआ । 

मैंने कोई लाटरी नही जीती थी, परन्तु श्रपनी काल्पनिक द्ाक्ति 
के उपयोग से मैंने श्रपनी साप्ताहिक आय दूनी से श्रधिक कर ली थी । 
मुझे बताया गया था कि श्रमरीका अवसर का देश है। ग्रवसर ने मेरा 
द्वार खटखटाया तो मैंने सुनते ही द्वार खोल दिया, झभौर उसे भीतर 
बुला लिया श्रानन्द भर गवं से श्रब मैं परिपूर्ण था । 


०७ छ 
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एक दिन बुकलिन की जिला कचहरी से मेरे नाम पत्र श्राया । उसमे 
मुझे श्रादेश मिला कि अगले बुधवार को दस बजे कचहरी पहुँचकर 
करपने नागरिकता-सम्बन्धी कागज ले जाश्रो । नागरिकता प्राप्त करने 
का शुभ दिन श्राने पर क्लारा ने श्र मैंने अपने सर्वोत्तम कपड़े पहने ॥ 
रास्ते मे मैंने अपनी सब बात उससे कहना उचित समझा श्र अन्त मे 
उसे बता दिया, “बैक में मेरी बचत श्रब तुम्हारे श्नौर मेरे सयुकत नामो 
से जमा है ।” 

“संक्स, क्या कह रहे हो ?” 

“क्लारा, भ्रब हमारा विवाह हो जाना चाहिये ।” 

एक घण्टे बाद मैंने हाथ उठाकर सौगन्ध के शब्दों का उच्चारण 
किया, और क्लके ने श्रमरीकी नागरिकता का दस्तावेज मेरे हाथ मे 
दिया, जिसमे मेरा नाम बडे श्रौर सुन्दर अ्रक्षरो में लिखा था। यो मैं 
श्रमरीकी नागरिक वन गया । 

उसी रात को मैंने अपने सब कागजात पिताजी को दिखाये | मेरे 
अमरीकी अ्रधिकार-पत्र को वह देर त्तक देखते रहे। भ्रन्त मे शान्त' 
समादर की भावना से उन्होने पत्र को चूम लिया । 
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फिर मैंने माता-पिता से क्लारा के साथ विवाह की वात कही | 
पहले मुझे कोई उत्तर नहीं मिला । माताजी अपने स्वभाव के अ्नुत्तार 
पिताजी के निर्णय की प्रतीक्षा करने लगी। अपना पुराना डर मुझे 
याद झाया--वया पिताजी मेरे जीवन-मार्ग पर फिर झपना निर्णय 
थोप देंगे ? मैंने निश्चय कर लिया था कि अ्रव इस सम्बन्ध में मुझसे 
उनका भ्राज्ञा-पालन न हो सकेगा । 

पिताजी ने कहा, “मैं जरूरत से ज्यादा फैसले कर चुका ओर वे 
गलत निकले | श्रव कोई फंसला मुझे नही करना, तो तुम्हारे मामलों 
में मुझे दखल भी नही देना । तुम्हारा निर्णय मुझे और तुम्हारी माँ को 
मान्य होगा ।” 

जिस व्यत्ित को परामर्श सुनना भी श्रसहनीय रहा था, उससे मुझे 
ऐसा उत्तर मिला मैं स्तब्ध हो गया । 

अगले दिन प्रात काल ससार मे सर्वेत्र मुझे वसन्‍्त की प्रफुल्लता ही 
दिखाई देने लगी। न्यूयार्क मे रेलगाडियाँ आकाश मे दौड़ती हैं तो 
पाताल में भी | ऐसे ही पाताली रेल-मार्ग से चला तो ऐसा लगा, मानो 
में निनेवा की स्वष्निल वाटिकाओं में श्रमण कर रहा हें। फिश्वर के 
दफ्तर पहुँचा तो बात करते सभी पर मुस्कराहट विखेरता रहा । बलारा 
का दफ्तर थई ऐदेन्यू नामक सडक पर धा। लच की छुट्टी होते ही में 
बलारा से मिलने चला तो मार्ग गुलाब की सुगन्ध से परिदूर्ण लगा। 
पिताजी की वात मैंने क्लारा को सुनाई । 

“जूब, मेक्स, वहुत खुशी हुई (? 

“झवदय, भव आनन्द ही झानन्द के दिन सामने हैं ।”” 

“मैंद्स | एक परेशानी है। हम रहेंगे कहाँ ?” 

मैंने कहा, “चिन्ता की बात नहीं। हल बिलकुल सरल है--हम 
एक मकान मोल ले लेंगे ।/! 

“मजाक न करो, मंदस ! हमारे पास पाँददान खरीदने तक के 
लिए तो पेसा है वही ।” 
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“मैं मजाक बिलकुल नही कर रहा | मकान अवश्य खरीदेंगे ।” 

निजी घर की समस्या मेरे सामने कभी नहीं श्राई थी । कुछ ही 
सप्ताह पहले मकान मोल लेने की बात मन में झानी अ्सम्भव होती । 
श्रव श्रकस्मात्‌ सुझे सब सम्भव दिखाई देने लगा । विवाह का निश्चय 
हो चुका था, माता-पिता की सेवा भी करनी थी । दो घरो का किराया 
देता मेरे लिए असम्भव था । पूरे परिवार की परवरिश मेरे जिग्मे थी । 
तो मकान खरीदना श्रावश्यक हो गया । 

जब मैंने पिताजी को श्रपनी योजना बताई, तो उनकी श्राँखें चमक 
उठी । बोले, “मकान मालिक साहब, श्रापके पास रकम कितनी है ?” 

“बैक मे २६५ डालर जमा हैं, मुझे विश्वास है कि बाकी मैं 
उधार--- 

“तुम्हे किसी से उधार माँगने की जरूरत न होगी ।” 

मैं चिल्ला पडा, “तो घर का मुल्य कौन चुकायेगा ?” 

पिताजी बोले, “मैं ।” 

चकित चुप्पी साघे हम दोनो, माँ-बेटे, पिताजी की भोर देखने लगे। 
पिताजी का पूरा नाम था--हर वर्वाल्टर बनर्ड विकक्‍्लर । रूमानिया 
के जगलात से श्रपनी रकम सीधी करके हाल ही मे लौटे थे। भपनी 
पुरानी श्रलमारी खोलकर उन्होने तीन पास-बुकें निकाली। मैं साँस रोके 
इनके पृष्ठ पलटने लगा । 

रकम का जोड ५८७ डालर तक पहुँचता था । 

पिताजी बोले, “मैंने किराने की दुकान बन्द होने के पहले कुछ 
बचा लिया था । फिर तुम्हारी माँ के लिए खरीदारी करमे निकलता 
था तो कतर-व्योत करके एक-दो डालर बचा लेता । लो, यह सब भ्रव 


तुम्हारा है ।” 


३४ 


हमने ब्रुकलिन में दो परिवारों के रहने योग्य एक घर मोल लिया। 
५०० डालर नकद देने पड़े और दो किस्तो में वाकी रकम की 
ग्रदायगी की रेहन लिख दी। कमरो में विजली का प्रवन्ध न था। 
उन्हे गरम रखने की व्यवस्था मे कुछ गडवडी थी। परदो के होते 
हुए भी पड़ोस के दोनो घरो से काफी वेपदेंगी थी । वहाँ कहवा पित्तता 
तो हमें सुनाई देता । पडोसियो की खाँसी झऔर खर्रादे भी हमे सुनाई 
देते । तो भी छोटे-से घर को अपना समभने पर हम लखपती जैसे सुखी 
हुए । 

२४ नवम्बर, ६१६१२ को वलारा से मेरा विवाह हुआ । उसके बाद 
से घर की बिलकुल काया ही पलट गई। अब वलारा ही उस घर में 
सव कुछ थी। जो कुछ मैं करता, उसकी प्रेरणा मुझे क्लारा से 
मिलती | मेरा झाना-जाना, मेरे कर्म झौर विचार--सभी कलारा के 
व्यक्तित्व से प्रभावित रहते। मैं अश्रव वृढा हूँ, परन्तु उस घर में अपने 
प्रचम वर्ष का स्मरण करके मुझमें यौवन की स्फूरति श्रा जाती है । 

१६१४ के वसन्‍्त में हमारी पहली सन्तान एयेल का जन्म 
हुआ। श्रव मेरी भाय प्रति सप्ताह ६५ डालर थी। परन्तु घर के रेहन 
की अदायगी और सामान को किदतें देकर चचत प्राय नही के वरावर 
रहती । एक दिन पिताजी ने मुक्के बुला भेजा । वह सर्देव श्रात्मविश्वासी 
झौर गर्वलि रहे थे । श्राज उनकी आँखो में झँसु थे। धीरे से उन्होंने 
कहा, “तुम्हारी माँ वहुत वीमार हैं ।7 

मैं घक्‌ से रह गया | पूछा, “आपने डाक्टर को चुलाथा *? 

“नहीं, जानता हैँ कि भापरेशन जररी है श्रोर यह भी जानता हूं 
कि हमारे पास उसके लिए रुपया नही । वया करें, मेद्स ?! 

इलारा ने सहज निश्चय से कहा, “जो करना है सो हम अवश्य 
करेंगे ।” झानन्द के भतिरेक मे मैंने उतका हाथ अपने हाथ मे से 
लिया । 


डॉक्टर ने माता के रोग की जाँच की भर वताया कि भीतरी 


फोडा वन रहा है। बोले, “ख़ुन का प्राण-घातक वहाव जारी है। 
ग्रॉपरेशन के श्रतिरिक्त कोई चारा नहीं। श्रस्पताल मे पहले सप्ताह 
का किराया पेशगी देना होगा । सर्जन की फीस ३०० डालर होगी, 
२५० डालर और रख लो--नर्सो, औपधि तथा ऑपरेशन के फुटकर 
खच्च के लिए, फीस मुझे बाद को दे देना ।” 

डॉक्टर के जाने के पश्चात्‌ मैं चित्ता-मग्न हो गया। मैंने हाल ही 
मे लगभग ७०० डालर निकालने का वचन दिया था। मेरी समभ मे 
नही भाया कि अन्य खर्च बहुत दूर, भ्रस्पताल के किराए के ६० डालर 
तो तुरन्त देने हँ--यह रकम कहाँ से आयेगी। परन्तु क्लारा का 
विश्वास भ्रटल रहा और उसे निराश करना मैं जानता नही था । 

प्राजीवन मुझे यह अनुभव होता रहा कि जब मेरा दम घोटने के 
लिए छ रस्सियाँ लाई गईं, तो पता लगा कि सात होनी चाहिये। झौर 
ऐसा कुछ हुआ कि सातवी रस्सी श्रा न सकी और मैं बच गया। मैंने 
निश्चय कर लिया कि मुझे श्रॉपरेशन के लिए खर्च करना है, चाहे 
इसके लिए मुझे प्रामरण परिश्रम करना पडे। 

पगले प्रात काल यूनीवर्सल के पास जाकर मैंनें 5० डालर पेशगी 
मांगे । कोई प्रश्न नही, माँग तुरत्त पूरी की गई। मैं किराए की 
मोटर मे माँ को अ्रस्पताल पहुँचा आया शौर कमरे का किराया अदा 
कर दिया | तीन दिन वाद सफल ऑपरेशन भी हो गया। परल्तु 
जब मैं अपने काम पर पहुँचा, तभी मुझे झपनी परिस्थिति का पूरा 
अनुमान हुआ । तो भी चमत्कारों मे मेरा विश्वास रहा ही । श्रव मेरी 
आँख दफ्तर के द्वार से हटतीन थी। मैं इसी द्वार से किसी ऐसे 
सुहृद व्यक्ति के भीतर आने की भाशा मे लगा, जो मुझे भ्रकस्मातु 
श्राथिक कष्ट की भेवर से उवार ले, जो मेरी पहली चामत्कारिक पेनी 


फिर मेरे हाथ मे रखे । 
तीसरे पहर साढें चार बजे किसी थियेटर का सचालक उसी द्वार 


से सेरे सामने पेश हुआ । 


ड्े5 लि 


श्राते ही उसने चूचित किया, “मैंने हाल ही मे 'कारमेन' वामक 
नृत्य पर प्राधारित फिल्‍म दिखाने का ठेका ले लिया है । हम यथासंभव 
उसके साथ बिज्ञे का मौलिक सगोत चाहते हैं। परन्तु ऐसे व्यवित 
की जरूरत है जो सगीत का चलचित्र से साम्य कर सके ॥” 
मेरा वाक-चातुर्य मालूम नहीं कहाँ से उभर धाया। मैंने उसे 
भली भाँति समझा दिया कि इस मेल का काम मैं बहुत दिनो से 
युवीवर्सल के लिए कर रहा हूँ । भ्रम्यागत ध्यानपूर्वक सुनता रहा और 
रात का चतचित्र देखने के लिए उसने मृझे मिमन्त्रण दिया। वोला, 
“ग्राप इस काम के लिए लेगे क्‍या ?” 
मैं उत्तर क्‍या देता। भेरे उलके मस्तिष्क में नसें, सर्जन और 
झस्पतान के खज़ाची जो चक्कर मार रहे थे । मैं चुप रहा । 
भ्रभ्यागत मेरी उलमन भाँप नहीं पाया । उसने शास्तिपुर्वेक मेरी 
झोर देखकर कहा, “देश का एक प्रमुख विशेपज्ञ एक हजार डालर पर 
यह काम करने के लिए तंयार है। परन्तु एक महीने तक उसे फुरसत 
नहीं श्रौर चलचित्र का प्रदर्गन तीव सप्ताह समाप्त होते ही प्रारम्भ 
होना है ।” 
एक क्षण तक मुझे अपने दोनो हाथो को मेज़ का सहारा देना 
पडा । हर्पातिरेक में मेरा प्र चक्कर खाने लगा । एक हजार डालर । 
में सोच रहा था कि सौही कहूँगातो भाग जायेगा। भाग्य का 
चमत्कार इसको कहते हैं । 
मेरा ध्यान कही और था, परन्तु तो भी कह ही गया, “मुझे 
पहने चित्र देख लेने दीजिये | दाम की वात बाद में हो जावेगी ।” 
उसी रात में उस कमरे में घडी, पेंसिलें और कागज लेकर वैठ 
गया, जहाँ से चलचित्त का सचालन होने को था। एदक्टग्र ध्यान से 
मैंने झ्पना काम प्रारम्भ किया | तीन घटे में मैंने चलचित्र के सब हृश्यो 
को अवधि नोठ कर ली। अंधेरा करके फिर चित्र देखने की जरूरत 
नहीं मालूम हुई । 


मैंने कहा “मेरा विश्वास है, मैं आपका काम कर सकता हूँ। 
चित्र-प्रदर्शन के पहले स्व॒र-लिपियाँ पुरी करके मैं श्रापको दे दूगा।”! 

प्रवन्धक ने कहा, “बहुत खूब ! अ्रव वत्ताइये, भाप लेंगे क्या ?” 

मैंने कहा, “इसके लिए कुछ नहीं कहना । इसे श्राप ही तय करें। 
क्योकि आप देखें, यह काम इस समय मेरे लिए अ्रत्यधिक,श्रावश्यक है।” 

मैंने श्रपनी मुसीबत वयान करनी शुरू की, पिछले सप्ताह मुझ 
पर क्‍या गुज़री श्रौर किस झ्राशा तथा प्रार्थना से मैंने उस देवदुत की 
प्रतीक्षा की जो अभ्रव मेरे सामने था। मैंने सव सत्य ही कहा । वह 
बडे श्राइचर्य से मुझे देखता रहा । अन्त मे मैंने यह भी कह दिया कि 
रकम के लिए तीन सप्ताह तक मैं प्रतीक्षा नही कर सकता 

कही उसने मुझे टोका नही, छुपचाप वेठा मेरी श्रांख की ओर 
देखता रहा । 

एक क्षण पश्चात्‌ उसने कहा, “ऐसी बात मैंने श्राजन्म कभी नहीं 
सुनी । विश्वास नही होता, परन्तु आप पर मुझे विश्वास करना है। मैं 
झ्ापको ७५० डालर दे दूगा, यदि श्राप तीन सप्ताह के भीतर अपना 
काम पुरा करने का वचन दें। प्रात काल उठने पर आपकी चेक बनाना 
मेरा पहला काम होगा ।” 

मुझे स्देव सर्वद्रष्टा सवेज्ञ परमात्मा के भ्रस्तित्व में विद्वास रहा। 
अरब मेरा विष्वास प्रत्यक्ष भी हुआ ) रात की पाताल गाडी से लौठते 
समय श्राँखें बन्द किये भगवान को उसकी अनुकम्पा के लिए धन्यवाद 
देता रहा । 

कुछ दिनो बाद डेट्रायट से मुझे तार मिला--फारमेन संगीत भोर 
चित्र की भारी सफलता। मिलू गा श्गले कार्मो के लिए तैयार हो 
जानो । 

मैं श्राकाश की झोर देर तक देखता रहा 


इसके बाद कई वर्षों तक यह कैफियत रही कि दफ्तर से झाकर वर्ष 
के अ्धिकाश दिनो वाहर जाकर चलचित्रों की जाँच करता और स्वर- 
लिपियाँ तैयार करता। श्रधिकाश लिपियाँ फ़िशर-सूची से ही ली 
जाती । इसलिए फ़िशर के प्रकाशनो की विक्री श्रपूर्व बढी, तो मेरी 
सेवा से स्वामी की हित-रक्षा भी हुईं। पहली वार मुझे भी रुपया पेंदा 
करने का भ्रनुभव होने लगा । 
परन्तु एक दिन छुलाई १६१८ में काल फिशर साहब ने मुझे 
वुला भेजा | बूढ़े का मिजाज़ विगडा हुआ था, “सुना है, तुम फिल्म- 
कम्पनियों का काम करते हो । मुझसे वेतत लेते हो और उनसे रुपया 
चनाते हो । यह नही होने का । इघर रहो या उधर ॥” 
हस का मौका नथा। वह चाहते थे कि उनसे जो भूभे २१ 
डालर प्रति सप्ताह मिलते थे उसके बदले भें फिल्म-कम्पनियी से जो 
१५५ डालर वनाता था, उन्हें मैं त्याग दे । मुके उनकी अन्तिम 
घमकी से दवना था या नौकरी छोडनी थी । 
मैं बाहर निकल आया। उलभन ओर नेराश्य अवश्य था, परन्तु 
उत्साह में कमी न थी। झ्पना जीवन-मार्ग बदलने का निर्णय करते 
की समस्या अकस्मात्‌ मेरे सामने आ गई । सोचने लगा--व्या मैं इसके 
लिए तैयार हूँ ? बेंधा वेतन भी मिलता है। जाना वूफ़ा श्र प्रिय काम 
हैं, सपमित जीवन है। क्‍या यह सब त्यागने के लिए मैं तैयार हूँ ? फिर 
करूँगा क्या ? रवेया बदलना सम्मव न था, यदि सभव भी होता तो 
क्या उचित भी होगा ? 
यह स्थान और वहां के लोग मेरे जीवन के अंग हो गये थे । यहाँ 
मैं नौसिखिया ही आया था, यही कष्ट भौर सघर्ष के पश्चात्‌ सफल 
हुआ । भ्रव यह क्‍या ! समस्या का कोई हल भी है ? 
मुझे कोई हल दिलाई नहीं दिया। बूढा घड़ी का पावन्द सेवक 
चाहता था, शोर मुझे समझ में झाया कि भव मैं घड़ी का पावन्‍्द नह 
रह गया । यो मुझे यह भयानक निर्णय करना पड़ा कि मैं संगीत- 


प्रकाशन का घधा स्वय प्रारम्भ क्ों। अ्रव से मेरा काम श्रपना हो 
काम होगा। 

मैंने बूढ़े को अपना निर्णय नहीं बताया । उनसे मिलकर उनके पुत्र 
वाल्टर फिश्वर से मिला । वह कई वर्ष से मेरा निकटस्थ झफसर ही नहीं 
था, वल्कि जब से मुझे नमस्कार करके उसने मुझे तहखाने की कैद पे 
निकाला था, तभी से मेरे हृदय मे उसके प्रति श्रसीम श्रद्धा थी भौर 
मुझे उससे प्रोत्साहन मिलता रहा था। मेरी उसके प्रति हादिक 
स्नेह श्र कृतनज्ञता की भावना थी । 

वाल्टर फिश्वर ने सुहृद मुस्कान से मेरी वात सुनी । उसने मुभते 
हाथ मिलाकर कहा, “यदि कभी भी कोई कठिनाई सामने झ्रावे, तो 
मेरे पास अवश्य झाना ।/ 

थोडे ही समय के पश्चात्‌ मुझे इस वचन के याद करने की जरूरत 
पडी । 


प्रकाशन का धन्धा शुरू करते पर मैंने एस० एम० बर्ग नामक एक व्यक्ति 
से साभा किया क्योंकि फिल्मो के लिए स्वर-लिपि बनाने की कला में 
वह मेरे प्रारम्भिक अनुगामियों मे रहा था। हमारी दुकान शीघ्र ही 
चलने लगी और काम भली प्रकार जम गया । परन्तु कुछ समय पश्चात्‌ 
मेरी समझ में श्राया कि बर्ग से मेरा सहयोग निभने का नहीं। हमारे 
पारस्परिक मतभेद बढने लगे शौर साभा समाप्त करने मे ही मतभेद 
का हल हमें दिखाई दिया | भ्रन्तत हम दोनो ने यह तय किया कि हम 
में से कोई भ्रपना हिस्सा दूसरे के हाथ १०,००० डालर में बेच दे, और 
रकम ३० दिन के भीतर भ्रदा कर दी जाये । 

प्रात काल मैं वाल्टर फिशर से मिला, “आपने कहा था कि कठि- 
नाई सामने भाने पर मिलता । कठिनाई सामने है। झाप से १०,००० 
डालर उधार माँगने हैं । 
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कुर्मी की पीठ पर सहारा देकर उन्होने छत की ओर देखते हुए 
निश्चयात्मक भाव से पुछा, “रकम चाहते हो किस लिए ?” 

मैंने फिशर का काम छोडने के बाद का पूरा श्रनुभव उन्हें बताया, 
और वह ध्यानपूर्वक सुनते रहे | सुहृदय मुस्कान के साथ बोले, “व्यव- 
साथ में मैं तुम्हारा प्रतिदवन्द्दी हुँ । कभी किस्ती और ने अपने प्रतिद्वन्द्दी से 
आयिक सहायता की प्रार्थना नही की । तो भी, जमानत की वात कहो।” 

मैंने कहा, "मेरे पास जमानत कहाँ ?” परन्तु एक घण्टे बाद, 
वापस होने के पहले १०,००० डालर मुझे मिल गये। मैंने ५,००० 
डालर पर अपने घन्धे का ४६ प्रतिशत उनके हाथ बेच दिया था, झौर 
मेरे ही विश्वास पर उन्होंने मुझे वाकी ५,००० डालर उधार दे 
दिये थे । 

फिशर साहव ने जो कुछ मेरे लिए किया, उस पर भ्रफसोस करने 
का मौका मैंने उन्हे नही दिया । वर्षों तक तो जो लाभ मैं उन्हे बाँटता 
रहा उसका जोड उनकी लागत का कम-से-क्रम पन्द्रह ग्रुना पहुँचा झौर 
जब १६४६ में उनकी मृत्यु के पश्चात्‌ मैंने उनके शेयर वापस लिये 
सो एक बडी प्रतिरिक्त रकम मैंने उनके उत्तराधिकारियों को अदा की । 


आज मेरी प्रकाशन-सस्था का सगीत-क्षेत्र मे एक स्वतन्ध महत्व है। 
हम दोनो--कलारा धश्ौर मैं-धन से सम्पन्न हैं। हमारे वच्चों को 
अच्छी शिक्षा मिली है। उनके वैवाहिक जीवन सुखी हैं, उनके भ्रपने 
बच्चे हैं, प्रपने-प्रपने घर भी हैं । 

परन्तु भौत्तिक सफलता, शारीरिक सुख श्र वाहरी तडक-भड़क 
का कोई महत्व नहीं यदि साथ ही हादिक भौर मानसिक श्ानन्द न हो 
और प्राध्यात्मिक शान्ति का अश्रभाव हो । क्लारा से विवाहित होकर 
मुझे हादिक आनन्द मिला है श्रोर सयमित जीवन तथा स्वर्गीय माता- 
पिता वे पावन स्मरण में मुझे झ्राष्यात्मिक शान्ति मिलती है। 
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ब्रुकलिन के वाशिगटन कब्रिस्तान मे एक दूसरे को स्पर्ण करते दो 
विद्याल प्रस्तर-स्मारक हैं। एक पर अ्कित है--तुम प्रभी तक वर्नार्ड 
घिक्‍लर की घर्मपत्नी हो । और दूसरे के शब्द इस प्रकार हैं-- में प्रभी 
तक फंनी विक्लर का पति हू । 

कारपेथिया के पव॑तीय प्रदेश से यहाँ और श्राज तक का मार्ग (देश 
आऔर काल के नाते) बहुत लबा रहा। परन्तु इस मार्ग मे मैने जो कुछ 
कष्ठ पाये या जो भी मेरी परीक्षाएं हुई, तो उनका पुरस्कार भी मुझे 
मिला | मेरी जीवन-यात्रा कठिन रही, तो आनन्दमय भी रही | भ्राज 
पुण्य-दिवस के प्रात काल जब अपने झ्तीत का स्मरण करता हूँ तो मुझे 
विश्वास होता है कि जो श्रत्तीत मेरा रहा, वह प्रत्येक श्रमरीकी नागरिक 
के लिए सम्भव था, है और रहेगा। ससार का कोई अन्य देश कठिन 
परिश्रम का इतना भारी पुरस्कार नही देता । 
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(बेट्टी माटिल की पुस्तक 'सिरेकिल ऐट कारविल! का सार) 


लेखिका की १६ चर्ष की ग्रवस्था में जब सालूभ हुआ कि उन्हें कुप्ठ- 
रोग दे तौ उन पर वत्ज-सा गिर पढ़ा । पर सराहनीय साहस के साथ 
बह निराशा और उन वर्बरतापूर्ण पूर्वाप्रहीं के विरुद्ध लडीं जो चारो 
भोर से उन्हे घेरे हुए थे। इस पुस्तक के बारे में न्यूयाक टाइम्स” ने 
लिखा था : “यह मनुष्य की आशाओं, अस्थायी विफलता्शों, मैराश्य 
झौर उसकी विजय की समस्पर्शी तथा रोसांचकारी कहानी है |”? 


लचिंफित्सा का चमटकार 


मरीका की विशाल मिसिसिपी नदी के मुहाने के निकट न्यू झआलियस 

नामक नगर है। यही मेरे १६ वर्ष के होने पर बड़े दिन के 
समारोह से मेरी प्रात्मकथा प्रारम्भ होती है । इस बडे दिन का उत्सव 
मुझे सबसे भ्रधिक उल्लासपूर्ण लगा, क्योकि मुझे पहली बार एक सुहृद 
युवक के प्रणय का श्रपूर्व भानन्द प्राप्त हुआ। युवक का नाम था 
राबटं। वह उस समय मेडिकल कॉलेज का विद्यार्थी था। उससे मेरी 
सगाई हो चुकी थी | इसलिए वह हमारे पारिवारिक भोज मे सम्मिलित 
था और सगाई के पदचात्‌ यह प्रथम सहभोज था, गश्रतएवं रौनक भी 
विशेष मात्रा मे थी । भोजन के पश्चात्‌ हम लोगो ने बडे दिन पर गाये 
जानेवाले प्रानीन गीत गाये। फिर श्रपने-अपने धन्धों की बातें करने 
या ताश खेलने के लिए पुरुष एक शोर हुए श्रौर बच्चे पटाखे छूटाने घर 
के वाहर निकल गये । हम दोनो--रावर्ट और मैं--मर्डी ग्रास मे होने- 
वाले अपने विवाह की बातें करने लगे । 

एक ही घटना छाया जैसी मेरे ऊपर से निकल गई । पियरे चाचा 
डॉक्टर थे। वह आये, परन्तु माँ से हूटे-फूटे शब्दों में क्षमा-याचना की, 
मेरा विशेप रूप से चुम्बन किया और तुरन्त ही चले गये । उसी सध्या 
को उन्होने पिता को फोन किया कि आकर हमसे मिलो । पित्ता को हम 
सब एक स्वर से मना भी करते रहे, परन्तु वह तुरन्त चल दिये शौर 
रात को बहुत देर मे लौटठे। कई वर्षो बाद माँ ने मुझे बताया कि जब 
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वह घर लौठे, तथ मेरी माँ से लिपटकर रोने के अतिरिक्त वह कुछ कह 
न सके। कहती थी कि उनकी दो दिन झौर दो रातें वराचर रोते ही 
बीती । 

में एक सप्ताह पहले थोडी देर के लिए एक डॉक्टर से मिलने गई 
थी। कई महीनो से जाँध के पिछले माग में कुछ हलके गुलाबी धब्तरों से 
में परेशान थी। बहुत सफाई-पसन्द रही थी श्रीर शरीर पर किसी 
प्रकार के धब्बे मुझे कभी देखने मे नही भागे थे। इसलिए त्वचा के 
विशेषज्ञ डॉक्टर फैरे से मैं मिली। उन्होंने मुझे एक रक्त-निरीक्षक के 
पास भेजा । मेंने अपने धब्वे उन्हे दिखाये। उन्होने वहाँ से रक्त की 
एक-दो बू दें श्रपने श्ीणे के प्लेट पर ली। फिर कान के निचले भाग में 
हल्का-सा नश्तर किया। मुर्के कुछ श्राश्चय हुआ । 

उन्होंने पुरा, “इघर इसमे खुजली तो नही सालूम हुई ?” 

मुझे याद भाया कि कमी-कभी झ्रनजाने ही मैंने कान इतना छुजला 
डाला था कि उसमे सून छलछला श्ाया । 

नश्तर के पश्चात्‌ जब डावटर ने भीतरी भाग खुरचना प्रारम्भ 
किया, तो बडी चतुराई से बोले, “या तो तुम बहुत सहनभील हो या 
खुरचने से तुम्हें कोई कए्ठ नहीं हो रहा ।” जब मैंने उन्हें विश्वास 
दिलाया कि मुझे कोई कष्ट नही मालूम होता तो अपने अखुवीक्षण यन्त्र 
के नीचे मेरे रत से प्राप्त जिन कीटाणुओो को वह देख चुके थे, उनके 
विपय में उनका मत पवका हो गया । परन्तु डावटर साहव की मुख-मुद्रा 
में कोई फर्क नहीं धाया । विदा होते समय उन्होंने मुझसे हाथ मिलाया 
झौर साधारण ढंग से कह दिया कि डाक्टर फैरे को रिपोर्ट भेज दूंगा । 
वडे दिन पर चाचा पियरे के विचार-व्यवहार का सम्बन्ध में इन 
घंटनाओों से नही जोड सकी । 

कई वर्षो परचात्‌ मुझे पता लगा कि डावटर फंरे ने पियरे चाचा 
को वितना कठिन भोर दुखद निर्णय सुनाया घा। उनका आदेश हरा 


क्र 


कि लडकी को तुरन्त न्यू झालियस के बाहर ले जाओ, नही तो रोग की 
छूत सारे नगर में फैल जायेगी । 

मुझे अपने दुर्भाग्य का पता न था। राबटे ही अन्तत मुझे उसकी 
सूचना देने के लिए प्रस्तुत हुआ । वह मुझे श्रालियस क्लब के एक नृत्य 
मे ले गया, जिसमे केवल उस क्लब के सदस्य ही भाग ले सकते थे। 
मुझे याद है कि नृत्य के लिए मैंने श्रपती आदत के अ्रनुसार क्नारी 
टेका छोटा ही फ्राक पहना भ्रौर राबर्ट ने गुलाबी फूलो से मुझे सजाकर 
कहा कि तुम बहुत सुन्दर लगती हो। इसमे कोई सन्देह नही कि 
देखने में मैं बहुत ही स्वस्थ लगती थी । नृत्य के पश्चात्‌ बाजार जाकर 
जलपान करना हम लोगो की श्रादत थी । सो न करके मोटर पर सीधे 
हम घर पहुँचे । 

घर मे शान्ति थी। माता पिता सोने चले गये थे | बंठक मे हलकी 
रोशनी हो रही थी। राबट् ने अश्रपनी बाँहे मेरे गले में डाल दी। 
मैं समझ गई कि कुछ कहने को है । वह बडे धेयें से बोला, “प्रिये, तुम्हे 
कुष्ठ हो गया है ।” बात करते-करते उसका मुख वेतरह उत्तर गया था । 

उसे मुझे संभालना पडा | पूर्णो रूप से मैं वेहोश नही हुई । क्‍या 
कहा--क्ुष्ठ ” ऐसा लगा मानो धब्बे मेरे मस्तिष्क मे फैल गये हो। 
नही, नही, कुष्ठ रोग भारत मे होता हो या चीन मे, परन्तु इस देश 
में श्लौर मुभे--नही । 

इस उलमन मे राबर्ट बराबर मुझे भयभीत दृष्टि से निहारता रहा। 
वह डावटरी का विद्यार्थी था ही, परन्तु जब मुझे उसने साँस लेते देखा 
तो डाक्टरी लहजा छोडकर वह शीघ्नता से कह गया, “प्रिये, तुम्हे 
बाहर जाना है, थोडे ही दिनो मे तुम चगी हो जाओ्रोगी, तब श्रा 
जाना ।” उसने मुझे कसकर छाती से लगा लिया श्र बोला, “'मैं 
तुम्हारी प्रतीक्षा करता रहूंगा ।” 

राव के जाने के पश्चात्‌ हलके पैरो अ्धघेरा घर पार करके मैं 
अपने कमरे मे पहुँची श्नौर पलग पर लेट गई। चैतन्यता प्राप्त हुई 
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श्रौर परिस्थिति का ज्ञान हुआ, तो शरीर की नस-तस मे ऐँठ्न होने 
लगी । समझ में कुछ झाता न था। भय से पराभूत मैं एक काँपती 
गठरी-सी हो गई । मुझे कोढ़ की कोई जानकारी न थी। किसी का 
पता भी नथा जो मुझे उसके विषय मे बता सके । श्रपनी वाइविल 
की याद आई जहाँ फटे कपडे पहने, घण्टी वजाकर आस-पास के लोगों 
को सचेत करते, रोगग्रस्त यात्रियों का विवरण है। वे कहते कि हम 
प्रस्वच्छ हैं--हमसे वचो । तो वर्या मैं अस्वच्छ हूँ । मैं तो नित्य गरम 
जल में देर तक स्नान करती थी श्लोर घण्टो झपने नाखूनों तथा बालों 
को सँंवारा करती थी । स्वजन तो मुझे श्रपनी सजी गुडिया जैसा 
चाहते रहे । 

रात-भर नींद नहीं भ्राई । रोती श्रोर काँपती रही । रहु-रहुकर 
मैं भ्रपने से यही पुराने प्रश्न पुछती रहती । यह रोग कँसे हुआ भौर 
मुझे ही क्यो हुआ ? मैंने श्रपते १६ वर्ष के सुखमय जीवन मे कौन-सा 
ऐसा पाप किया जो मैं श्रन्धका रमय झतीत के इस नरक में ठेल दी गई? 
अपने जीवन मार्ग की याद करती, भर मुझे कोई स्थान या समय 
याद न भ्राता जब यह दुष्ट छूत आगे बढ़कर मेरे गले लगी । 


न्यू झालियस से कई नील दूर मिसिसिपी नदी के किनारे एक निर्जेन 
स्पान पर बैटन रज के नीचे कुष्ठ-रोगियो के लिए कारबिल का राष्ट्रीय 
चिकित्सालय है। १५ जनवरी, १६२८ को इस चिकित्सालय मे अलग 
रहकर चिकित्सा के लिए मेरी यात्रा प्रारम्म हुई। धृप खिली हुई थी, 
माँ मुझे ले जा रही थी और राव्ट हम दोनों के साथ था। मैंने कभी 
फारविल का नाम भी नहीं सुना था, नाम हो से में डरी हुई थी। 
परन्तु भ्रपने संग्रेसम्बन्धियों से श्रलग होने के लिए मैं आतुर थी, 
पर्योकि मुझे अपने रोग से उनकी रक्षा करनी थी । 


है 


हमारी यात्रा गुप्त रखी गई | मेरे रोग से समाज की दृष्टि में 
हमारा पुरा परिवार पतित हो जाता । भ्रतएव परिवार के सदस्यों के 
अतिरिक्त परिवार के श्रन्य अभिन्‍न मित्र रावर्ट को ही मेरा पता रहा। 
अन्य हितैषियो को यही बताया गया कि यक्ष्मा के सन्देह के कारण ही 
मैं बाहर स्वास्थ्य-सुधार के लिए भेज दी गई हुँ। मेरी एक चाची 
सयुकत राज्य अमरीका के भ्रन्य प्रदेश मे रहती थी । मेरा पता सबको 
उन्ही की मारफत बताया गया। मेरे नाम की चिट्टियाँ उन्हे पहुँचती 
भौर वह उन्हे मुझे भेज देती । 

यो उस कपट-जाल का सिलसिला चला जिसके भीतर मुझे अपने 
जीवन के बहुत से दुखद वर्ष बिताने पडे । 

कारविल की यात्रा काफी लम्बी थी। सडक पर खाँचो की कमी 
न थी। मोटर उछलती चलती तो राबटट श्पनी बाँह का सहारा मुझे 
देता चलता, जिससे मुझे श्रसीम सुख का अनुभव होता । समुद्रतट पर 
मिसिसिपी का जल-नत्रिकोण किसी समय समृद्ध रहा था। नदी के 
किनारे जमीदारो के विद्याल भवन बने थे । इनमे झधिकाश उजड गये 
थे। नदी तट के साथन्साथ घुमती सडक से उजडे भवनों के दृश्य 
मुझे बहुत भले लगते थे। परन्तु इस समय हृदय मे श्रन्धकार के 
कारण मैंने कुछ देखा नहीं। सडक भयानक मालूम होती श्रौर भावी 
दण्ड की कल्पना से क्षीण होती विमृढ दृष्टि से मैं अपने भावी कारागार 
की प्रतीक्षा मे श्रागा की श्लोर ताकती ही रही । 

नदी के किनारे-किनारे लगभग ८० मील की यात्रा के परचात्‌ एक 
सुन्दर मोड पार करने पर हमे कुष्ठ रोग का राष्ट्रीय चिकित्सालय 
दिखाई पडा । शानदार वॉक के पेडो से घिरे पुराने ढग के विशाल भवन 
में चिकित्सालय है। इस चिकित्सालय के चारो ओर लकडी की इधर- 
उधर विखरी कुटियाँ भौर दो गिर्जाघर हैं, और ये सव इमारतें पग- 
डडियो द्वारा चिकित्सालय से सम्बन्धित हैं। एक चहारदीवारी इन्हे 
घेरे है, श्नौर दीवार के ऊपर भी काँटेदार तार का जाल है, जिससे रोगी 
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ग्रासानी से भाग न निकलें। मिसिसिप्री के एक घुमाव में बसी इस 
छोटी-सी दुनिया का नाम कारविल है । 

चिकित्सालय के शासन विभाग मे नर्सो की अध्यक्षा सिस्टर कैथरिन 
मे हमारा स्वागत कया । इन्होने मुझे छाती से लगाया और वडी 
कोमलता से चूमा, फिर उन्होने मुझे गिर्जाघर चलने को कहा, जहाँ मेने 
उन्हें प्राथंना करते सुना कि मैं शीघ्र चग्मी हो जाऊे। उनके साथ हम 
भी चुपचाप प्रार्थना करते रहे। मुझे जो कुटी दी गई, उसकी एक 
कोठरी में मैंने श्रसवाव रख दिया और माँ तथा राघर्ट को विदाई का 
नमस्कार किया । मैंने वचन दिया कि मैं अपना मिज्ञाज ठीक रखूगी, 
ग्रादेशो का पालन वरूगी, और चगी होते ही घर वापस झा जाऊँगी । 
हम “'थोडे ही दिनो के लिए' एक दूसरे से श्रलग हुए । 

दोनो को मोटर पर घिदा होते देखने के लिए मैं पगडडी पर झागे 
वढकर झकेली खडी हो गई। इसके वाद श्राखों मे श्रांसू भरे अपनी 
कुटी की लौट आई प्रत्येक कुटी में १२ रोगियों के रहने की व्यवस्था 
थी, और मैंने देखा कि छुटी के ग्रागे सदर दरवाजे पर पहले मेरी कुछ 
ही सगिनियां इकट्ठी हुई थी । सो श्रव बाकी भी वहाँ पहुँच गई थी । 
मैंने सगिनियों की ओर देखा, जिनके साथ मुझे कारविल में जीवन 
व्यतीत करना था और पहली वार मुझे विगडे चेहरों की कलक मिली । 
छोटी ही सी वात थी, परस्तु मेरे होश उड गये, और मैं बैठक से दौड़ती 
हुई भपने कमरे में जा बंठी । ; 

एक श्रौरत मेरे पीछे पीछे घी, भौर मेरे साथ ही घर के भीतर 
चली श्राई | मैं उसकी झोर ध्यानपु्वंक न देस सकी, परम्त उसकी दद्षा 
मुझसे छिपी न थी। रोग से उसकी दृष्टि और बोली मे फर्क श्रा गया 
था और उसने कांपते स्वर में कहा, “मैं जब यहाँ श्राई थी तो दुम्हारो 
जैसी थी भ्रौर अ्रव मेरी हालत देखो ।” 

उस रात दुस्वप्त से घिरी मेरी दृष्टि से इस स्त्री का विगडा मुख 
हेटता नहीं“दिशलाताचतसत्रौरूसयका ऋत्तिक बावय बरावर मेरे कान में 


श्६ 


गूजवा रहा, अब मेरी हालत देखो ! जब से मुझे भ्रपने रोग का पता 
लगा था तभी से एक रात भी मुझे नीद नही श्राई थी। भावना की 
उलभनो ने जब मुझे भली-भाँति थका दिया, तब सुझे एकाएक गहरी 
नींद श्रा गई । कदाचित्‌ मेरी सहनशक्ति तब तक समाप्त हो चुकी थी । 


प्रात काल साढे छ बजे यह दृढ निश्चय लेकर उठी कि मैं चगी हो 
जाऊँगी शौर कारविल की घृणशात्मक कठिनाइयाँ मुझे थोडे ही समय 
तक सहनी हैं--किसी ने कह दिया था कि अ्रधिक-से-प्रधिक छ महीने । 
मैंने निश्वय कर लिया कि नियमों की पाबन्दी करूगी, चिकित्सा मन 
लगाकर कराऊँंगी, श्र प्रार्थना का सर्वोपरि महत्त्व मानू गी । 

नित्यकर्म का सब सामान लेकर मैं सस्‍्नानघर की शोर गई । दिन 
के प्रकाश मे कुटी मुझे गन्दी श्ौर बदबुदार जान पडी । सफाई का 
काम एक नौकरानी के सुपुर्द था, परन्तु उसका रोग बहुत बढ़ गया था, 
जिस कारण उसका काम पूरा होने से रह जाता था। मैं सोचते लगी, 
कब तक इतनी गन्दगी मैं सहन कर सकूगी । 

सात बजे नाश्ते की धण्टी बजी श्ौर हम भोजनालय की प्ोर चले । 
पहली बार रोगी मुझे बडी सख्या में दिखाई पडे। किसी के चेहरे 
त्रिगड गये थे, किसी के कान विक्ृत हो गये थे, कुछ की वृष्टि लोप हो 
रही थी, कुछ की उंगलियाँ गल चुकी थी और बहुतो के हाथ टेढे पड 
गये थे--प्रौर ये सब रोग के प्रत्यक्ष श्रीर नियमित लक्षण थे । जिन 
रोगियो की हालत बहुत बुरी थी, जो अन्धे थे या पलग से उठने योग्य 
न थे, उन्हे भोजन उनके स्थान ही पर पहुँचाया जाता था । मुझे कुछ 
सनन्‍्तोप हुआ कि जिस भयावह दशा की मैंने कल्पना की थी, उतनी 
मु्के दिखाई नहीं दी। परन्तु इतना तो कष्टमय झाभास मुझे हुआ ही 
कि सब लोग मुझे ही देख रहे हैं । श्रतएवं वहाँ भोजन करना मैं सहन 
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ने कर सकी । अपना भोजन लेकर मैं कमरे मे चली शझ्राई जहाँ भ्रकेले 
भोजन करना मेरे लिए सम्भव था । 

एक घण्टे बाद अपने रोग का ब्यौरा देने के लिए मुझे दफ्तर जाना 
पडा। सिस्टर लौरा ब्यौरा लिखने के काम पर नियुक्त थी । देखकर 
ही में उसके प्रति भ्राकृष्ट हुई । वह भ्रमी नवयौवत्ा ही थी झौर उसकी 
सुन्दर नीली प्राँखें वैसी ही भ्रात्मा की परिचायक थी। उसने मेरा नाम 
पूछा तो श्रपरिचित 'वेट्टी पार्कर' मेरे मुख से भ्रटपटा निकला । परिवार 
ने तिणंय किया था कि मैं इसो नाम से कारविल में रहें । उसने कोई 
सन्देह प्रकट नही फिया, यद्यपि समझ तो वह गई ही । न्यू श्रालियन्सत 
के एक डावटर के पते को भ्रपना पत्ता बताया । उन्होने मुझे प्रनुमति दे 
दी थी, बयोकि वे नही चाहते थे कि मेरे दुर्भाग्य से मेरा परिवार किसी 
प्रकार कलकित हो । आरम्भ हा से मेरा निएपचय था कि किसी को मेरा 
पता व लगे । 

सो मेरे विपय में जो वातें मेरे व्यौरे मे गई वे श्रसत्य थी। यही 
फैफ़ियत अन्य रोगियों की भी थी । 

इसके बाद मुझे प्रवन्चक से मिलना पडा। यह थे डॉक्टर फ्रेंडरिक 
ऐन्ड्र जो हँसन जो झागे चलकर मेरे परम हितेपी हुए । उस समय तो 
मैंने यही जाना कि डॉक्टर 'जो' निजी तौर पर मेरी कुशल कामना 
करते हैं, जिप्तसे उन पर मुझे पुरा विश्वास हो गया । उन्होने देस। कि 
में बहुत भयभीत हूँ तो उन्होंने सहानुभूतियूरवंक कहा "कोई बात 
परेक्षानी की नही ।” ध्यानपूर्वेक परीक्षा करने के पश्चात उन्होने सप्ताह 
में दो बार मेरे लिए चालमूगरा तेल की सुई लिख दी, क्योक्ति उस 
समय चिकित्सा-प्वास्प मे रोग का कोई भौर इलाज न था। भोजन के 
साथ इस तेन की कुछ बूंदें भी मेरे लिए लिखी गई । 

जब ११ वजे भोजन की घण्टी बजी तो प्रतीक्षा मे खडी कई 
महिलाप्नो से मैं वात करने लग गई। एक ने टिप्पणी की, "भोजन 
कमरे मे ले जाकर खाना मुझे कुछ वेढगा-सा मालुम होता है ।” मुक्से 


४१ 


गजता रहा, अब मेरी हालत देखो ! जब से मुझे श्रपने रोग का पता 
लगा था तभी से एक रात भी मुझे नीद नहीं श्राई थी। भावना की 
उलभनो ने जब मुझे मली-माँति थका दिया, तब मुझे एकाएक गहरी 
नींद भरा गई | कदाचितु मेरी सहनशक्ति तब तक समाप्त हो चुकी थी । 


प्रात काल साढे छ बजे यह दुृढ निश्चय लेकर उठी कि मैं चगी हो 
जाऊंँगी शौर कारविल की छृणात्मक कठिनाइयाँ मुझे थोडे ही समय 
तक सहनी हैं--किसी ने कह दिया था कि अधिक-से-प्रधिक छ महीने । 
मैंने निश्चय कर लिया कि नियमो की पाबन्दी करूगी, चिकित्सा मत 
लगाकर कराऊेंगी, श्रौर प्रार्थना का सर्वोपरि महत्त्व मानू गी । 

नित्यकर्म का सब सामान लेकर मैं स्तानघर की ओर गईं। दिन 
के प्रकाश मे कुटी मुझे गन्दी और बदबूदार जान पडी । सफाई का 
काम एक नौकरानी के सुपुद्द था, परन्तु उसका रोग बहुत बढ़ गया था, 
जिस कारण उसका काम पूरा होने से रह जाता था। मैं सोचने लगी, 
कब तक इतनी गनन्‍्दगी मैं सहन कर सकूगी । 

सात बजे नाश्ते की घण्टी बजी और हम भोजनालय की ओर चले । 
पहली बार रोगी मुझे बडी सख्या में दिखाई पडे। किसी के चेहरे 
त्रिगढ गये थे, किसी के कान विक्ृत हो गये थे, कुछ की दृष्टि लोप हो 
रही थी, कुछ की उगलियाँ गल चुकी थी और बहुनो के हाथ टेढे पड 
गये थे--प्रौर ये सब रोग के प्रत्यक्ष औौर नियमित लक्षण थे। जिन 
रोगियो की हालत बहुत बुरी थी, जो श्रन्धे थे या पलग से उठने योग्य 
न थे, उन्हे भोजन उनके स्थान ही पर पहुँचाया जाता था । मुझे कुछ 
सन्‍्तोप हुझ्ला कि जिस भयावह दशा की मैंने कल्पना की थी, उतनी 
मुझे दिखाई नही दी। परन्तु इतना तो कष्टमय झाभास मुझे हुझा ही 
कि सत्र लोग मुझे ही देख रहे हैं। अतएवं वहाँ भोजन करना मैं सहन 
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न कर सकी । अपना सोजन लेकर मैं कमरे मे चली झ्ाई जहाँ श्रकेले 
भोजन करना मेरे लिए सम्भव था । 

एक घण्टे बाद अपने रोग का ब्यौरा देने के लिए मुझे दफ्तर जाना 
पडा | सिस्टर लौरा ब्यौरा लिखने के काम पर नियुक्त थी। देखकर 
ही मैं उसके प्रति श्राइृष्ट हुई । वह झभमी तवयौवता ही थी झौर उसकी 
सुन्दर नीली पश्राखें वैसी ही झात्मा की परिचायक थी। उसने मेरा नाम 
पूद्धा तो प्रपरिचित 'वेद्टी पार्कर' मेरे मुख से श्रटपटा निकला । परिवार 
ने निर्णय किया था कि मैं इसी ताम से कारविल भे रहेँ। उसने कोई 
सन्देह प्रकट नही किया, यद्यपि समझ तो वह गई ही । न्यू श्रालियन्स 
के एक डावटर के पते को भ्रपना पता बताया । उन्होने मुझे अनुमति दे 
दी घी, क्योकि वे नही चाहते थे कि मेरे दुर्भाग्य से मेरा परिवार किसी 
प्रकार कलकित हो । श्रारम्भ हां से मेरा निश्चय था कि किसी को मेरा 
पता न लगे । 

सो मेरे विपय में जो बातें मेरे व्यौरे मे गई वे श्रसत्य घी। यही 
कैफियत अन्य रोगियों की भी थी । 

इसके बाद मुझे प्रवन्धक से मिलना पडा । यह थे डॉक्टर फ्रेडरिक 
ऐन्ड्र जो हुँसन जो झागे चलकर मेरे परम हितैपी हुए । उस समय तो 
मैंने यही जाना कि डॉक्टर 'जो' निजी तौर पर मेरी कुदल कामना 
करते हैं, जिससे उन पर मुझे पुरा विश्वास हो यया। उन्होंने देखा कि 
मैं बहुत भयभीत हूँ तो उन्होने सहानुभूतिपूर्वक कहा, “कोई चात 
परेशानी की नही ।* घ्यानपूर्वक परीक्षा करने के पश्चात्‌ उन्होने सप्ताह 
में दो बार मेरे लिए चालमूगरा तेल की सुई लिख दी, क्योंकि उस 
समय चिकित्सा-छास्प्र भे रोग का कोई धोौर इलाज न था। भोजन के 
साथ इस तेल की कुछ बूंदें भी मेरे लिए लिखी गई । 

जब ११ बजे भोजन की घण्टो वजों तो प्रतीक्षा मे खडी कई 
महिलाप्रो से मैं बात करने लग गई। एक ने टिप्पणी की, “भौजन 
फमरे में ले जाकर खाना मुकके कुछ वेढगा-सा मालूम द्वोता है ।” मुझे 
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कोई उत्तर नही बना तो यह कहकर टाल दिया कि डॉक्टर ने मुझे 
कह दिया है कि मुझे यहाँ छ महीने से श्रधिक नही रहना । 

उनकी श्राँखें एक साथ चमकी जब एक ने कहा, “यह तो डॉक्टर 
सर्देव ही कहते हैं।” 

मैंने पुछा, “यहाँ श्राप कब से हैं ?” उनका उत्तर पामे के पहले 
ही श्रपनी भ्रन्तदृ ष्टि से मैं समक गई कि यह महिला वहाँ कम-से- 
कम बीस व से भ्रर्थात्‌ मेरे जन्म के पहले से हैं। उनके वाल सफेद 
हो गये थे और उनके मु ह पर मुहाँंसे जैसे दाग थे । 

परन्तु अ्रपने कमरे मे जाकर मैं श्रपने को समभाने लगी कि इतना 
समय मुभे नहीं लगने का क्योकि मैं तो भगवान्‌ की शरण में हूँ। मैं 
मन लगाकर चिकित्सा कराऊँगी श्रौर प्रत्येक श्राज्ञा का हृदय से पालन 
करूगी। विद्येष रूप से शात रहेंगी, भोजन मे सयम बरतूगी झौर 
उस शरीर के बारे मे अपना ज्ञान बढाऊँगी जिसने म्‌झे घोखा दिया है। 
राबर्ट को चिट्ठी लिखने बैठी । यह उसके नाम मेरा पहला पत्र था। 
मैंने श्रपना हृदय खोलकर उसके सामने रख दिया । लिखा, मेरा शरीर 
ही कारविल मे है, हृदय नही । 


कारविल मे मेरा प्रथम मास कष्टदायक ही रहा भौर वहाँ की जीवन- 
चर्या में मैं भली प्रकार खप नही सकी | मैं प्रत्येक भ्रादेश का श्रक्षरश 
पालन करती । मैंने कुष्ठ के विषय मे बहुत कुछ पढा। इस रोग का 
आ्राधुनिक और वैज्ञानिक नाम है---/हैंसन” अन्वेषित रोग । मुझे यह 
पढ़कर झाश्चयं हुआ कि इस रोग की छूत बहुत जल्दी नही फैल पाती । 
१४५ से अभ्रधिक व्यक्तियों के रोग-कीटाखुओ की सुइयाँ लगी, परन्तु 
किसी को यह रोग नही हुमा । कारविल के किसी चिकित्सक या 
परिचारिका को कभी भी इस रोग की छूत नहीं लग पाई। वयस्को 
की अपेक्षा वच्चो को छूत अधिक ज्ञोत्र लग जाती है। विशेषज्ञों का 
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विश्वाप्त है कि बचपन मे किसी रोगी के सम्पर्क मे बहुत श्रधिक रहने 
पर रोय की छूत लग जाती है । 

जब प्रति मास रक्त की जाँच होने पर लगातार वारह परीक्षाप्रो में 
रोग के कीटाणु व मिलें तो रोगी चगे मान लिये जाते हैं । 

डॉबटर जो मुझसे बोले, “तुम भाग्यशालिनी हो, तुम्हारा रोग 
प्रारम्मिक श्रवस्था में ही हैं। परीक्षा का नकारात्मक फल कदाचित्‌ 
शीघ्र ही मिलने लगे। परीक्षाएँ आम तौर से एक वर्ष तक चिकित्सा 
करने के पश्चात्‌ प्रारम्भ होती हैं। तुम्हारी परीक्षा छ महीने की 
चिकित्सा के पश्चात्‌ ही प्रारम्म कर दी जायेगी ।” 

डॉक्टर जो प्रसन्‍्त दिखाई दिये। अपनी समझ से उन्होंने मुझ 
बहुत प्रिय खबर सुताई, परन्तु यदि उनकी झाश्ानुसार ही चिकित्सा 
का प्रभाव हो, तो भी कारविल मे डेढ़ वर्ष लगेगा ही। सगाई के 
पश्चात्‌ इतनी लम्बी प्रतीक्षा बहुत हुई । 

मैं यह सुनकर प्रोत्साहित हुई कि श्लीमती ब्लेक नामक एक 
रोगिणी, जिनसे में मिल चुकी थी, चगी होकर कारविल-निवास से 
मुक्त की जा रही हूँ । वह सुशील और दुध्ात्र बुद्धि थी श्रीर कारविल 
के रोगी बच्चों को पढ़ाती धी। पघ्िल्‍्टर मर्था के ज़िम्मे रोगियो को 
धघे से लगाने का काम था। मैं चकित हुई जब उन्होने मुझे बच्चो 
फो पढाने का काम लेने के लिए कहा । कुछ हिचकिचाहट के पश्चात 
मैंने स्वीकार कर लिया। प्रकस्मात्‌ मैं मास्टरनी हो गई श्रौर रोज 
प्रान काल दो घटे पढाने के मुझे २५ टालर प्रतिमास मिलने लगे । 

क़पम्श देनिक चर्या की भ्रम्यस्त हो गई । रावट के पत्र में बार- 
धार पढ़ती धौर घर को पत्र लिखती तो दे भी श्राश्मापृर्ण होते। 
शिक्षण-कार्य मुझे रोचक लगा, दिन में बयेष्ट लेटती श्रौर पढ़ती, या 
पपने से वडी एक रोगिणी से वारतें करने चली जाती । यह न्यू झालियस 
को थी शीर मेरी माता की सहपाठिना रह चुकी थी, इस कारण मेरी 
उनसे घनिप्ठता बढ़ गई थी । न्यू भालियन्स में उनके मित्रों का विश्वांस 
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था कि वह योरप की सैर कर रही हैं, यद्यपि थी वह मेरे साथ । श्रधि- 
काश रोगी पुराने चलचित्र देखने जाते जो सप्ताह में तीन बार गदे 
और भीगुरो से भरे सनोरजन-सवत् से दिखाये जाते थे। मैं हन्हें 
देखने नही जाती थी । श्रकसर नाच होते तो उनमे भी में! न जाती, 
यद्यपि नाचधर के पास होकर जब गुज़रती भौर बाजे सूनती तो भेरे 
पैर नृत्य के लिए मचलने लगते । परन्तु फिर सोचती कि कारविल में 
कौन है जिसके साथ मैं नाचू । 

इस समय तक मुझे पता लग गया था कि जो ऊँची चहारदीवारी 
ससार से कारविल को श्रलग किये हुए थी, वह श्रपने भीतर परनिन्दा 
और प्रणय के पचडे भी घेरे हुए थी। कारविल के भीतर प्रणय चलता 
रहता, प्रेमियों की जोडियाँ कभी कभी रात के समय मुझे सामने से 
निकलते दिखाई देती भ्रौर मैं लडकियो के कौमाये शौर लोकाचार 
की रक्षा के भ्रभाव के विरुद्ध होठ दबाकर श्रपनी भावना व्यक्त करती। 
थोडे समय पश्चात्‌ मेरी समझ परिष्कृत हुई तो दोष देना कम हुआ । 
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कारविल के श्रप्राकृत्तिक वातावरण मे समय बीतता गया । बसन्‍्त 
आया, वड़े-वंडे पेडो मे कोपलें चमकने लगी, भौर वायु चमेली तथा 
भेगनोलिया से सुगन्धित हुईं, टेनिस शौर विभिन्‍न खेलो जैसे नये-नये 
मनोरजनो मे रोगी नर-नारी व्यस्त रहने लगे, परन्तु मैंने इनमे कोई 
भाग नही लिया । 

जून का श्रन्तिम सप्ताह श्राया, उमस के कारण पसीना बहने 
लगा, श्र उत्साह भग होने लगा, श्रस्पताल वहाँ है जहाँ पहले एक 
दलदल था झौर मिसिसिपी नदी उसे तीन शोर से घेरे हुए है। इस 
कारण वहाँ नमी बहुत रहती है। मुभे लम्बे भौर गरम दिन बहुत 
बुरे लगते थे। कोई भी भोजन सामने श्राता तो अ्ररुचि के कारण 
मुमसे खाते न बनता । और चालमूगरा तेल से तो इतनी घृणा हो 


श्े 


गई कि वह कठिवाई से भेरे गले से उतरता। मैं रात-दिन श्रपने 
पारिवारिक जीवन की याद करती श्रौर झअषे ले मे वहुत कुछ रोती भी । 
बडे दित पर मुझे एक सप्माह की छुट्टी दी गई। कारविल के 
रोगियो को किसी विद्येप कारणवश ही (जैसे घर मे वीमारी या यूृत्यु) 
छुट्टी दी जाती, रोगी के साथ श्रस्तताल का चौकीदार रहता झौर 
उसका व्यय रोगी को देना पडता। में कारविल के उन थोडे से रोगियों 
में थी, जिनके साथ छुट्टी की रियायत की गई। 
राव मुझे लेने श्राया, क्योकि किसी ऐसी गाडी से सफर करना 
मेरे लिए वजित था जिसमें सभी मुसाफिर बैठ सकते हों । वह हाल ही 
में डॉक्टर हो गया था भौर मेरे रोग से वह्‌ भपभीत न था। हम दोनो 
मोटर पर बेढें चिडियो की भांति चहचहाते श्रौर गाते न्यू श्रालियस 
पहुँचे । इस लम्बी यात्रा में हम दोनों को नेसगिक आनन्द प्राप्त हुआ । 
यही मुझे भ्रव याद आता है । जब अ्न्तत हमारी मोटर वहाँ पहुँची तो 
हमे दक्षिणी वाटिका से घिरा अभ्रपना पुराना घर ससार मे सर्वोत्तिम 
दिखाई दिया | छोटे बच्चो को मेरे रोग की वात नही बताई गई थी, तो 
मुझसे चिपटकर वे मुझे इतने दिन तक बाहर रहने का उलाहना देने 
लगे | उनका दुलार करने के लिए वहुत आतुर होकर भी उनसे प्रलग 
रहने पर में विवश हुई । मैंने उनसे वात बनाई, “तुम्हारी वहन के झछुकाम 
हुमा है । प्यारे बच्चो, मुझे अभी चूमो नही ।” इसके वाद जो थोडी 
देर त्तक शाति रही, तो मुझे जान पडा कि घर पर मुझे अपने पिछले 
जीवन का सुख वापस मिलना भ्रव ग्रसम्भव है। 
यद्यपि रोग बहुत सक्रामक नहीं होता, परूतु सावधानी की मैंने 
हद कर दी । मैं जिस कमरे मे सोती थो उसमे मेरी वहन 'सू” भी सोती 
थी, मैंने उसमे सोने से इन्कार कर दिया और एक छोटे-से कमरे में 
अकेली सोने लगी। जो तथ्तरी मैं छूती उसे पानी मे उवालकर शुद्ध 
करती । स्नानघर जब भी जाती तो उसके बाद उसे औपधि से घुद्ध 
करती । इतना सब करने पर भी मुझे शान्ति न होती । 


सब 


इस प्रकार मेरी तपस्या का एक सप्ताह बीता। माता-पिता ने 
सगे-सम्बन्धियो से प्रातन्‍्दमय पुनर्मिलल की योजना बनाई थी, परन्तु 
मुझे झूठ बोलना न श्राता था श्लौर मुझसे टेक्साज राज्य की सैर के 
प्रश्न पूछे जाते तो मैं क्‍या उत्तर देती ? इस प्रकार जब उनकी योज- 
नाएँ मैंने खण्डित होती देखी, तो उनके साथ मेरा भी आनन्द समाप्त 
हुआ और मैं भाग निकलने की प्रतीक्षा करने लगी | जब मैं कारविल 
पहुँची तो सस्था के परिचित भवन मुझे जितने बुरे पहली बार लगे थे 
उतने श्रव नही लगे । 

डे छः ७ 

झगले बडे दिन तक घुरिणत चालमूगरा का प्रभाव मुझ पर प्रत्यक्ष होने 
लगा । मासिक परीक्षाएं तब तक रोग का भश्रस्तित्व बताती रही, परन्तु 
गुलाबी धब्बे बिलकुल गायब हो गये थे, श्रौर मुझे पूर्णा झ्ाशा हुई कि 
मैं रोगमुकत हो जाऊंँगी । 

परन्तु थोडे ही सप्ताह पश्चात्‌ मेरे वेरी कीटासु फिर अ्रपनती विजय 
प्रत्यक्ष करने लगे, मेरी ठाँगें खुजलाने लगी भौर कुछ ही घण्टो के भीतर 
त्वचा के नीचे गरम फफोले जैसे प्रत्यक्ष होने लगे । 

डाक्टर जो ने मुझे विश्वास दिलाया, “चबराशप्नरो नहीं, ये सब 
गायब हो जायेंगे ।” परन्तु वह मुझे विफल जैसे दिखाई दिये । श्रपना 
उत्साह भर रोग से लडते रहने का दृढ निश्चय बनाये रखमे के श्रति- 
रिक्त मेरे सामने कोई चारा न था। 

कारविल मे मेरे तीसरे वर्ष का वसन्‍्त समाप्त होने को था, जब 
रोगियो को घन्धे से लगानेवाली सिस्टर मर्था ने मुझे फिर बुलाया। 
उसने मुझे बताया कि अनुसन्धान का काम बढाने की योजना है, जिस 
कारण भ्रनुसन्धानालय में मेरे लिए एक नया काम आ गया है। उसने 
झ्राशा प्रकट की कि काम मेरे योग्य होगा, शौर मैं उसे पस नद करूँगी। 
जितना समय मैं नित्य पढाई के काम को देती थी, उसका दूना समय 


२द्‌ 


मुझे देना पडेगा, परन्तु वेतन में पाँच डालर ही बढेंगे श्र्थात्‌ वेतन २५ 
डानर से ३० डालर प्रतिमास हो जायेगा। परन्तु यह सोचकर कि 
मुझे अपने चैरी के विषय मे सीखने भौर समझदारी से स्वयं उसके 
विछद्ध लड़ने का मौका मिलेगा, मैंने यह तया काम्म करता स्वीकार कर 
लिया । 

प्रनुसन्थान में श्रौषधियो की विशेषज्ञ सिस्टर हिलारी ने मुझे काम 
सिखाना प्रारम्भ किया। उनकी वैज्ञानिक सूक बहुत श्रच्छी थी शोर 
मैं उनके आदेश मन लगाकर सुनने लगी। सबसे पहले उन्होंने वह 
सव बताया जिसकी तब तक हैंसन रोग के विषय मे जानकारी हो 
चुकी थी । हे 

योरप के नावें देश मे गेरहारई्ड हेनरिक झामंर हँसन नामक दैज्ञा- 
निक ने १८७३ में पहली वार उस कीटाणु का पता लगाया जो 
पुप्ठ नामक रोग का कारण है। श्रणुवीक्षण यन्त्र से देखने पर यह 
गुलादी रग का डडेनुमा दिखाई देता है, और यक्ष्मा के कीटाणु से 
इतना मिलता-जुलता है कि एक का दूसरे से भेद वत्ताना चहुत कठिन 
हो जाता है। ससार के विभिन्‍न भागों मे इस कीटाणु को किसी 
प्रप्रकृतिक माध्यम मे बढाने के सेकडो प्रयोग हुए, परन्तु प्रभी तक 
सभी विफन हुए हैं। पशुश्रो पर इस कीटाणु के ठीके लगाये गये तो चे 
भी सब विफल हुए । 

इस रोग के विषय में एक विद्येपज्ञ का कहना हैं कि यह छिपे-छिपे 
बढता है, उमड़ता है भौर अपनी भ्रवधि पूरी करके समास्त हो जाता है । 
रोगी श्राप ही भाप भ्रष्छा हो जाता है। यदि रोगी की प्रसन्य व्याधियों 
से रक्षा की जा सके तो उसका चगा हो जाना बहुत कुछ सम्भव है। 
फारविल में जो रोगी मरते हैं, वे एक प्रतिशत से कम सरया मे कुष्ठ- 
रोग से भरते हैं। शारीरिक दक्ति के घटने पर कोई न कोई नई व्याधि 


उठ खडी होती है, गुर्दे की हो, हृदय की हो या फेफडे की या कोई और 
ही उपद्रव हो जाये । 


बड़ 


झ्रातश्षक रोग की पहचान के लिए एक रक्त परीक्षा होती है, जो 
आविष्कारक वासरमैन के नाम से प्रसिद्ध हैं। कुष्ठ रोग के विपय में 
मुसीबत की बात यह है कि रक्त-परीक्षा होने पर चिकित्सक को श्रातशक 
का धोखा हो जाता है और झातशक की चिकित्सा प्रारम्भ हो जाती है 
तो कुष्ठ-रोग और भी उम्र हो जाता है। कभी-कर्मी दस वर्ष तक गलत 
इलाज होता है । कोई चिकित्सक वास्तविक रोग की पहचान कर भी 
लेता है तो पुराना पडने पर रोग पअसाध्य ही हो जाता है । 

रक्त प्रवाह मे चूने का श्रश घटने लगता है भौर हड्डी मे चूने के 
अश की ही विशेष मात्रा रहती है। श्रतएव रोग के परिणामस्वरूप 
हष्टियाँ गलने लगती है। जनता में यह भ्रन्ध घारणा है कि इस रोग मे 
हाथ-पैर की उँगलियो की हह्ियो के गल जाने से वे सिकुड जाती हैं । 

चिक्षित्सा के लिए एक यन्त्र होता है जिसके प्रकाश मे शरीर की 
हष्डियाँ साफ दिखाई देने लगती हैं ॥ सिस्टर हिलारी ने ऐसे ही यत्त्र 
हारा मुझे भ्रपने हाथो श्रौर पैरो की हृष्टियो को देखने का श्रवसर दिया, 
ऊपर से मेरे हाथ झौर पैर बिलकुल ठीक थे, परन्तु मृभे यह देखकर 
आझाइचयें हुश्ला कि उनकी हड्डियों मे परिवर्तन होना प्रारम्भ हो गया था। 
मुझे बताया गया कि लक्षण के प्रत्यक्ष होने मे दस वर्ष लगें या इससे 
भी श्रधिक श्लौर मुझे झ्राश। थी कि तब तक विज्ञान मेरी रक्षा करने में 
सफल हो जायेगा। सिस्टर हिलारी के प्रशिक्षण भे मैंने चिकित्सा 
सम्बन्धी परीक्षण के कई काम सीख लिये--ज॑से अ्रनुवी क्षण यन्त्र के 
लिए शीशे के प्लेट पर रक्त के एक दो बूद लेना, मूत्र परीक्षा, रक्त मे 
लाल शौर बवेत जीवाणुओ को ग्रिनना, वासरमेन परीक्षा, यक्ष्मा के 
लिए बलगम की परीक्षा | अनुसन्धानालय का काम मुझे उत्तेजक जान 
पडा श्रौर रोचक भी। जव मैं अपने इस काम मे खो गई, तो मुझे 
कारविल की मानवीय समस्याझञ्रो मे भी रुचि होने लगी । मैं सब रोगियों 
को जान गई भ्रौर प्रत्येक की हादिक व्यथा का मुझे पता था । कारविल 
में जब मेरा जीवन प्रारम्भ हुआ, तब मैं न्यू झआालियस से आई हुई एक 


नम 


गर्वीली और दर्मीली लडकी ही मानी जाती थी । ग्रव मैं सद की प्रिय 
हो गई भ्ौर आदरणीय भी । 
इन सब में में हैरी माटिन नामक रोगी की ओर विशेष रूप से 
आकृष्ट हुई। यह बीस वर्ष का लम्बा और हृए्ट-पुर्ट पुरुष मेरे कारविल 
पहुँचने के कुछ ही महीने पहले यहाँ श्राया था। अपने दुर्भाग्य के प्रति 
उसका विद्रोह उतना ही प्रत्यक्ष था जितना कि मेरा । प्रतिमास उसके 
रक्त की परीक्षा होने पर जब उसमे कीटाणु दिखाई देते रहते, तो इस 
सशक्त धौर सुन्दर युवक की उदासी देखकर मैं भी दु सखी होती । क्रमश 
पता लगा कि कारविल में वह सबका प्यारा है । 
उसने मुझे अपने विपय में कुछ नही वत्ताया, परन्तु मुझे पता लग 
गया कि उसके पास पैसा नहीं श्रौर ससाह मे छ दिन उसे श्रपना पूरा 
समय शरीरफ़िया-सम्बन्धी चिकित्सा को देना परत्ता है। इतना पौरुप 
पाकर भी पग्रु या दृष्टिहीन रोगी के प्रति उसकी सुशील नारी जैसी 
करुणा रहती । भोजनालय के सजाने प्लौर रोगियो के प्रति सहभोजो 
का प्रवन्ध करने के लिए वह सर्देव तत्पर रहता। श्रधिकाश रोगियो 
फी भाँति वह रोगिनियों के घरो के चचकर न लगाता, और समान भाव 


से सबके प्रति उसकी सहानुभूति रहत्ती। उसके प्रति मेरे भ्ादर भौर 
सम्मान की भावना बढ़ने लगी । 


बड़े दिन की त्तीसरी छुट्टी मे जद मैं झ्पने घर गई तो मेरे हृदय को एक 
भारी धवका लगा। मैं लम्बे भौर उत्साहपूर्ण पत्र रावर्ट को लिखा 
करती घी, जिनमे श्रक्सर भ्रनुसन्धानालय से सम्बन्धित बातें रहती, परन्तु 
उसके उत्तर उतमें-से रहते भौर उसका मेरे घर आाना-जाना भी कम 
हो गया घा | माँ ने मुके लिखा कि रावर्ट पर काम का भार बहुत है, 
इसीलिए बह कम प्राता-जाता है। परन्तु मुझे तो सहो वात मालूम 
फरनी थी | प्रतएव स्यू भालियस में भपने धत्प प्रवास के प्रन्तिम दिन 


न्ध 


मैंने उससे पूछा, “क्या श्रभी तक तुम मुभसे प्रेम करते हो ?” राबवर्ट 
ने साफ-साफ परन्तु भटकी-सी भावना से उत्तर विया, “नही | मैं चाहता 
हूँ कि मेरा प्रेम तुम्हारे प्रति बता रहे, परन्तु विवश हूँ !” 

मैंने सोच रखा था कि मुझे ऐसे उत्तर के लिए तैयार रहना 
चाहिए । परन्तु उत्तर मिलने पर मेरे हृदय को भारी घक्‍का पहुँचा । 
मैंने उसे उलाहना दिया कि उसने पहले मुझसे क्यो नही कद्दा । परन्तु 
उस पर फ्रोघ करना मेरे लिए अ्रसम्भव था । जब दो वर्ष से भर पहले 
उसने सदेव प्रतीक्षा करने का वचन दिया था, त्तवद उसका वचन हादिक 
ही था। यदि उसका हृदय-परिवर्तंत हो चुका था, तो यह एक ऐसी 
बात थी जिसके लिए हम दोनो घविवष्त थे । 

वह मेरा पहला प्रेमी था श्चौर एक लडकी की भाँति मैंने उसे श्रपना 
प्रशय-दान किया । जब भेरा दुर्भाग्य सामने श्राया तो बराबर वह मेरा 
विष्वासपात्र श्र सहायक रहा। मैं हृदय से उसकी कृतज्ञ रही, श्रौर 
सर्देव रहेंगी । 

राबट्ट से जो मुझे अनुभव प्राप्त हुझ्ना, वही प्राय प्रत्येक कारविल 
के रोगी का रहा, वह विवाहित हो या प्रकेला । प्यारो से विछोह हर 
हालत में हुआ । रोगी, नर या नारी, झाकर मुझसे श्रपनी हादिक व्यथा 
सुनाते । बाहर पति है या पत्नी और सम्बन्ध-विच्छेद के लिए रोगी 
के पास सन्देश श्राता है। कितनी ही वार मुझे श्रपने सहयोगी या सह- 
योगिनी को सान्त्वना देने के लिए छाब्द हूढ़ने पडे । मुझे भली प्रकार 
मालूम था कि जी प्रेम कॉटेदार तारों के पीछे श्रनिश्चित काल के लिए 

बन्द कर दिया गया हो, उससे चिपके रहना सरल नही है । कुष्ठ-रोगियो 

को भझ्पराधियो की भाँति समाज से श्रलग कर देने की जो निर्देय प्रथा 
है, उसके परिणामस्वसूप अभ्रधिकाश का पारिवारिक जीवन नष्ट ही हो 
जाता है | 

श्रव मुझे भली प्रकार मालूम हो गया कि मेरा स्थान कहाँ है। 
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मेरा स्वान था कारविल की इकत्तीसवी कुटी मे, जहाँ मेरी सग्रिनियों 
को वही दु ख, दर्द भर दया प्राप्त थी जो मेरे भाग्य मे थी । 


प्व हैरी माटित के साथ में प्रवसर सघ्या के समय टहलने निकल जाती । 
हमे पत्ता लगा कि हम दोनो को एक ही सी वस्तुएँ पसन्द हैं भौर 
हमारी कामनाएँ भी एक-सी हैं। कभी-कभी जब कारबविल से होती 
कोई मोटरकार निकल जाती तो उसके घुएँ की गन्ध सू घ॒ते हम दोनों 
खड़े हो जाते । एक-दूसरे को देखते झौर पग्राहूे भरकर कहते कि कव 
हमारा इसी भाँति छुटकारा होगा शभ्ौर हम भाग निकलेंगे। 

हैरी कहता, “किसी दिन मेरे पास भी कार होगी ।” 

श्रौर हम बहस करते कि किस मेल की कार होगी, उसके दाम क्या 
होंगे भौर पहली वार घुमाने वह मुझे कहाँ ले जायेगा । बातें फिजूल ही 
थी । परन्तु हमारा वार्तालाप हादिक ही होता । 

जब हमारा साथ बढा तो हैरी को झपनी बीती सुनाने की भी 
इच्छा हुई। उसने मुझे सुनाना प्रारम्भ किया कि कंसे उसे यह रोग हो 
गया, जिसे वह असम्भव समझे हुआ था । उसकी दु ख-गाथा से मेरा भी 
दृदय दुखने लगा । 

प्रमरीका मे लुइसियाना राज्य शोर उसका गेरीविल नाभक कस्वा 
कुप्ठ-रोग के लिए सबसे भधिरक बदनाम है। हैरी का जन्म यही हुआ । 

प्रपने हाई स्कूल भे उसकी गिनती सर्योच्च खिलाडियो में रही, भौर वह 

| फुटवाल टीम का कप्तान रहा। दर्दे-भरे दब्दी मे उसने कहा, "'खेलो मे 
भाग लेना मुझे सबसे भधिक प्रिय रहा ४” 

लुइसियाना विश्वविद्यालय मे संनिक भफसरो की भरती फे लिए 
कठिन शारीरिक परीक्षा होती घी | वह इस परीक्षा मे उत्तीर्ण हझ्ा, 
परन्तु कुछ समय पहले उसे झपनी जाँघ में एक छोटा-सा धच्वा दिज्ाई 
देने लगा था, भौर वह भ्च्छा होने नही भा रहा घा। जिस विधेषज्ञ 
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डॉबटर फैरे ने मेरी परीक्षा की थी, उसने ही सबसे पहले हैरी का रोग 
भी पहचाना । 

हैरी ने उदास होकर कहा, “डॉक्टर का निरणंय सुनने पर पिताजी 
की सुखमुद्रा जिस प्रकार बदली, उसे मैं कभी भूल नही सकता ।” 

हैरी के पिता एक छोटी-सी दुकान रखे हुए थे । पुत्र को कारविल 
पहुँचा चुके तब आ्ााथिक हानि उठाते हुए भी भ्रपना घर-बार बेचकर 
न्यू आलियन्स मे बस गये । यदि पुत्र के रोग का पता चल जाता, तो 
पिता सपरिवार समाज के बाहर हो जाते प्लौर उतकी दुकान का 
बहिष्कार होता । छ सदस्यो के परिवार का पोषण उनके जिम्मे था । 
हैरी ने पाँच हजार डालर पर अपना बीमा करा लिया था, जिसमे एक 
शर्ते यह भी थी कि यदि वह क्रिसी कारणवश भश्रपाहिज हो जाये तो 
बीमे का रुपया मिल सकता है। कुष्ठ की गणन। ऐसे रोगो मे है जिनसे 
ग्रस्त व्यक्ति पूर्णो रूप से श्रपाहिज माना जाता है। पिता श्रपने पुत्र के 
रोग की सुचता देकर बीमे की रकम वसूल कर सकते थे, परन्तु लम्त्रे 
वाद-विवाद के पदचात्‌ पिता-पुत्र का निरोय हुआ कि बीमे का रुपया 
वसूल करने की श्रपेक्षा समाज से परिवार का मान बनाये रखना बेहतर 
होगा । 

मेरी भाँति यथाद्वक्ति हैरी भी प्रात्म-निर्भर था। श्रपने व्यय के 
लिए उसे शअ्रपने परिश्रम का ही सहारा था। द्वारीरक्रिया-सम्बन्धी 
चिकित्सा मे उसके काम का श्रनुसन्धानालय मे मेरे काम से घनिष्ठ 
सम्पक था। यो दिन मे कई वार रोगियो, उनकी चिकित्सा भौर अपने 
प्रयोगों से सम्बन्धित भ्रन्य घातो के लिए हम एक-दूसरे से मिलते रहते। 
कारबविल में हम दोनो बहुत कुछ कर रहे थे, इसलिए हमे समय प्रधिक 
तेजी से वीतता जान पडने लगा । 


दर 


१६३१ के वसन्त में हमारे मध्य स्टैनले-सटाइन नामक एक असाधारण 
रैगी श्रापा, जिमकी सेवाप्रो से कारविल का कायापलट हो गया । मैं 
क्रती-कती सोचती हूँ कि उप्के झ्राने के पहले हममे से कोई जानता भी 
न था कि जीवन शक्ति का कितना महत्व हो सकता है। कई वर्षो तक 
वह हमे प्रेरणा देनेवाला अपूर्व मित्र रहा। जब कभी मैंने उससे बात 
फी या उसके साथ काम किया तो उसकी उपस्थिति से मैं श्रव्य प्रभा- 
घित हुईै। उम्का रोग बहुत तेजी से वढ़ा भौर इसके परिणाम उसके 
लिए बहुत कष्टदायक हुए । परस्तु इनके वावजूद स्टैनले ने कारबिल में 
क़ान्तिकारी परिवत्तंन कराये । उसके प्रभाव से हमे कारविल का जीवन 
सुन्दर बनाने की सम्भावनाएँ दिखाई देने लगी, झौर हम सबकी निहित 
शक्तियों को भ्रत्यक्ष होने का भौका मिला। वह झपने घर शौकिया 
नाठको में क्षिपराणील रह चुका था। इसलिए यहाँ श्राने के एक महीने 
के भीतर ही वह साधु मण्डली का नास्य अभिनय कराने मे सफल 
हुप्रा। भ्रीष्म ऋतु के मच्य तक उसने कारविल में एक नास्यशाला 
स्थापित करा दी । हमारा पहला प्रभिनय भ्राशा से श्रधिक सफल हुमा, 
श्रोर तत्पदचातु हम भ्रशिनय की तैयारी करते में पागल से दिखने 
लगे। 

परन्तु स्टेनले की सबसे वडी ओर स्थायी प्रभावशाली देन रही, 
फारविल से हो 'स्टार' नामक समाचारपतन्न का प्रकाशन। पहले यह 
एक छोटें-से साप्ताहिक पत्र के रूप मे प्रकाणित हुप्रा, जिसमें स्थानीय 
खबरें ही रहती थी, और जिमकी प्रतियाँ साइकलोस्टाइल से निकाली 
जानी थी। उसके पाठक पहले तो कारविल के रोगी झौर कर्मचारी ही 
रहे। फिर यह पत्र दूर-दूर के हितैपियों श्रोर डावटरो तक पहुँचने 
जगा । छोटा होकर भी उसने बडे समाचारपन्र फी तरह अपना प्रभाव 
प्रत्यक्ष कर दिया, जब कारविल की जीवन-चर्या का सुधार-भ्रानदोलन 
सफत होने लगा । श्लीघ्र ही कारविल मे सहकारिता की भावना का 
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इतनी भारी झाशा बेचने के पदरचात्‌ दसवी परीक्षा मे कुष्ठ-कीटाणु फिर 
दिखाई दिये । हमारी झाशाओश्रो पर वज्ञपात हो गया। थोडी देर तक 
तो हम दोनो से बोलते भी न बना । कई दिनो तक हैरी के मुख पर 
अ्रपने काम के समय भी उदासी छाई रही । जब वह मेरे पास आया, 
तो अपने विषय मे निर्णय करके उसने कहा, “मैं श्रभी जवान हूँ 
दरीर बिगडा भी नही है, तो कारविल छोडकर किसी धघे मे लगने 
का मेरे लिए यही समय है। इस परीक्षा से मेरे छुटकारे की श्रवधि 
कम-से-कम एक वर्ष भौर वढ गई । कुष्ठ के विशेषज्ञ चालमृगरा तेल 
को वेकार मानते है । कारविल के बाहर किसी भी श्रत्तार की दुकान 
पर यह खरीदा जा सकता है श्लौर कारविल मे इस तेल के भ्रतिरिकत 
कोई झौर चिकित्सा नही । चाहता हूँ, तुम भी मेरे साथ निकल चलो ।” 

मैं कोई उत्तर न दे सकी । 

जब हम लोग नये नये श्ाये थे, तो जो रोगी कारविल से मुक्त 
होते थे, उनके प्रति हमारी श्रद्धा होती थी, श्रौर नियम के प्रतिकूल 
निकल भागने के हम विरुद्ध थे । पर बहुत दिनो से हमारी ये भावनाएँ 
समाप्त हो छुकी थी। तो भी भ्रव हम जानते थे कि कारविल से मुक्त 
होना बहुत से रोग-मुक्त व्यवितयों के लिए निरर्थक था। मुवत रोगी 
इतने घूढे या भ्रपाहिज हो चुके होते थे कि बाहर जाकर रोज़ी कमाना 
उनके लिए कठिन हो जाता था । बहुत से रोगी इतने वर्ष तक कारविल 
में बन्द रहे थे कि वाहर उनका कोई नही रह गया था। इसलिए वे 
सब प्रकार से निराश और श्रपाहिज होकर श्रामरश कारबिल मे ही 
रहने का निश्चय कर लेते थे। ये दु खी श्रौर परित्यक्त व्यकित स्वास्थ्य- 
लाभ प्राप्त करके भी अपने जीवन सुख से हाथ घो वँठे थे। कारविल 
की बस्ती का यही सबसे श्रधिक करुणाजनक हृश्य था। हम दोनो-- 
हैरी और मैं--इस बस्ती के उपयु वत दु खान्त दृश्य मे सम्मिलित होने से 
बचना चाहते ये । 

यह विचार हमारे सामने श्राया कि भाग निकलने पर समाचार- 
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पत्नो में उत्तेजनात्मक छ्षीर्पको के नीचे कदाचित्‌ घटना की चर्चा हो । 
मुझे यह भी मालूम था कि कुछ स्थानीय श्रधिकारी भ्रपराधियों की 
भांति भाग निकले रोगियों को हढते थे, और गोली मारने की घमकी 
देशर उन्हे कारविल मे फिर बन्द करा देते थे । परन्तु हैरी को और 
मुझे हेंढे जाकर पकड जाने की विश्वेप चिन्ता न थी, क्योंकि कारविल 
आकर हम दोनो ने जाली नाम और पते लिखवाये थे, और हमारे 
हुलिये तथा पते का कोई लेखा कारविल में न था । हमे अपने दायित्व 
से बचने का कोई खयाल न था, क्योंकि हम जानते थे कि यथेष्ट संयम 
फरने पर हमारे जैसे सच्चे व्यवित दूमरो को अ्रपने खतरे से बचा सकते 
थे ।ये सयम ऐसे थे, जेसे एक ही थाली पर अपने भ्रतिरिकत भ्रन्य 
व्यक्ति को न बैठने देना, स्तानघर के हौज़ की शुद्धि करते रहना | 

यो हमारे बाहर रहने पर समाज की कोई हानि सम्मव न थी । 
प्रमरीका के झुछ राज्यों में कुष्ठ रोगी अदूत नहीं माने जाते थे । 
उदाहरणतया न्यूयार्क॑ में कुप्ठ-रोगी स्वतन्ध्र हैं। मुझे ऐसा लगा कि 
झथ मेरा घेये॑ समाप्त हो छुझा, मेरा रोग सक़ामक नहीं रह गया और 
भाग निकलने पर अपने श्रतिरिवत किसी झौर को हानि पहुंचाना मेरे 
लिए प्सम्मव था। 

कुछ समय पश्चात्‌ मुक्के वास्तविक हिचकिचाहट मालूम हुई | हैरी 
ने जब मुक्के बताया कि झगले जून मास मे उसने भाग निकलने की 
योजना बना ली है, तो मैंने झपने माता-पिता को लिखा। लौदती डाक 
ने मेरे पास चिट्टी था गई,“तुम भी झा जाझो ।” भव मेरा निश्चय पदका 
हो गया, घोर भाग निकलने की तंयारी मैंने भी प्रारम्भ कर दी । 

डॉक्टर जो और कारविल के झन्य मित्रो के नाम भपने पन्न कमरे 
में छोडफर रात के निश्चित समय हैरी भौर मैं गोल्फ का मैदान पार 
फरके कौटेदार तार की सीमा तक पहुँचे । मिस्टर साथे ने अपने प्लास 
से तार माद दिये । हम दोनों छेद से किसी प्रकार मिबरले, चपकेजे 
गारधिल को विदाई का नमस्कार किया, शोर शीघ्रता से सडक पार 
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करके प्रतीक्षा मे खडी मोटरकार तक पहुँच गये । कार में हम दोनो के 
पिता थे, श्रौर जब कार घर की शोर रवाना हुई तो हमे अपने किये 
'पर सन्‍्तोप था । 


नि सन्देह हम वास्तविक स्वतन्त्रता नही प्राप्त कर सके थे | हमे बराबर 
यह डर रहा कि हमे कोई ऐसा व्यक्ति न मिल जाये, जिसने कारविल 
में मुझे देखा हो | ऐसे व्यक्ति श्रकसर मिल ही जाते हैं । 

तो भी, घर पहुंचकर मैं अपने बिछुडे स्वजनों से मिलकर बहुत 
प्रसन्‍न हुई । माता-पिता के साथ नाइता करने श्रौर खुली खिडकियों से 
सुगधित फूलो से भरती वायु में मुझे श्रवर्णनीय श्रानन्द प्राप्त हुआ । 

हैरी एक व्यावसायिक कालेज चलाने लगा और मुझे स्टेनोग्राफर 
का काम मिल गया। जब मैं काम पर पहुँची तो दुकान के मालिक मेरे 
स्वास्थ्य को देखकर बहुत प्रसन्‍न हुए । उनकी तारीफ से मैं प्रोत्साहित 
हुई, क्योकि मैं वास्तव मे चगी जान पडती थी। मेरे शरीर पर रोग 
का कही कोई लक्षण न था। अपनी त्वचा मे मुझे कोई धब्बा नही 
दीखता था। अपने कानों को कोचकर और जाँघो को भली-भांति देख- 
कर मुझे सनन्‍्तोप हो गया था कि कुष्ठ के कोई वाहरी लक्षण मेरे शरीर 
पर नही रह गये थे । 

एक दिन कैनाल स्ट्रीट की एक दुकान पर कारविल की एक परि- 
चारिका से मेरा सामना हो गया । वह एक क्षण तक उलभी-सी रही 
परन्तु शीघ्र ही चल दी। उसने मुझे पहचानकर दया का निर्णय कर 
लिया हो, या शज्भार मे भेद हो जाने पर मुभमे वह रूप न पहचान 
पाई हो जिससे कारविल में वह परिचित थी । वात यही समास हुई । 

इसके वाद मैं सर्देव के लिए सतर्क हो गई। जब कभी मैं कारविल 
के किसी डॉक्टर, कर्मचारी या मुक्ति-प्राप्त रोगी को देखती तो मैं 
अपना मुह फेरकर तेजी से निकल जाती । भाग निकलने का कलक 
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सर्देव मेरे सामने रहा । एक बार न्यू आलियस की एक प्रमुख समाज- 
सेविका से एक मित्र ने मेरा परिचय कराया। वह वडी सहानुभूति से 
और शान्तिपूर्वेंक मुझसे मिली । कारविल भें उसके दो सम्बन्धी रहते 
ये, जिनसे मिलने वह श्रकप्तर जाती थी। यो मैं उससे कई बार 
मिल चुकी थी। परन्तु इसका उसने कोई सकेत नही होने दिया । मेरी 
भाँति वह भी भयग्रस्त थी, क्योकि वह यह नही प्रकट होने देना चाहती 
थी कि उसके परिवार का कोई सदस्य कुप्ठ-रोगी हो गया था। भेद 
खुलने पर उसके परिवार की भी बदनामी होती । 

एक दिन हमारे दफ्तर के चपरासी ने एक रोग का जिक्र किया 
जिसमे पैर पहलवान के जंसे दिखाई देते है, बोला, “हमारे पडोस में 
एक लड़के का पर इतना फूला हुआ है कि सब लोग उसे कोढी समभने 
लगे हैँ १” उसने जिस लरजे में 'कोढी' दाब्द का उच्चारण किया उससे 
ऐसा लगा मानो कोढो शारीरिक श्रौर नैतिक पतन की प्रतिशू्ति हो । 
चह कलक प्राजीवन मेरे पीछे भी लगा था, क्‍योंकि मेरे बारे मे यह 
चताया जाता रहा फि मुझे एक प्रकार का त्वचा का रोग है। 

कारविल से भाग निकालने के एक वर्ष के भीतर हैरी के चगे होने 
की सब श्राशाएं समाप्त हो गई। प्रपने पिता की सहायता से उसने 
लोहे-लगड की एक छोटी-सी दुकान खोल ली थी । पहले ही दिन से 
उसकी दुकान चलने लगी, परन्तु उसकी सफलता बुप्ठ-कीटाणुओो को 
हैरी की श्ॉँसखों पर हमता करने से न रोक सकी । पहले तो उसकी 
प्रसि कुछ सूजी घोर लात-सी रही, परन्तु उसकी पलक रोग की प्रगति 
के शनुकून फूतते देशकर मैं भयभीत हुई । एक कान भी प्रत्यक्ष रुप में 
फूलने लगा । वह श्रपना साहत बनाये रखता, और उसकी मुसन-मुद्रा मे 
प्रसन्‍नता दिखाई देती, परन्तु उसके भान्तरिक सघर्ष का अनुमान करके 
उमके प्रति प्रेम शोर तरस से मैं विहन होती । 

में समक गई कि उसके रोग की प्रगति उसको श्रन्घा करके ही 
दोरेगी, श्रौर जब कभी वह मुझे छोटकर झपने घर मोटर पर जाता, 
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तो मैं उस भावी की कल्पना करके बहुत त्रस्त होती, जब हैरी दृष्टिहीन 
हो जायेगा । मैंने कारविल मे ऐसे बहुत से श्रभागे भ्रपनी कुरसियो पर 
विवद्ञ पडे देखे थे। जब वह समय श्रायेगा, तब उसे एक सहायिका और 
सरक्षिका की बहुत श्रावश्यकता होगी । यदि मैं उसके निकट नही 
होऊँगी तो और कौन होगा । 

कारविल से लौटने के लगभग चार वर्ष बाद एक रात भगवान्‌ ने 
मेरी पथ-प्रदर्श व की प्रार्थना सुन ली। मुझे अकस्मात्‌ ज्ञत हुआ कि 
ईंदवर का भरोसा करके मैं सत्य-मार्ग ग्रहण करू । मैंने हैरी को अपना 
निश्चय बताया कि हम दोनो का विवाह हो जाना चाहिए । 

झवब उसे अपनी ओर से उच्च करने का मौका था। प्रकट रूप से 
मैं चगी थी, भर वह अ्रस्वस्थ था । अपने स्तर तक मुझे गिराना उसे 
मजूर न था। बहस चलती रही जिसका श्रन्त मैने यह कहकर क्या 
कि उसे मेरे साथ विवाह करना होगा । श्रब सुशील हैरी उस स्थिति मे 
भरा गया, जिसमे इन्कार करना उसके लिए असम्भव हो गया । 

जब मैंने भ्पने पादरी से सन्तति की समस्या पर बात की, तो 
उसने मुझे बताया कि रोग होते हुए भी श्रप्राकृतिक सन्तति-निरोध 
वर्जित है। मासिक धर्म के पश्चात्‌ कुछ ऐसे दिन होते हैं, जब सम्भोग 
से छचने पर सन्तति-निरोध सम्भव_होता है। ऐसे ही त्तिरोध की श्रन- 


हमारा विवास-कक्ष छोटा ही था, परन्तु हमारी दृष्टि मे वह महल के 
समान था। अ्रपना ही घर प्राप्त करने का यह हम दोनो का अपूर्व 
झनुमव था और हम खुश थे, उतने ही जितना भावी शका मे खुश रहने 
का हम साहस कर सकते थे । 

हैरी के साथ दुकान पर काम करने के लिए मैंने अपनी नौकरी 
छोड दी । हमे देर तक काम मे ऊगे रहना पडता तथा सामाजिक 
मनोरजन हमे नसीय ने था । हम केवल अपने माता-पिता से ही मिलने 
जाते। सप्ताह मे एक वार चलचित्र देखने भी चले जाते। रोग के 
चाहरी लक्षण हैरी पर जिसने प्रत्यक्ष होते गये, उतनी ही बाहरी लोगो 
फी उपस्थिति हमें बुरी मालूम होने लगी । हम तभी थोडे-बहुत प्रमस्त 
रहते जब अकेले एक-दूसरे के साथ होते । 

हम वी बगरविल की दात न करते, परन्तु उसकी याद हमे सद्देव 
श्राती रहती । हैरी वराबर उस टॉबटर से मिलने जाता जिसे उसके रोग 
की पहचान हो गई थी झौर वह यथाशवित सेवा भी करता। परच्तु 
दयालु होकर भी वह हैरी को प्रोत्साहित नही कर पाता था | इतना ही 
वाहुता रहता कि हालत क्रमश शभ्रोर भी घुरी होगी । 

उस वर्ष का ग्रीप्म न्यू घालियस में विशेष रूप से गर्म रहा | हमारे 
निवास-मक्ष मे नमी बहुत थी, झौर दुकान का काम भी हम दोनो को 
थका डालता था | ग्राहको को हैरी का 'चमेरोग' प्रत्यक्ष होने लगा और 
उनके प्रग्नो के उत्तर देने मे उसे मानसिक पीडा का अनुभव होता। 
फुठ महीने पश्चात्‌ उसके दातो की हट्टियाँ गलने लगी। इस नये उपद्रव 
फी उसने भपने डॉक्टर से चर्चा की। उसने यही आशा दिलाई कि 
स्वास्थ्य सुधार होने पर यह उपद्रव भी शान्त हो जायेगा । 

जब हैरी के बई दाँत पोले पड़ गये श्ौर उनका भरा जाना झ्राव- 
श्यक हो गया तो डावटर ने अपने दाँत-साज को बुलाया, हैरी के रोग 
की वात उसे बताई भौर चिकित्सा का समय उससे नियत किया। 
परन्तु जब हैरी वहाँ पहुँचा, तो दात-साज ने सेवा से इन्कार विया। 
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तो मैं उस भावी की कल्पना करके बहुत त्रस्त होती, जब हैरी दृष्टिहीन 
हो जायेगा । मैंने कारविल मे ऐसे बहुत से भ्रभागे अपनी कुर्सियो पर 
विवद्ञ पड़े देखें थे। जब वह समय श्रायेगा, तव उसे एक सहायिका और 
सरक्षिका की बहुत आवश्यकता होगी । यदि मैं उसके निकट नहीं 
होऊँगी तो और कौन होगा । 

कारविल से लौटने के लगभग चार वर्ष बाद एक रात भगवान ने 
मेरी पथ-प्रदर्शय की प्रार्थना सुन ली। मुझे भ्रकस्मात्‌ ज्ञन हुआ कि 
ईदइवर का भरोसा करके मैं सत्य-मार्ग ग्रहण करू । मैंने हैरी को श्रपना 
निश्चय बताया कि हम दोनो का विवाह हो जाना चाहिए | 

अब उसे अपनी ओर से उच्च करने का मौका था । प्रकट रूप से 
मैं चगी थी, भ्रौर वह अस्वस्थ था । अपने स्तर तक मुझे गिराना उसे 
मजूर न था। बहस चलती रही जिसका श्रन्त मैंने यह्‌ कहकर किया 
कि उसे मेरे साथ विवाह करता होगा । श्रव सुशील हैरी उस स्थिति मे 
था गया, जिसमे इन्कार करना उसके लिए असम्भव हो गया । 

जब मैंने झपने पादरी से सन्तत्ति की समस्या पर बात की, तो 
उसने मुझे बताया कि रोग होते हुए भी श्रप्राकतिक सनन्‍्तति-निरोध 
वर्जित है। मासिक धर्म के पश्चात्‌ कुछ ऐसे दिन होते है, जब सम्भोग 
से बचने पर सन्तति-निरोध सम्भव होता है। ऐसे ही मिरोध की श्रनु- 
मति मुझे भपने पादरी से मिल सकी । 

वसन्‍्त मे हम दोनो की शादी हुई श्रौर विवाह मे हम दोनो के 
निकटस्थ सम्धन्धियों की ही उपस्थिति थी। दोनो के एक सूत्र मे बंधने 
पर मुझे प्रन्तरतम तथा स्थायी स्नेह का अनुभव हुआ, भौर हमारे 
जीवन का उदहूं श्य पहली वार स्थिर हुआ । सूख-दु ख मे एक-दूसरे के 
लिए श्रव हम जीने लगे। श्रपत्ती जीवन-यात्रा मे हम दोनो ने नया तथा 
एक ही मार्ग ग्रहयय किया । 


छ० 


भगवानु को धन्यवाद ही दिया कि हम कारविल से निकल भागे थे । 

कारागार की अ्रवधि पूरी होने पर मुझे पहले की कुटी नम्बर ३१ 
मिली भ्रौर हैरी को २०० गज के फासले पर पुरुष रोगियो की छुटी 
में रहने भेजा गया । मिस्टर सावे चंगा होकर मुक्त हो चुका था, परन्तु 
वह शल्य-चिकित्सालय में चपरासी का काम करता रहा और उसने 
हम दोनों को “लकी विला” में अ्रपने साथ रहने के लिए निमन्त्रित 
किया । वह उन थोड़े से रोगियों मे था जिनकी दशा हमारी अनुप- 
स्थिति में सुधरी थी । जब चिकित्सा के लिए वह झाया था त्व उसका 
रोग वहुत बढा हुप्ना था। श्रच्छा होकर श्रव वह नये रोगियों को 
श्रपनी रोग-मुवित वत्ताकर प्रोत्साहित करने लगा । उसकी कुटी मे हम 
यपेप|्ठ समय विताते ्रौर प्रति सध्या मैं तीनो के लिए खाना पकाठी । 
हम दोनो फी दिनचर्या का यह भाग हमे सबसे अ्रधिक भला लगता, 
वर्योकि ऐमे ही समय हम गाहस्थ्य सुख का थोढा-बहुत प्रनुभव कर लेते । 

परन्तु भव हम दोनो का रोग बढ़ने लगा। पहला ग्रीष्म बीतता 
जाता और हम दोनो अपनी निराशा श्रौर चिन्ता एक-दूसरे से छिपाते । 
एक चार ऐसी ही स्थिति में मैं समझी कि मुझे गर्भ रह गया है । हम 
दोनो प्रत्यन्त ही दुखी हुए झौर भगवानु से प्रार्थना करने लगे कि हमे 
इस स्थिति में संतान न प्राप्त हो, क्योकि वह जन्म से ही हमारी भाँति 
समाज से बहिष्दृत होगी । गर्म का भय मुझ पर दो सप्ताह तक सवार 
रहा। फिर मालुम हुप्रा कि गर्भ का घोखा ही था। यो एक भारी 
विन्ता से हम मुबत हुए। रात के दस बजे थे। मैंने चिट्टी लिखकर हैरी 
को चुला लिया। हम दोनों ने भगवान को हादिक धन्यवाद दिया। 

हैरी बच्चो का प्रेमी घा। उसने कहा, “हमारी स्थिति क्तिनों 
धनागी है कि लोग सन्‍्तति के लिए प्रार्यना करते हैँ श्र हम प्रपने 
प्रणय के परिणाम से बचना चाहते हैं ।” 


ने जो संनिक रह चुके थे, झपने ही मध्य एक पद का निर्माण किया । 
कई वर्ष तक स्टैनले स्टाइन इस पद पर अ्कैले काम करता रहा, और 
उसने श्रमरीकी सेना के बडे-बडे नेताश्रो को भ्रस्पताल के निरीक्षण के 
लिए निमन्त्रित किया । वे उसके व्यक्तित्व से तो प्रभावित हुए ही, उन 
सुधारो से भी प्रभावित हुए जिनके लिए उसका प्रयत्त चल रहा था। 
उनकी दिलचस्पी से कारविल बहुत लाभान्वित हुआ । 

नई-नई उननतियो मे कुछ तो छोटी ही थी, परन्तु रोगियो के लिए 
बहुमूल्य थी । उदाहरणतया एक बाहरी सैनिक ने भोजन-ग्रह मे रोगियों 
के लिए एक ठेलीफोन लगवा दिया जिससे वे दूरस्थ मित्रो तथा 
सम्बन्धियो से बात कर सकें | प्रनिश्चित काल तक अपने सगे-सम्बन्धियों 
से बिछुड़े रोगी ही उस सुख का झनुमान कर सके जो उन्हे फोन पर 
अपने प्यारो की बोली सुनकर प्रास हुआ । 

परन्तु कुछ परिवततेंन ऐसे भी थे जिनसे किसी को कोई विशेष 
लाभ नहीं हुपम्नमा । जो रोगी बहुत पुराने हो गये थे, उनकी दशा देखकर 
हम दोनो दु खी होते थे । बहुतो की हालत बिगडती जा रही थी, बहुतो 
का रोग झ्रधिक बढ गया था। बहुत से श्रधे हो गये थे | प्रात काल 
जब जल-चिकित्सा के लिए हम एक-दूसरे से मिलते, तो दोनो में कोई 
व्यथित स्वर में पूछ लेता, “तुमने श्रमुक को देखा है ?” 

स्टैनले भ्रपनी प्रकृति के अनुकूल प्रसन्‍नचित्त दिखाई देता था, 
परन्तु श्ाँखो मे महीनो पीडा के पश्चात्‌ वह श्रव दृष्टिहीन हो गया 
था। हम लोगो की श्रनुपस्थिति मे एक बालक झौर एक नवयुवती ही 
रोग-मुक्त होकर कारविल छोड चुके थे। बाकी लडके-लडकियाँ मर 
चुके थे, या उनके रोग बढ गये थे । 

हैरी ने पूछा, “ऐसा हुआ वयो ?” उसे पता लगा कि सनु १६३५ 
में वहाँ मलेरिया का भारी प्रकोप फंला था, जिस कारण कुष्ठ के 
कीटाणुमो को रोगियो पर हावी होने का मौका मिल गया था। जो 
रोगी कारविल में थे, उनकी श्रपेक्षा हैरी की हालत अच्छी थी । हमने 


७४ 


भगवान्‌ को घन्यवाद ही दिया कि हम कारविल से निकल भागे थे। 

कारागार की श्रवधि पूरो होने पर भुझे पहले की कुटी नम्बर ३१ 
मिली शभ्ौर हैरी को २०० गज के फासले पर पुरुष रोगियों की झुंटी 
में रहने मेजा गया । मिस्टर साथे चगा होकर मुक्त हो चुका था, परन्तु 
वह दाल्य-चिकित्सालय में चपरासी का काम करता रहा भ्ौर उसने 
हम दोनो को “लकी विजा” से भ्पने साथ रहने के लिए निमन्त्रित 
किया । वह उन थोडे से रोगियों मे था जिनकी दक्षा हमारी श्रनुप- 
स्थिति भे सुधरी थी । जब चिकित्सा के लिए वह प्राया था तब उसका 
रोग वहुत बढा हुप्ना था। भ्रच्छा होकर श्रव वह नये रोगियों को 
झपनी रोग-मुषित बताकर प्रोत्साहित करने लगा । उसकी कुटी मे हम 
यपैष्ठ समय विताते झौर प्रति संध्या मैं तीनो के लिए खाना पकाती। 
हम दोनो की दिनचर्या का यह भाग हमे सबसे अधिक भला लगता, 
पर्योकि ऐसे ही समय हम गाहँरथ्य सुख का थोडा-बहुत श्रनुभव कर लेते । 

परन्तु भव हम दोनो बा रीग बढने लगा। पहला ग्रीष्म बीतता 
जाता और हम दोनो पपनी निराणा झौर चिन्ता एक-दूसरे से छिपाते | 
एक वार ऐसी ही स्थिति में मैं समझी कि मुझे गर्भ रह गया है | हम 
दोनो प्रत्यन्त ही दुखी हुए. श्रोर भगवान से प्रार्थंधा करने लगे कि हमे 
एस स्थिति में मतान न प्राप्त हो, वयोक्ति वह जन्म से हो हमारी भांति 
समाज से वहिप्कृत होगी । गर्भ का भय मुझ पर दो सप्ताह तक सवार 
रहा। फिर मासुम हुमा कि गर्म का घोखा ही था। यो एक भारी 
चिन्ता भे हम मुंबत हुए । रात के दम बजे घे। मैने चिट्ठी लिखकर हैरी 
गो बुला लिया। हम दोनों ने भगवान को हादिक धन्यवाद दिया। 

हैरी बच्चों का प्रेमी घा। उसने कहा, “हमारी स्थिति फितनी 
प्रभागी हे कि लोग सन्‍्तति के सिए प्रार्थना करते हैं और हम श्रपने 
प्रणव के परिणाम से बचना चाहने हैं ।” 


एक दिन हैरी ने मुझसे कहा, “प्रिये, मेरे पैर का अंगूठा तो देखो ।” 
मैंने देखा कि उसका रग गहरा बैजनी हो गया था। ऐसे ही/अन्य वैजनी 
घव्वे उसकी ठाँगो में प्रकट होने लगे थे । ऐसा जान पडता था कि कुष्ठ- 
कीटाणुओ का रक्त की बाहरी नसो पर भाक्रमण प्रारम्भ हो गया था। 
इसके भागे पुद्दों के फटने भौर उनसे खून बहने की बारी थी । 

हैरी बहुत निर्बेल हो गया और घाव खुले ही रहे, तत्पश्चात्‌ उसके 
मुह मे इतने घाव हो गये कि मुलायम रोटी भी चवाना उसके लिए 
कठिन हो गया । उसके होठ सूजकर तिगुने हो गये और उसके कान भी 
इसी प्रकार सूज गये। उसके हाथ सूज गये तो स्प््न से उसे पीडा मालूम 
होने लगी । उसकी टाँगो में घाव-ही-घाव हो गये | मैं इन्हे भली प्रकार 
धोकर इन पर दवा लगाती श्रौर पट्टी वाँधती, परन्तु कोई घाव भरता 
नहीं था । उसके नथुने बन्द हो गये, मानो उसे जोर का जुकाम हो गया 
हो । उसका चेहरा मोटा हो गया, जिससे उसकी सूरत-जैसा कि 
श्राम तौर से इस रोग में होता है--सिंह ज॑सी हो गई । जिस मुख को 
देखकर मैं सुखी होती थी, उसकी इतनी दुर्गंति देखकर मुझे पीडा होती । 
मैं भ्रपना दु ख छिपा न पाती तो हैरी भी मेरे दु ख को देखकर निरुत्साह 
होता जाता, श्रौर अपने को कोसने लगता । 

कुष्ठ-रोग की सल्फानिलामाइड ($ण्विए्ा/धागात०) नामक एक 
दवा नई-नई निकली थी । तीन महीने तक नौ रोगियो पर उसके प्रयोग 
का निश्चय हुप्मा । इन नो में से एक हैरी भी था, जिस कारण कुछ 
समय के लिए श्राशा बेबी । कारविल के डाक्‍्टरो ने वुष्ठ-रोग की 
चिकित्सा के बहुत-से प्रयोग किये थे, जिसमे एक प्रयोग ज्वर उभांरकर 
चगा करने का था। यह प्रसिद्ध किया गया था कि इस प्रयोग से सभी 
प्रकार के रोगी चंगे किये जा सकेंगे । इस प्रयोग का खब्त समाप्त हो 
गया था, तो श्रव सल्फा प्रौपधियो के प्रयोग की वारी झाई श्रौर डाक्टर 
जो इस प्रयोग के लिए बहुत उत्सुक थे । 

में डरौ हुई थी, क्योकि मैं जानती थी कि सल्‍्फा झपधियाँ कुछ 


ट्र 
जप 


जहरीली भौर खतरनाक भी होती है। परन्तु हैरी हुठ पके रहा और 
बोला, “मुझे किसी औषधि से लाम को घोडी ही शाश्या हो तो भी मु 
प्रयोग करना है ।” 

मेरी पग्राशका के भनुसार मु्के चिकित्सा के दृष्परिणाम दिखाई देने 
लगे। हैरी के स्नायु वहुत उत्तेजित हो गये, श्लोर हुल्लड़ से वह घबराने 
लगा। तो भी उसके मुख श्र नाक की दशा वहुत कुछ सुवरी । कुछ 
सप्ताह पश्चान्‌ उसकी अ्राँखें लाल हो गई, उनमे कठिन पीडा होने लगी 
और उसे ज्वर भी चढ़ आया। यह सब श्रोपधि के उपद्रव ये। वह 
अस्पतात में मरती हुमा | इसी प्रकार जिन नौ पर प्रयोग चल रहा था 
उनमे ८ भौर भी भ्स्पताल मे भरती हुए। जब औऔपधि का विर्षला 
प्रभाव इतना भारी दिखाई दिया कि लम्बी भवधि तक उसका प्रयोग 
झसम्भव माना गया, तव इस झौपधि का प्रयोग बन्द हुआ । 

जब श्रोषधि देनी बन्द हुई तो भाँख का कष्ट समाप्त हुआ । परन्तु 
मु घोर नाक की दप्षा मे जो सुधार हुआ था, वह भी समाप्त हुप्रा । 
क्रमण उसको दा पहले जैसी हो गई । 


७ ७ क् 

जब हैरी दुद्ध भच्टा होने लगा तो हम फिर अपने विभिन्‍न मनोरजनों 
में यधासम्मव नाग जैने लगे। हम चलचित्त देखने जाते, गोप्ठियों मे 
सम्मिसित होते, शौर पग्रन्य रोगियो से मिलने जाते । हैरी फोई काम 
नहीं कर सकता पा, तो दस डालर मासिक घेत्तन पर वह रोगी-सघ या 
मन्नी दना दिया गया शौर में प्रनुपस्यित वर्मचारियों की एयजी करके 
थोड़े से टावर प्रतिमास बना लेती । यो हम दोनो मिलकर अ्रपना दाम 
चजा लेने । सीमेंट, पत्वर की रोटी झौर लोहे वी सहायता से नये 
मयान बन रहे थे । उब ऐसा हो एक मकान बन गया, तो हैरी के मना 
गरने पर भी मैंने उसके उपरने सप्ठ पर पन्द्रह टालर प्रतिमास के 


हिसाब से नौकरानी का काम करना स्वीकार कर लिया, झौर वहीं 
रहने भी लगी । 

“लकी विला” मे हमे शरण मिलती रही । उसके पडोस ही मे 
"“विट्स एण्ड” नाम से स्टैनले ने एक कुटो बना ली थी, तो उससे मिलने 
भी हम पभ्रकुसर चले जाते थे। जब स्टंनले दृष्टिहीन जीवनचर्या का 
श्रादी हो गया, तो रोगियो की स्थिति सुधारने की ओर उसके विचार 
केन्द्रित हुए । उसने कुष्ठ के प्रसिद्ध विशेषज्ञों के वे सब लेख जमा किये, 
जिनमें इस रोग के सक़मण की निर्वलता पर जोर दिया गया था। 
उसने बहुत से प्रामाणिक विवरण भी इकट्टें किये, जिनमे गोली से 
मारते की धमकी देकर जजीरो मे बंघे रोगी कारविल लाये गये या 
जिनके साथ अपने ही सार्वजनिक अरस्पतालो मे ऐसा व्यवहार किया 
गया, मानो वे पागल कुत्ते हो। हम निरन्तर ऐसे ही प्रइनों पर वाद- 
विवाद करते रहते--जसे रोग मे खराबी क्या है, रोग से श्रधिक भीषण 
उसका कलक है, तो इस कलक के शिकार हम क्यो बनाये जाते हैं । 

श्रन्तत स्टैनले अ्रपना घर्य बनाये न रख सका। इस कलक से लडने 
का एक ही मार्ग था, और वह था उसके विरुद्ध व्यापक प्रचार । उसके 
शोग के कारगा स्टार! नामक पक”. > थे बन्द हो गया था | उसने 


वह एक नया सधप था, जिसके थोडे ही संचालक थे, जिनमे श्रधि- 
बाघ बीमार रहकर भी प्रस्पताल के कामो में लगे हुए थे। सम्मवतः 
स्टनले को ही यह पता था कि उमका सघर्ष कहाँ तक सफल होगा। 


हैरी की टाँगें भ्रव इतनी सूज गई थी ओर उनमे घाव इतने बढ गये ये 
कि चिकित्सा के लिए प्रपनी कुटी से भ्रस्पताल तक चलकर जाना 
उमके लिए भ्रसम्भव हो गया । परन्तु इससे भी भारी घकका मुझे तब 
लगा, णजव मैं प्रचानक उसके कमरे में पहुँच गई, भोर उसे अपनी वाँह 
चोले हुए एक नये धब्बे पर गौर करते देखा । यह उसी बेजनी रग का 
भद्यानता धब्बा था, जो पहले उसके पैर में प्रकट हो चुका था। मैं समझ 
गई कि कुछ दी समय मे उसकी बह भी इसी प्रकार पक जायेंगी। 
वह मुभमे कुछ बोले कि में मानसिक पीढा से वि्चल होकर रोतो हुई 
भागी और भपने कमरे में जा छिपी । 

मैं एक लम्बे समय से प्राशा-ही -प्राणा मे जी रही थी, परन्तु श्रव 
मेरी प्राक्षाएं हूुट गई। रोने-रोते मैं प्रार्थना फे छब्द होढ़ने लगी। मैंने 
प्रांना की कि मुझे श्रपता भ्रन्धकारमय भविष्य भ्रव दिखाई देने लगा 
है, मुझे यथेष्ठ सहन शवित दो । 

मेरी भी दक्षा भव विगठती जा रही थी, मेरे मस्तक और ठोढी 
पर गुलाबी घब्वे प्रत्यक्ष होने लगे थे। जब कभी हमारे परिवार के 
सदस्य ययात्रे तो घाघा शोर प्रसनन्‍्तता की सुद्रा बनाये रसने का प्रयत्न 
#£ बड़ाती रहती, पाउठर लगाकर मैं भपने धवब्वे छिपाती और कठिन- 
मे-पठिन प्रीष्म मे लम्दी श्ास्तीन की कमीज पहनकर हैरो अपना 
बदता रोग उठिपाने का प्रयत्त करता । माता-पिता को यह भाभास 
होने देना मैं सहन न कर पाती कि हमारा सम्बा संघर्ष भ्रव जीवन के 
साथ समात्वि के नियट है । 

चामत्झारिक भोपधियों को भूठी प्राशाएं एच-एफ गरके मुरका 


चुकी थी । मुझे डर था कि जब तक वास्तव में कोई चामत्कारिक 
शौषधि आयेगी, उसके पहले ही हैरी चिकित्सा के योग्य न रह जायेगा + 
परन्तु डॉक्टर जो को एक और सुझाव दिखाई दिया। उन्होने कहा, 
“प्रोमिन (ऐ7०ए॥7) का प्रयोग बाकी रह गया है ।” इस प्रकार श्रक्तूवर 
१९४१ से नित्य हैरी फो प्रोमिन की सुइयाँ लगने लगी 

बडे दित तक श्रीषधि का कोई प्रभाव प्रत्यक्ष नही हुआ । परन्तु 
वर्ष की भ्रन्तिम सध्या से उसकी अ्रखिं लाल हो गईं श्रौर उनमें कठिन 
पीडा होने लगी, जिस कारण वह पलग ही पर लेटा रहा। मैं श्राघी 
रात तक उसके कमरे में रही । उसके शरीर का ताप वढता गया श्रौर 
वह बहुत शिथिल दिखाई देने लगा | वहुत से रोगी पुराने वर्ष को भगाने 
के लिए नये नाच-घर में नाच रहे थे । नृत्य-वाद्य के स्वर हमे सुनाई दे 
रहे थे भौर मुझे याद है कि मत मे निराशा तथा भय के कारण झानन्द- 
दायक स्वर भी कितने दु खदायी लग रहे थे । 

प्रात काल में जल्दी ही उठी और भागकर उसके पास पहुँची 
उसका चेहरा बहुत लाल होकर लगभग दूना सुज गया था श्रौर उसके 
शरीर का ताप १०४ डिग्री तक पहुँच गया था । डॉक्टर जो ने प्रोमित 

चन्द कर दिया श्रौर सल्फाथियाज्ञोल ($णॉशि!्र220९) की टिकियाँ 

लिखी | मैंने बडे ध्यान से श्ोपधि की खुराकें उसे खिलाई भौर कई 
घण्टे तक वेठी हैरी के चेहरे की सूजन भौर लाली बढती देखती रही, 
यहाँ तक कि उसे पहचानना अ्रसम्भव हो गया। उसके परिवार का 
कोई भी सदस्य इस हालत में उसे पहचान नही सकता था । 

मैं श्रादेश के अनुसार खुराक-पर खुराक देती चली गई और भगवान 
से प्रार्थना करती रही । झन्तत मैंने लाली श्रौर सूजन को कम होते 
देखा । श्रौषधि के प्रभाव की भयानकता रुक गई भर हैरी का सूजा 
चेहरा फिर मानव जैसा दिखाई देने लगा । 

एक सप्ताह के भीतर हैरी पलग से उठकर चलने-फिरने लगा । 
उसकी टठाँगें काँपती अवश्य थी, परन्तु कई महीनों तक जो उसकी 


जी 


दा रही थी उसमे प्रत्यक्ष झ्राशाजनक परिवर्तेन दिखाई देने लगा था। 
जब औषधि के प्रभाव से उत्पन्त सूजन समाप्च हो चुकी, त्तो हमे दिखाई 
दिया कि जो बड़े-बड़े घाव बहुत दिनों से छुने हुए थे, वे भी भ्रव भरने 
लगे हैं । 

सल्फोन प्रोमिद (30/07८ 7707४ ४) शुरू करने के दो महीने बाद 
ही हैरी मे यह परिवर्तन प्रत्यक्ष हुआ । 

तब हमें पता लंगा कि जिस चमत्कार की हम श्राशा लगाये थे, 
वह हमे प्राप्त हो गया है । 


हैरी पूर्ण रुप से रोग-मुक्त न हो पाया था कि डावटरों ने उसे चपरासियों 
का जमादार नियुक्त कर दिया | इस काम पर उसे नित्य तोन-चार घटे 
हाजिरी देनी पडती थी प्लोर सत्तर नोकरो के काम की निगरानी के 
लिए उस पर दिन के चौयीसो घटो की जिम्मेदारी थी । मैंने मना क्या, 
पर्योक्ति मैं चाहती घी कि वह प्राराम करे। परन्तु हैरी को काम की 
फिक्न थी श्लौर डावटर काम के लिए हैरी को पसन्द करते थे । यो भेरे 
प्रतिवाद की किसी भोर से सुनवाई नही हुई । हैरी तथा अन्य रोगियों 
पर प्रोमिन के प्रपोग की सफलता देसकर डाबटर जो इतने प्रसन्‍न हुए 
कि उन्होने मुझे भी इस चिकित्सा के पक्ष में परामर्श दिया। मेरे धवरीर 
पर नये घच्ते प्रत्यक्ष हो गये थे, भौर रक्त की जाँच करने पर पता लगा 
कि उसमें कुप्ठ के कोटाणु पहले से धधिक हैं। यो प्रतिदिन ग्र्थात्‌ सत्ताह 
मे बार मुझे सुइयां लगने लगी। हमारे मध्य जिन-जिन पर प्रोमिन 
फा प्रयोग हुप्ा, उन सबको चामन्कारिक लाभ हुप्रा--झुछ को दो-तीन 
महीने फे भीतर, बाकी को छ महीने के भीतर । हममे नये जीवन का 
सचार हुमा । घब हम विवश टोकर काम न करने, काम करने मे हमें 
उमंग जैगी जान पटने लगी । 

घोडे हो दिनो के भीतर साई के एक बारसाने में बाम पाने पर 


3. के, 


मिस्टर साबे ने कारविल छोड दिया श्रौर 'लकी विला' के भाग्यशाली 
स्वामी हम दोनो हो गये । महासमर मे विजय के उपलक्ष मे अस्पताल 
के भीतर जगह-जगह वाटिकाएँ बनने लगी थी। दिन का काम समाप्त 
करके हैरी श्रपनों वाटिका की सेवा से मन बहलाने लगा | वाटिका से 
निकली सब्जियाँ स्वाद मे हमे वेजोड लगती और ग्रीष्म के सध्याकाल 
मैं बिला के छोटे रसोईघर मे टमाटर, मकई और सेम डिब्बो मे भरकर 
बन्द करती । 

हैरी का वेतन भ्रव ५० डालर मासिक हो गया था और कारविल 
के रोगियों का यह सर्वोच्च वेतन था । तुरन्त ही हम साढे सेतीस डालर 
बचाकर प्रतिमास 'वार-बाँड' खरीदने लगे । उस समय की यह बहुत ही 
छोटी सेवा रही | श्रन्य रोगी भी वार-बाँड खरीदने लगे और इनका 

ड प्रतिमास ३००० डालर तक पहुँचा । 

जब हैरी की चाल मे लचक और फुर्ती झ्रेने लगी और मैं उसे 
मुस्कराते देखती, तो बहुत ही प्रफुल्लित होती । उसका स्वास्थ्य उन्नति 
कर रहा था, भीर मैं भी चगी हो रही थी । सुरक्षित जगल की सीमा 
पर हम जो वाटिका बनाये हुए थे, वह अपनी न थी, परन्तु यहां हमे 
वह गञ्रानन्द मिला जो पहले कभी नही प्रास्त हुआ था। भगवान के प्रति 
भेरी श्रसीम कृतज्ञता की भावना उमडती रही । उसकी देन से उऋणा 
होना मैं श्रसम्भव मानने लगी । 

अभी हम पूर्णो रूप से रोगमुक्त नही हुए थे। परन्तु जब से हम रोग- 
ग्रस्त हुए थे, तव से पहली बार हमे यह जान पडने लगा था कि हम 
चगे हो रहे हैं। सो पहली वार उस भावी की योजना भी बनाने लगे, 
जब रोगमुक्त होकर हम स्वतस्त्र हो जायेगे । 

श्रव हमे जान पडा कि सुखी जीवन के लिए हमे क्‍या चाहिए था। 
हम अकमर एक-दूसरे से झ्राशापूवंक कहते थे कि यदि हमे ऐसी ही 
कोई भूमि मिल जाये जहाँ हम अपने फल शौर सब्जियाँ पैदा कर सकें 
तो हम कितने सुखी हो । हम पत्रिकाश्रो से ऐसे छोटे घरो के चित्र काट 


पर 


ब्ध 


लेते जिनके नमूने पर हमे अपना भावी घर बनाना था। अपने स्वप्नो 
को चरिताये करने के लिए ही हम पैसे वचाते श्ौर वाँड खरोदते । 


| छ छ 
क्ारविद में हमारे श्गने थोड़े से वर्ष चयेष्ट व्यस्त घौर पाणाएूर्ण रहे। 
स्थिति दिन-प्रतिदिन सुघरती गई। सत्फा-चिकित्सा प्राप्त करने पर 
रोग-मुक्ति की सरप्रा बटने लगी। इधर रोग की चितित्सा में सफ्लता 
बहने लगी, तो उधर देश में स्टैनलेन्सचालित स्टार पत्र द्वारा लगा“ 
तार प्रचार ने दुप्ठ-रोग के विषय में ग्रन्धविश्वास कम होने लगा और 
हम दोनों स्टैनले की सेवा में सहयोग देते रहे । किसी झ्ंदा वंग एक लेख 
इस प्रऊार समासत हप्ता-यह पत्र और यहाँ की डाक अस्पताल से 
निदलने फे पहले दवा से शुद्ध कर जिये जाते हैं॥ यह अध-विश्यासियों 
की भावना की रक्षा के लिए ही किया जाता घा, यद्यपि यहाँ छूत की 
फोई बात ने थो भौर वैज्ञानिक दृष्टि मे इसकी कोई प्रावइयकना न थी । 
विफिस्सा-मम्बन्धी लेसखो से अपने उददश्य के भनुवूल भ्रश स्टैनले 
'म्टार' में उदघत वाराता। इनमें एक लेख प्रमरीका के प्रसिद्ध मेयो 
धघिकित्मालय के दापटर एफ० सी० लेंड््स वा लिया हम्मा था, शिसमें 
/ ुष्ठन्रोग का दु सदायक् नाम धीर्षक देवर, उन्होने एस रोग का उल्लेस 
सरपारी पिज्नप्तियों मे 'हैसन रोग वे नाम से करने की न्‍िमायत्त थी थी। 
प का प्रावश्यवा श्रथण इस प्रदयार पा “हमारे मेदो चिक्त्मिनय में 
टापयडर रोगियों से कैंसर, यघमा भौर ग्लातशक जैसे रोगों की वात 
फरने नहीं हिचकियाने, परन्तु धुप्ड' शब्द का उनसे उच्चारण न 
रने बनता । नाम से जिनने भय का सचार होता है, उसके देपत्ते रोग 
गो भीयोगया चिहित्सा की दृष्टि से बहन बम है, क्योंकि संक्रामक रोगों 
में य॒ट सयसे कम संझामक है। किसी नी साधारण चिक्त्मासय मे 
एसी चिहित्सा सभप है। नाम मे लोग भयभीत स्वश्य होहे हैं, परन्तु 


मदमा उँसे सोद से यह गठी गस सक्लामय है । 


“इस समय सयुक्त राज्य अमरीका मे जितने कुष्ठ-रोगी भ्रस्पतालो 
मे चिकित्सा करा रहे हैं, उनके दूने अपना रोग छिपाये स्वतन्त्रता से 
ध्रुमा करते हैं। इस दुव्यंवस्था का कारण रोग का भयावह नाम ही है। 
समाज से वहिष्कृत होने के भय से रोगी झपनी दक्षा छिपाये रहते हैं । 
उन्हें समाज से मु ह छिपाना मज़ूर है, बहिष्कृत होना नही ।” 

एक भ्रोर प्रोमिन अपना प्रभाव हम पर कर रही थी भौर दूसरी 
श्रोर स्टार द्वारा हमे समाज-सेवा का सनन्‍्तोष था। इस प्रकार हम 
पगे हो रहे थे, भौर भ्रपना श्रात्माभिमान भी हमे वापस मिल रहा 
था। इसके श्रतिरिक्त श्रपने प्रचार के फल भी हमे प्रत्यक्ष होने लगे थे | 
हजारों डाक्टर, परिचारिकाएँ, पादरी, विश्वविद्यालय के विद्यार्थी श्लौर 
बहुत से साधारण व्यक्ति भी प्रतिवर्ष हमारा भ्रस्पताल देखने झाने लगे | 
प्रसिद्ध गवेये भौर तमाक्षे वाले भी श्राकर हमारा मनोरजन करने लगे ॥ 


सनु १६४४ मे हैरी की रक्त-परीक्षाएँ नकारात्मक होने लगी भौर हमारे 
हृदयों मे श्राशा का सचार फिर होने लगा। प्रतिमास घडकते हृदय से 
परीक्षा के फल की प्रतीक्षा होती, श्रौर उत्तर सुनने के पहले मुख सूख 
जाता। छ परीक्षाएँ लगातार नकारात्मक निकली, परन्तु सातवी मे 
थोडे से कीटाणु दिखाई दे गये, जिसके श्रर्थ हुए कि श्रव हैरी को नये 
सिरे से लगातार १२ नकारात्मक परीक्षा-फल मिलने चाहिए थे। 

भ्रव हमे कारविल में भरती हुए १७ वर्ष से श्रधिक हो गए थे । 

प्रगले महीने जनवरी १६४६ मे हैरी का परीक्षाफल फिर नका- 
रात्मक निकला, और मात में मेरी रकक्‍त-परीक्षा भी नकारात्मक दिखाई 
दी। यों नकारात्मक परीक्षाफल मे हम दोनो की उत्तेजक दौड प्रारम्भ 
हुई, हैरी दो फल धागे झौर मैं उसके पीछे | हम दोनों एक-दूसरे की 
जीत की आाशाएं वाँधने लगे | कुष्ठ-रोग के प्रत्यक्ष लक्षण से हम दोनो 
मुक्त हो चुके थे । 


पे 


परन्तु हम श्रपनी वैयक्तिक समस्याएं भूल गये, जब एक ऐसी घटना 
घटी भिससे वह सव भलाई खतरे में भ्रा गई, जो स्टैनले अपने स्टार 
हारा सम्पन्न कर छुका था। समाचारपत्रो मे यह सूचना प्रकाशित हुई 
कि मेजर हैंम जार्ज हानंवास्टेल की पत्नी गेट्ंयूड हार्नवास्टेल को 
फिनीपीन्स में कुष्ठ-रोग हो गया है। वह कारविल भेजी जा रहो हैं, 
श्रौर उनके पति ने यह सूचना दे दी थी कि अपनी पत्नी के साथ चह 
भी भ्राजीवन कारविल के वन्दी रहेगे। 

वर्षों से इतती सनसनी पेदा करनेवाली सबर नही प्रकाक्षित हुई 
थी। देश के समाचारपतश्नों मे श्रौर रेडियों द्वारा भी घुपष्ठ और फार- 
प्रिल के सम्बन्ध में बहुत-सी भ्रनाप-शनाप बातें प्रकाशित शौर प्रसारित 
होने लगी। 'स्टार के दफ्तर में देश भर के समाचारपत्रो से कुप्ठ 
सम्पन्पित लेखाश ढेर होगे लगे, यद्यपि इनमें अधिकाण भारी श्रज्ञान 
से भरे घे। उदाहरणतया संन-फ्रासिस्को का एक डॉव्टर यह झहते 
सुना गया था कि श्रीमती हार्मंवास्ठेल के रोगमुकतत होने की आद्या 
उतनी ही की जा सबती है, जितनी नरक की व्यापक जलन में हिम 
यी प्राणा हो | रोग से मुवित तो सम्भव नही, वेवल उपद्यों से कुछ 
रक्षा हो जाती है । यदि मेजर हानंवास्टेल प्रपनी पत्नी फे साथ रहते 
हैं, तो उनके भी छून लगने की दात-प्रतिशत सप्मावना है । 

स्टैनले के नेतृत्व मे कई सप्ताह तक हम रात-दिन इस दुष्प्रचार के 
रण्डन की नेट्टा में लगे रहे । 

स्टरनते ने देखा कि फुप्ठ-रोग के सम्बन्ध में सत्य के प्रचार करने 
गया यह सुपर्ण भयप्र है। इसलिए उसने एसोसियेटेड प्रेस से एक 
चेपक घोर फोटोग्राफर कारविल का निरीक्षण फरने के लिए भेजने 
या प्लाग्रह किया। जब एसोनियेटेट प्रेम के भेजे हुए प्रतिनिधि यहाँ 
प्राये, तो मव फुद्ध देसकर वहुत चकित धौर प्रसन्‍त हुए । इनके निरी- 
क्षण के परिणामस्वर॒प एक सुन्दर तथा सचिन लेगमाला प्रशाद्ित 
है, जिममे रोगियों के निम्न ऐसे डग से छपे कि में पहचाने ने जा से । 


हानंवास्टेल के कारण चर्चा फली तो सयुकत राज्य अ्रमरीका क॑ 
स्वास्थ्य विभाग से भी पत्रों मे रोग के विषय मे सच्ची जानकारी देने 
के लिए कई लेख प्रकाशित हुए। इस प्रकार कारविल मे हमारे लिए 
ये दिन बहुत व्यस्त शौर उमगपुर्णे रहे । 

हानंबास्टेल दम्पति को जो देखता सो उनसे प्रेम करने लगता । 
श्रीमती हानंबास्टेल स्वस्थ तथा प्रसन्‍नवदन दिखाई देती थी श्नौर बात 
करते मुस्कराती थी | प्रशिक्षित दृष्टि से ध्यानपूवंक देखने के पश्चात ही 
उन पर रोग का प्रमाव दिखाई दे सकता था। उनकी निष्कपटता 
उनके बहुत काम आई, क्योकि ज्यो ही उन्हे श्रपने रोग का पता लगा वह 
कारथविल श्रावप्यक चिकित्सा के लिए थभ्रा गई | ओर वह ऐसे श्रच्छे 
समय पहुँची, जब एक नया प्रयोग चालू होने को था। 

पेनिसिलीन ( ?०८णा०ा।॥॥ ) नामक एक कीटाणु-नाशक झौपधि 
का प्रयोग कारविल के सात रोगियो पर किया गया था । परन्तु कोई 
लाभ नही दिखाई दिया था। श्राँस की पीडाजनक लाली जो बहुत से 
रोगियों को हो जाती थी, इस श्रौपधि से श्रवश्य रोकी जा सकी, भ्रौर 
यो रोगी अ्रधे होने से बच सके । भ्रव कारविल के चिकित्सक स्ट्रेप्टो- 
माइसीन ( 50०7०प्राएला॥ ) नामक दूसरी कीटाणु-नाशक श्रौषधि का 
प्रयोग प्रारम्भ करने की तैयारी मे लगे थे। श्रीमती हानंवास्टेल सहित 
१० रोगी इस श्रीपधि के प्रयोग के लिए चुने गये । परन्तु शीघ्र भ्रच्छा 
फल प्राप्त करने की श्राशा से इस ओऔपधि के साथ डायासोन 
( 70:85046 ) नामक ऑंपधि का भी प्रथोग चालू किया गया, जो 
प्रोमिन के समान एक सल्फा-ओ्रौपधि है । 

श्रीमती हानंबास्टेल की शवित को इस प्रयोग के दौरान मे कोई 
हानि नही पहुँची । उन्होंने स्टार” पत्र की सेवा करना तुरत प्रारम्भ कर 
दिया | वह भली पकार जानती थी कि वह एक शिक्षाप्रद प्रचार की 
केन्द्रीय पात्र हैं। इसलिए वह कुष्ठ-रोग के सबन्ध में सत्य का प्रकाश 
फैलाने के उद्योग मे अपना सहयोग देने के लिए प्रस्तुत हुईं । उनके 


पद 


पति को लिसने भौर विज्ञापन का अनुभव रह चुका था। परस्पताल से 
एक मील दूर उन्होंने एक कमरा किराये पर ले लिया । परन्तु प्रतिदिन 
प्रात वाल सात बजे वह अस्पत्ताल झाते और हम लोगो के साथ रात 
होने तक काम करते । 

हानंवास्टेल दपति के व्यक्तित्व से कारविल की जीवनचर्या मे चाव 
श्रौर उमग की मात्रा बढ गई। श्रीमती हार्न॑वास्टेल को नित्य पत्रकारों 
में लेखो की प्रार्थना के लिये डेरो पत्र मिलते । उनके झावपंण से फारविल 
के दर्शयों की सरवा बढ गई । जो रोगी दशशकी से मिलते मेपते थे, थे 
नी परिवतित वातावरण से प्रनावित होकर प्रतिथियो फो निमन्त्रण 
देकर उनका स्वागत करने लगे। कारविल-निरीक्षण की योजना 
कार्यान्वित हुई | कप्री कोई दर्शक पथप्रदर्शिका से पूछ बैठता, “क्या 
झाप यहाँ काम करते ठरती नहीं ?” तो प्रदर्धिका कहती, “मैं स्वय 
सोग्रप्रस्त हैं ।” 

इस प्रदार हानवास्टेल दपति हमारे उद्योग के वरदान होकर ह 
प्रत्यक्ष हुए । उनके साहस भौर उसके फलस्वरूप सार्वजनिक चर्चा के 
प्रधार में हमारे सधर्ष को सफलता वा मोड मिला । मेरे लिखते समय 
( १६५० में ) गेड़ुयूड हार्नेवाम्टेल रोगमुदत हो झुको हूँ, परन्तु कुप्ठ- 
रोग की मच्ची जानकारी के प्रचार में वह लगी हुई हैं 

न्यूया़ के “टाइम्स”! समाचारपत्न मे उनका एक पत्र प्रकाशित 
हुआ, जिसमे उन्होंने कारविन मेरीन श्रस्पताल के वर्गीकरण और 
प्रयन्ध-विपयक असगनियों को आलोचना की । इस पत्र पर १६ नवम्बर 
१६४६ के ग्रद्ध मे “प्रसत्य वा स्थायित्व” दीपक से एक सपादगीय लेख 
प्रगाजिि हुप्रा, लियमे और वातो के झतिरिफ्त वहा गया 


कारवितन को श्मि अपमान का बजावरग परत + झीर ध्य बानवग्य $ स्मि 


प्रा या। के भपिकारियों ऋार बर्मचात्यि' को ऐ वा णरनी पढतह्टी दे, वह विसी 


इपरे रोग ये थिझ् साल व में अमइनेय ऐता। रोग की मनयरता और उठ के पम्प के) 
नदेपोद हो सपा हे । शागंयिल निकेमाण्य बो रे [दिन ए० घू३ व है सफे 
ध्जजञ 


| ॥ 


इतने वर्षों के भीतर उसके किसी भी कर्मचारी को रोग की छूत नहीं लग सकी दै । 
वेहानिक आधार पर तुरत ही सुधार होना चाहिए । छूत के दोवे के कारण रोग, रोगी 
और चघिकित्मालय के विषय में नो नियम पुराने समय से बने हुए हैं उनका तुरत 
सशोषन द्वोना चाहिये । रोग साध्य दै, तो इसकी चिकित्सा अधविश्वास के आधार 
पर नहीं, वैज्ञानिक भार पर द्दोनी चाहिए । 

हम दोनो के परीक्षाफल फिर नकारात्मक होने लगे, तो भविष्य 
के विषय मे हमारी चेतना भौर चिन्ता बढने लगी, क्योकि हम जानते 
थे कि नकारात्मक परीक्षा-फलो का एक वर्ष पुरा होने पर रोगमुक्त के 
सामने नई शभौर भकसर उतनी ही कठिन समस्याएं झा जाती हैं । हम 
भ्पनी मौलिक श्ावद्यकताश्रो के सम्बन्ध मे श्रधिकाधिक चितित होने 
लगे । सबसे पहले हमें एक मोटर की श्रावरयकता भी, जिस पर बैठकर 
हम रहने का कोई ऐसा स्थान ढूंढ लें, जहाँ का जलवायु श्रपेक्षाकृत 
शअ्रधिक स्वस्थ हो, भौर जहाँ हमे रोजी का सहारा भी मिल जाये । मैंने 
एक छोटी-सी तुकबदी में हैरी से ऐसे स्थान पर बसने की आकाक्षा 
प्रकट की थी, जो पेडो से श्राच्छादित किसी जलघारा के निकट हो । 
हैरी मुझसे सहमत था । 

हम चाहते थे कि वह स्थान ऐसा हो जिसे हम अपना ही कह सकें | 
हमारे जीवन के बहुत से व बेकार बीत छुके थे, तो हम चाहते थे कि 
हमे कितना ही छोटा काम करना पड़े, हम उसमे सफल होने का प्रयत्न 
करें। हम परिश्रम के लिए आतुर थे श्रौर यही भ्राशा लगाये थे कि 
कोई ऐसा धन्धा मिल जाये, जिसमे हम दोनो एक-दूसरे के साथ रहकर 
काम कर सके । हम एक-दूसरे के साथ थोडे से नियत घण्टों के लिए ही 
नही रहना चाहते थे, हमारी श्राकाक्षा तो प्रतिदिन के चौबीसो घण्टे 
एक-दूसरे के साथ रहने की थी । 

हमारे दंनिक जीवन के वे क्षण हमे सर्वाग सुन्दर लगते, जिनमे हम 
प्रपने भविष्य के विषय में बातें करते, योजना बनाते और एक-दूसरे 
का मुख देखते । अपनी योजनाश्रो के लिए सामग्री इक्ट्री करने के फेर 


पज 


में हम दोनों प्रायः प्रतिदिन कोई नई पुस्तक, समाचार की कत्तरन या 
लेस सम्मिलन के श्रवस्तर पर एक-दूसरे को दिखाने के लिए जमा करते 
हहने । मिस्टर साथे के 'लकी विला' में ललिता-मारदिन दम्पति रहने लगे 
से। हम दोनो थोडी देर के लिए एक-दूसरे से इसी विला में मिलते, 
श्रौर बड़ी उमग से पश्रपनी योजनाशथ्रों पर बातें बरते। ललिता और 
मारविन नवदम्पति ही थे। हम दोनो वहुत दिनो के व्याहे थे श्रोर 
अधेड हो छुके थे; दोनो हमारी सनक भरी बातो को स्नेहपूर्चक सुनकर 
मुस्कराते रहते । 

स्टैनले बहुत दिनों से कुप्ठ-रोग पर एक राष्ट्रीय परामशे समित्ति 
मी नियुक्ति का हादिफ प्रयत्त कर रहा था । इन्ही दिनो उसकी मुराद 
पूरो हुई। सर्जन-जनरल टामस परन ने प्रसिद्ध ठावटरो, स्वास्थ्याधि- 
शारियों झौर जनता के प्रतिनिधियों की एक समित्ति रोगियों से स्वधित 
पुराने नियमों के संशोधन के लिए नियुक्त यी । 

जब राष्ट्रीय परामर्ण समित्ति ने हमारी राण प्राप्त करने के लिए 
गारपिल यात्रा के विचार की सूचना दी, तो रोगियो की सयुवत समिति 
सुधारों के विपय में परामर्श की योजना बनाने बेटी । फुप्ठ-रोगियों के 
प्रति बर्ताव फे सम्बन्ध में जब हमारी बंठकों में विचार हुप्नरा, तो मैंने 
यह सुभाव दिया कि ऐसे रोगियों को समाज से झल्ग यार देने का 
नियम हट जाना चाहिए। इस विपय पर मेरा विचार गहरा था प्रौर 
दुठ भी । बयोकि कारविल के भ्र्थ-शत्तीय लेसे की भलव से ही सिद्ध 
हो जाता है कि छूत का नियम भसफनल रहा है । जो रोगी कारविल में 
भरती हुए उनमें प्रधिफाश रोग की पहचान होने से कम-सेन्‍्कम चार 
गर्ष प्ले से रोग-ग्रस्त रहे थे । इस प्रदार रोग की छत फंडनी होती 
तो एस फंसाने का प्रत्येक फो यथेष्ट प्रयस्तर पा । कई रोगी त्ञो वर्षों 
तय डावटरों भौर चिकिन्सा से बचने रहे, रयोकि उन्हें कारवित मे बाद 
बिये जाने का भय रह 

जो लोग छा के महिपग्रम्त नियम फी रक्षा पा हठबरते हैं, उन 


उननींस सी चीरासीं 


इप्यूप्नेल का महीना है, सर्दी पड रही है, घुप चारो झोर फैली है, दिन 

के एक बजे हैं। विस्टन स्मिथ, दुष्ट वायु से बचने के प्रयत्न मे, 
अपनी ठोढी छाती से सटाये विजय भवन' के शीक्षे के दरवाजों से 
अन्दर जाता दिखाई देता है । 

दालान मे उबली बन्द गोभी श्रौर पुराने चीथडो की दरियो की गध 
झा रही है। दालान के दूसरे छोर पर दीवार पर एक बडा परन्तु रगीन 
इश्तिहार लगा हुम्ना है। इसमे लगभग पेतालीस वर्ष के एक पुरुष का 
एक गज से भ्रधिक घौडे मुख का चित्र है। घनी काली म्‌छें हैं और 
चेहरे की बनावट सुन्दर तथा शक्ति-द्योतक है। विस्टन सीढियो की 
तरफ बढा क्योकि लिफ्ट की उम्मीद करना वेकार था। यो भी लिफ्ट 
शायद ही कभी काम करती हो भ्ौर इस समय तो 'घुणा सप्ताह” की 
तैयारी मे, बचत के सिलसिले मे दिन के समय बिजली बन्द रहती थी । 

विस्टन का निवासकक्ष भवन के सातवें खण्ड पर है। उसकी 
अवस्था ३६९ वर्ष है। परन्तु उसका स्वास्थ्य ठीक नहीं । इसलिए वह 
घीरे-घीरे और कई बार रुककर चढता है। प्रत्येक मजिल पर दीवार 
से इश्तिहार का विशाल मुख उसकी शोर निहारता दिखाई देता है। 
यह चित्र इस प्रकार बना हुआा है कि कोई जहाँ कही भी हो, चित्र की 
भ्ाँखें उसका पीछा करती दिखाई देती हैं । इद्तितहार के नीचे छपा 
है--बड़े भाई तुम्हें देख रहे हें । 
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बिम्टन के कमरे में एक यन्त्र लगा है जिसे 'टेलीस्क्रीन' बहने हैं । 
एस यन्त्र से निफली आवाज शौर इसके चलते चित्र धीमे तो किये जा 
सबते हैं, परन्तु यह यन्त्र बन्द नहीं किया था सकता | निवासकक्ष वीं 
दाहिनी दीवार में लग्री हुई दूधिया घीे जैसी घातु की एक पायता- 
कार तस्ती से सरस परन्तु तेज़ भ्रावाज में शुद्ध लोहे के उत्पादन के 
धायारे सुनाये जा रहे हैं। विस्टन ने यन्त्र वी चाभी घुमाई जिससे 
धायाद्ष धीमी प्रवस्ष पट सई, परस्तु बन्द नहीं हुई । विस्टन नाथ है 
तथा निर्देल भी । वह रिडकी की घोर वटा तो उसके ढीले श्रौर लम्बे 
चोगे में उसकी छीणता झौर भी प्रत्यक्ष हो गई। यह नीला चोगा 
उमफी पार्टी की पोशाक है, (प्र्धातु बाहरी पार्टो की, भीतरी पार्टी 
फे सदस्यों फो प्रधिक विशेषाधिकार प्राप्त टै श्रौर वे काला क्षोगा 
पहनते हैं ।) 

सिथकी के बाहर निर्मल झ्ाकाए में सूर्य धपनो स्वामाधिक तेजी 
से चमफ रहा था, परन्तु हर जगह चिपके इश्निहारों के भतिरिदन 
रध्य में कोई रगीनी नहीं दियाई देगी । सब शोर व्यापद ठए श्रौर 
सन्नाटा पा । काली मंदी बाला मुख प्रत्वेका ऊँचे गोने से नोचे घरता 
दिखाई देता पा । सामनेवाले मगगन पर भी इश्विहार लगा हुआ था, 
उस पर भी वहीं घीपफक पा- बडे भाई तुम्हें देश रहे है, धौर उसकी 
गावी धार्षें विस्टन थी धाँसों में भर्से ठालकर मानों उसे घुर रही 
थी । नीचे सडक के बाज्ु में, एए कोने मे फटा एक झौर इश्निहार हदा मे 
फरफडा रहा पा श्निसे उस पर धवित एक टी घनन्‍र गभी युल जाना 
था थगोर फगी बन्द हो जाता थया। यह शब्द "एगहिण सोधलिण्म 
(प्रग्रेजी समाजयवाद) था संक्षिप्त रुप 'ठययोश था। दूर पर एव हेसी 
पाप्टर छगो के मध्य गैझी से नीचे उतरता पा, बुछ देर नीली झवझी 
को र्भाति मंदसता पा झौर पिरनोर थी तरह दूर पो ग्रोर नियाय 
पाता घा। यह गएसी पुलिस थी जो सगर-निदामियों पी मिटशियों मे 
भेद उसे ये लिए भागपों फिरतो थो । इप करेपारों की विध्दन यो 


कोई चिन्ता नही थी, उसे चिन्ता केवल उस पुलिस की थी जो विचारों 
के भेद की तलाश मे रहती थी । 

विस्टन स्मिथ के पीछे देलीस्क्रीव की आवाज़ अभी तक लोहे के 
उत्पादन श्रौर नवी त्रिवर्षीय योजना की लक्ष्य से श्रधिक पूर्ति के झाँकडे 
तेजी से सुनाती जा रही थी। कानाफूसी से अधिक ऊंची कोई भी 
श्रावाज़ विस्टन के मुह से निकलती तो टेलीस्क्रीन उसे बाहर पहुँचा 
सकता था और जब तक वह कही ऐसे स्थान पर रहता जहाँ से टेली- 
स्क्रीन की तख्ती उसे देख सकती तो यह यन्त्र उसे देखता भी रहता 
झ्ौर सुनता भी | यह जानने का कोई उपाय न था कि किस समय 
किस पर निगरानी रखी जा रही है | कितने बार श्ौर किस यन्त्र द्वारा 
विचारो पर पहरा रखनेवाली पुलिस किसी व्यक्ति पर टेलीस्फ्रीन द्वारा 
पहरा लगा देती है, इसका केवल श्रनुमान ही लगाया जा सकता था । 
यह भी सम्मव था कि वे हर समय सब पर कडो नज़र रखते हो। 
परन्तु यह निश्चित था कि वे जब चाहे तब किसी के कमरे मे लगे 
टेलोस्क्रीन द्वारा उस पर निगरानी बिठा सकते हैं। इसलिए स्वभावत 
हर झादमी को यह मान लेना पडता था कि उसके मुह से जो भी 
श्रावाज्ञ निकलेगी श्रौर प्रकाश मे उसकी जो भी हरकत होगी वह देखी 
शौर सुनी जा सकती है| लोग इसी प्रकार जीवन व्यतीत करते थे 
यहाँ तक कि यह श्रादत उनका सहज स्वभाव वन जाती थी । 

विस्टन टेलीस्क्रीव की ओर भ्रपनी पीठ किये रहा । इससे उसकी 
कुछ बचत रही, यचपि वह जानता था कि पीठ भी भेद की वात बता 
सकी है। घर से प्राय एक मील दूर काले और गदे वातावरण के 
मध्य “सत्य मन्त्रालय” की विशाल श्र दवेत इमारत गर्व से अपना 
मस्तक ऊँचा किये खडी थी, यही वह काम करने जाता था। इगलिस्तान 
अ्रव ओशियानिया नासक विशाल राष्ट्र का एक प्रान्त मात्र रह गया 
था श्र इसका नाम हवाई श्रड्ठा नम्बर एक था। मन्त्रालय फो देखकर 
अस्पष्ट अ्ररुचि के साथ उसने लन्‍्दन को इस नये प्रान्त का प्रधान नगर 


ध्दड 


गाम लिया । बीसयी शत्ती के तीसरे चतुर्याण में जो फ्रान्तियाँ हुई थीं 
उनके परिणामस्वरप रूस ने योरप फो हुजम कर लिया था धौर 
प्रमरीका ने प्रिटिय साम्राज्य फो। इस प्रकार ससार तीन विशाल 
राष्ट्रों में बेंट गया-पूरेशिया, ईस्टेमिया, ओर घोशियानिया । तब से 
निशन्‍्तर तीनो के चीच छोटी-बटी लठादर्यां होती रहती थी । विस्टन 
गो पपने बाल्यफाल में कुछ महोनो तक सन्‍्दन की सठयो पर होनेवाली 
लणाई की प्रस्पप्टटनी याद थी, परन्तु इसके धागे उसे कोई पता न था 
कि यह सय झुद्ध फंसे हो गया । 

प्रपने वाल्यकाल के बुद्ध दूटे-फूटे ससमरणों की सहायता से विस्टन 
यह मालूम करने फा प्रयत्न कर रहा था कि क्या लन्‍्दन सर्दव हो ऐसा 
रहा था। पया हमेशा से चारो प्रोर उन्‍नोस वी घत्ती के यही सडे हुए 
पर थे जिययी दीवारों फो रोबने करे लिए वल्लियाँ लगी हुई हैं, जिनकी 

इपियों में शौणों फी जगह दपितयाँ लगी हैं, छ्ते लररदार टोन से 

इसे हू ग्रौर वाटिक्राप्रों की चहारदीवारियाँ सब ग्ोर गिरती दिखाई 
दैनो है । जहुा-जह्ां वम गिरे थे, बहाँ हृटी :ंदो के टेरो पर जगवी घास 
गौर वेतें चढ़ गई थो। जहाँ एन ढेरो को हटाकर पमीन चौरस की 
गई थी, वहाँ मुगियों की टायलियों फे समान लकदटो के घरो की गन्दी 
यसम्तियाँ बन गई थी । परन्तु उसे सपने वाल्ययाल के दुछ प्रसवद्ध चिप्र 
ही मार शापे । 

प्रव ब्रिटेन जिस विशाल प्रोशियानिया ना प्रात मात्र है वहा नी 
सरवारी भाषा न्यूस्पीव (नई बोली) मे नाम से प्रसिद्ध पी । दस दोली 
भें साय मर्पालय था नाम था मिनोट[ । पन्य छापयो से इस मन्परालय की 
परस्याभाविया भिन्‍नया हमें चौंदा देतों है। घमवती हुई सफेद सौमेट 
गा बरे विशाय शुप्टाबार भवन राष्ए-झूपरनाए एव हजार पृठयोी 
ऊंणई तर घना गया था । जए मे सष्टा गिस्टन उसे पेस भटा था वा 
में उसे प्रपने शानाा दल मे सीन पारे सुर घह्तरों मे हुसम भवन 
मे व्वेप शुग पर साफ-साफ घरित दिखाई दे रहे थे 


पर 
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समर हो शान्ति है। 
स्वतन्त्रता ही दासता है । 
भ्रज्ञान ही शक्ति है। 
कहा जाता था कि इस सत्य मन्त्रालय में तीन हज़ार कमरे तो 
भूमि के ऊपर थे श्र कमरो का ऐसा ही जाल जमीन के नीचे था। 
इसी मेल के और इतने ही बडे तीन भौर भवन लन्दन के विभिन्‍न भागों 
मे थे । चारो श्लोर की इमारतें इनके सामने इतनी छोटी थी कि विजय- 
भवन की छत से चारो इमारतें एक साथ दिखाई पडती थी। शासन 
का पूरा सगठन इन्ही चार मन्त्रालय भवनों मे सन्निहित था। मिनीद्र_ 
का क्षेत्र था समाचार, मनोरजन, शिक्षा और ललित-कला | शान्ति 
मन्त्रालय का सक्षिप्त नाम 'मिनीपैक्स' था भौर इसका कार्यक्षेत्र युद्ध 
था। प्रेम मन्त्रालय को नाम था 'मिनीलव' श्लौर इसका कार्यक्षेत्र आत- 
रिक सुव्यवस्था स्थापित रखना था । समृद्धि मन्त्रालय का नाम 'मिनी- 
प्लेंटी! था और शासन के श्राथिक विपय इस मन्त्रालय के जिम्मे थे । 
इन मन्न्रालयो मे सचमुच भयानक प्रेम मन्‍्त्रालय ही था। विस्टन 
कभी उसके निकट भी नहीं गया था। इसमे खिडकियाँ नहीं थी, 
सरकारी काम के विना इसमे घुसना अ्सम्भव था श्रौर तब भी काटे- 
दार तारो की भूलभुलयो, इस्पात के दरवाज़ो और छिपी मशीनगनों 


फोई ध्ौर साते की चीज नही दियाई दी, जिसे झागागी प्रात.फाल के 
नावते में लिए बचाना झ्ावश्यक था। इसलिए उसने पानी ज॑से द्रव से 
भरी एक बोतल घलमारी में उठाई जिस पर 'विवंटरी जिन! (विजब- 
मदिरा) की बिप्यी लगी हुई थी। एस द्वव में तेल जैसी मतली लाने- 
वाली गध प्राती थी, परन्तु विस्टन को तो किसी प्रकार शभपनी छुघा 
घानत करनी घी । उसने बोतल से एस द्रव को एक प्याले मे उठेला, 
मदिरापान का घयया वर्दाब्त करने के लिए तैयार हुमा प्रौर एक हो 
घट भें उसे पी गया । 

पीते ही उसझा चेहरा लाल हो गया । घर द्रव घोरे ये तेजाब जैसा 
सेज था झौर गते में उसके उतरने पर ऐसा मालूम होता था जैसे सिर 
के पीछे छिसी ने रवषह की गदा मार दो हो। परन्तु शणमाशत्र मे उसके 
पेट की जनन समाप्त हो गई प्लौर ससार उसे ग्रधिक प्रफुल्लित दिसाई 
देने लगा। एव मिजी हुई डिब्यो से, शिस पर “विजय सिगरेट नाम 
की चित्रों लगी थी, उसने एक सिगरेट नियाली, प्रसावधानों में उसने 
मिगरेट को सीधा यहा कर दिया प्रौर सारी तम्वार फर्णे पर विश्र 
गई । दूसरी सिगरेद के सम्बन्ध में इतनी गठबउ नहीं हुद। वह पझ्रपने 
प्मरे की घोर वापस गया और देलीस्फ्रीन के बायीं श्रोर एक द्योटे-से 
ताक भें रखी मेज के सामने दुर्मी पर बेंठ गया। मेज यी दराज से 
उसने कलम, दायात प्रौर एक मोटी परन्धु छोटी घोर सुन्दर लाल 
जिद्याली मोटदुष निशानी लिम्रके सद पन्‍्गे योरे थे । 

ताय पितादों थी प्रल्ममारियों ग्रे लिए था। टेलीस्णीन 
गो पहुंच इस ताफ तफ नहीं घो । भती भाति पीछे हटकर बैठने पर 
वदिग्डन टेखीहशीन की पोच के बिलकुल बाहर हो गया था । उसकी बात 
यो नुनी जा सर ठी थी परन्तु जद त्तया यश प्रपनी इस जगह पर बंटा 
रहता, उमे देखा नहीं दा सईता था । 

डो नोव्युर उससे दरंज से निद्ाली यह दिद्येप रुप मे सुस्दर थी । 
उग्पा बिश्सा मगारणी गागज, पुणना शेने ये वारण पीला हो गया 
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समर ही शान्ति है । 
स्वतन्त्रता ही दासता है । 
श्रज्ञान ही शक्ति है । 
कहा जाता था कि इस सत्य मन्च्रालय में तीन हजार कमरे तो 
भूमि के ऊपर थे और कमरो का ऐसा ही जाल जमीन के नीचे था । 
इसी मेल के श्र इतने ही बडे तीन और भवन लन्दन के विभिन्‍न भागों 
में थे। चारो भोर की इमारतें इनके सामने इतनी छोटी थी कि विजय- 
भवन की छत से चारो इमारतें एक साथ दिखाई पडती थी। शासन 
का पूरा सगठन इन्ही चार मन्त्रालय भवनों मे सन्निहित था। मिनीद्र 
का क्षेत्र था समाचार, मनोरजन, शिक्षा और ललित-कला | शान्ति 
मन्त्रालय का सक्षिप्त नाम 'मिनीपैक्स' था श्रौर इसका कार्यक्षेत्र युद्ध 
था। प्रेम मन्त्रालय का नाम था “मिनीलव” और इसका कार्यक्षेत्र आ्रत- 
रिक सुव्यवस्था स्थापित रखना था। समृद्धि मन्‍्त्रालय का नाम 'मिनी- 
प्लेंटी' था और शासन के आर्थिक विपय इस मन्त्रालय के जिम्मे थे । 
इन मन्त्रालयों मे सचमुच भयानक प्रेम मन्त्रालय ही था । पिस्टन 
कभी उसके निकट भी नहीं गया था। इसमे खिडकियाँ नही थी, 
सरकारी काम के बिना इसमे चुसना असम्भव था और तब भी काटे- 
दार तारो की भूलभुलैयो, इस्पात के दरवाज़ो श्लौर छिपी मशीनगनों 
के वीच से होकर भीतर जाना होता था । उन सडको पर भी, जो इस 
भवन की बाहरी चौहद्दी तक जाती थी, बन्दर-मुहे काली वर्दी पहने 
सिपाहियो का पहरा रहता था। 
विष्टन सहसा पीछे मुंडा । वह अपने मुख पर शान्त श्राशा की 
मलक ले पग्लाया, क्योकि टेलोस्क्रीन के सामने भ्राते समय ऐसी मुखमुद्रा 
बनाये रहना उचित था। कमरा पार करके वह अ्रपनी छोटी-सी 
रसोई मे पहुँचा । मन्नालय को छोडकर यदि विस्टन अपने घर न आ्रात्ता 
तो मत्रालय के कैटीन में ही उसे भ्रपना खाना मिल जाता | परस्तु 
झपनी रसोई में उसे बदरग पाव रोटी के एक बडे टुकडे के श्रतिरिक्त 
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कोई और साने दी चीज नही दिखाई दो, जिसे श्रागामी प्रात काल के 
नाध्ते में लिए बचाना प्रावश्यक घा। इसलिए उसने पानी जँसे द्रव से 
भरी एक बोतल ग्लमारी में उठाई जिस पर 'विवटरों जिना (विजय- 
मदिरा) की चिप्पी लगी हुई घी । इस द्वव भें तेल जैसी मतली लाने- 
याली गय भाती घी, परन्तु विस्टन को तो किसी प्रकार भपनी क्षुघा 
धान्त करनी थी । उसने बोतल से इस द्रव को एक प्याले भे उ डेला, 
मसिशिपान का धयया बर्दाश्त करने के लिए तैयार हम्मा प्लौर एक ही 
घूट में उसे पी गया । 

पीते ही उत्तका चेहरा लाल हो गया । यह द्रव शोरे के तेजाब जैसा 
सेज था घौर गले मे उसके उतरने पर ऐसा मालृम होता था जैसे सिर 
के पीछे किसी ने रबह फी गदा मार दी हो। परन्तु दंणशामान्त मे उसके 
पेट पी जलन समाप्त हो गई प्रोर ससार उसे प्षधिक प्रफूल्ित दिखाई 
देते लगा। एक मिजी हुई ठिव्यी से, जिस पर “विजय सिगरेट नाम 
पी शिएप्रो लगी थी, उसने एक मिग्रेट निवाजी, घसावधानी में उसने 
मिपरेद्र यो सीधा साठा कर दिया घोर सारी सम्बादू फर्श पर विशर 
गई । दूसरी सिगरेट के सम्बन्ध में एतनी गउब् नहीं हुई । वह श्रपने 
परे गी घोर वापस गया घोर देसी स्क्ीन के बायीं ग्रोर एक दोटे-से 
साक में रणी भेज के सामने दुर्सो पर बैंठ गया। मेज की दराज से 
उसने झकालम, दायान श्रौर एफ मोदी परम्तु छोटी भौर सन्‍दर लाल 
जिलदवाही मोटउुक मियाली घिसके सच पन्‍ने प्रोरे ये । हु 

साया वीतादों णी प्रसमारियों में लिए था। हेसौस्पीन 
गयी फेच इस ताफ सझे नटी थी । भरी भांति पीछे हृट्यार बैठने पर 
दिस्दन टेसीरशीस थी पहेच ये विन्दुर बाहर को गया था । उसवी चाह 
सुनी जा मरती थी परन्तु जब तक बह भपनी एस जगह पर देंछा 
रहता, उसे देएा नहीं, था मई गा था । 

जो गोटदूए उसे दराण से निराली वर विशेष रप से सुन्दर थी । 
एस बिरना मयाओी शागछ, पुराना होने के गारण पीला हो गया 
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समर ही शान्ति है। 
स्वतन्त्रता ही दासता है । 
भ्रज्ञान ही शक्ति है । 
कहा जाता था कि इस सत्य मन्त्रालय में तीन हज़ार कमरे तो 
भूमि के ऊपर थे और कमरो का ऐसा ही जाल जमीन के नीचे था | 
इसी मेल के और इतने ही बडे तीन और भवन लन्दन के विभिन्‍्त भागों 
मे थे । चारो झोर की इमारतें इनके सामने इतनी छोटी थी कि विजय- 
भवन की छत से चारो इमारतें एक साथ दिखाई पडती थी। शांसन 
का पूरा सगठन इन्ही चार मन्त्रालय भवनो में सन्निहित था। मिनीट्र[ 
का क्षेत्र था समाचार, मनोरजन, शिक्षा झ्ौर ललित-कला | शान्ति 
मन्त्रालय का सक्षिप्त नाम 'मिनीपैक्स' था झौर इसका कार्यक्षेत्र युद्ध 
था। प्रेम मन्त्रालय का नाम था 'मिनीलव' झ्औौर इसका कार्यक्षेत्र श्रात- 
रिक सुव्यवस्था स्थापित रखना था। समृद्धि मन्त्रालय का नाम 'मिची- 
प्लेंटी! था और शासन के आ्राथिक विपय इस मन्त्रालय के जिम्मे थे । 
इन मन्त्रालयों मे सचमुच भयानक प्रेम मन्त्रालय ही था। विस्टन 
कभी उसके निकट भी नहीं गया था। इसमे खिडकियाँ नही थी, 
सरकारी काम के बिना इसमे घुसना अ्रसम्भव था और तब भी काठदे- 
दार तारो की भूलभुलयो, इस्पात के दरवाज़ो और छिपी मशीनगनों 
के बीच से होकर भीतर जाना होता था । उन सडको पर भी, जो इस 
भवन की बाहरी चोहदी तक जाती थी, बन्दर-मु हे काली वर्दी पहने 
सिपाहियो का पहरा रहता था। 
विल्‍्टन सहसा पीछे मुंडा । वह अपने सुस्त पर शान्त श्राशा की 
मलक ले शभाया, क्योकि टेलोस्क्रीन के सामने आते समय ऐसी मुखमुद्रा 
बनाये रहना उचित था। कमरा पार करके ,वह अपनी छोटी-सी 
रसोई मे पहुँचा | मन्नालय को छोडकर यदि विस्टन अपने घर न आता 
तो मन्नालय के कटीन में ही उसे अभ्रपता खाना मिल जाता | परन्तु 
प्रपनी रसोई में उसे बदरग पाव रोटी के एक बडे टुकडे के अ्रतिरिक्त 
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भिन्‍न एक घटना की स्मृति ने उसे घेर लिया जो आज ही सवेरे मन्ना- 
लय में घटी थी । 

दफ्तर के जिस मिसिल विभाग मे विस्टन काम करता था वहाँ 
लगभग ११ बजे अ्रपने-अपने कमरो से कुसियाँ निकालकर “दो मिनट 
को छुणा” सुनने झौर देखने के लिए कर्मचारीगण बडे टेलीस्क्रीन के 
सामने जमा हो गये थे । बीच की पक्तियो मे विस्टन बैठ ही रहा था 
कि गल्प विभाग से एक नवयुवती वहाँ श्रा गई। वह कभी उससे बोला 
ते था झौर उसका नाम तक भी नही जानता था। परन्तु उसने 
कभी-कभी इस नवयुवती को तेल से सने हाथो मे एक रिच लिये देखा 
प्रा। इसलिए उसका अनुमान था कि वह गल्प लिखनेबाली किसी 
मशीन पर काम करती है। वह लगभग सत्ताईस वर्ष की एक चंचल 
नवयुवती थी, उसके वाल घने काले रग के थे और चेहरे पर चित्तियाँ 
पडी थी तथा तेज चाल के कारण वह कसरतिन मालुभ पडढती 
थी । विस्टन पहले ही से उसे नापसन्द करता था। उसका ख्याल था 
कि स्त्रियाँ, और इनमे भी विश्लेष रूप से नवयुवतियाँ, दल की सबसे 
कट्टर श्रनुयायिनी होती थी, उन कट्टर विचारों से जरा भी हटकर 
सोचनेवालो पर जासूसी करना झौर चुगली खाना उनका शौकिया 
काम था। एक वार कमरे के बाहर दालान मे जाते हुए उसने विस्टन 
को तेज श्रीर चुभती हुई दृष्टि से घुरा था, जिस कारण विस्टन एक 
क्षण के लिए बहुत भयभीत हो गया था। उसको यह भी श्राभास हुआ 
था कि कदाचित्‌ वह विचारो का भेद लेनेवाली पुलिस की भोर से 
नियुक्त हो । 

ऐसे ही समय आन्तरिक दल का एक सदस्य कमरे में श्रा गया था 
ग्रौर नवयुवती की भाँति विस्टन से थोडी ही दूर पर बैठ गया था। 
वह काला चोगा पहने हुए था। उसके श्राते ही सव जान गये कि वह 
गझान्तरिक दर्ल का कोई ऊँचा अधिकारी है। इसलिए प्रतीक्षा करने- 
वाले सभी लोग थोडी देर के लिए बिलकुल स्तव्घ हो गये । 
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दूमरे ही क्षण एक भयानक घौसा को घ्यन्ति बढ़े देलीस्क्रीन से 
निकाती जो कमरे के सिरे पर रखा हुप्ना था। यह चीस ऐसी थी मानों 
कोई बहुत बडी मणीन तैल के चर चल रही हो । यह ऐसी घ्वनि थी 
जिमके घुनते ही श्रोतामो के दाँत भिच यसे भौर उनकी गुही के चाल 
गड़े हो गये । एस प्रकार धरा का कार्यक्रम प्रारम्भ हुया । 

पहले की भांति “जनता के दुश्मन” एमनुश्नल गोल्टस्टाइन के मुस 
या चसचित्र टेतीस्क्रीन पर ग्रा गया । दर्दाको के मुख से धिवकारात्मक 
घ्यतियाँ निकलने सगी । दिसी समय गोल्यस्टाइन वी गिनती दल के 
प्रमुस सदस्यों में थी झोर उसका पद बडे भाई के पद फे प्राय बराबर 
था। पर ऐसे ही समय उसने फ्रान्ति के विरद्ध कार्यवाहियाँ प्रारम्भ 
कर दी पी, जित कारण उसे मृत्यु-दण्ण मिला धा। परन्तु दपष्टित 
होने फे पतले ही घर किसी प्रकार छिपकर निवल भागा घा। दो 
मिनट का घण्मासूचक फार्यश्रम प्रत्तिदित ददलता रहता था परन्तु गोल्द- 
स्टाएन हमेशा इसमें एणा का प्रमुस पान्न रशता घा। दल के पिरद्ध 
जितने धपराघ, पिध्यासपात, विनाणकारी पद्यस्ध प्रौर पाप होते थे, 
ये सच उसके ही बहयाने पर होते ये । जीवित रहकर बह पटी-नन ही 
में फोईनन्योरएं पदयसत रचता ही रहता मा । 

गोल्एस्टाइन गा चररा देसते की चिस्टन या प्रति ऐंठ गई ) दुबले 
यएदी मु के घारों पोर घ्वेत्त बालो री प्रस्पप्ट शामा घौर ठोटी के 
मीन एक छोटी न्सी दाड़ो के बारणश यह चतुर धयध्य मायूम गोता पा, 
तो भी फिसी कारणवदा बह जस्म ही से पगा झा पात्र मासूम होता 
धा। उसझा सु तो नेट में मिलता ही था पर उसकी बोली भी 
मम र॑सीहीगयी। पाले गी नांति दल ये बिरए यह जाए उगसने 
सगा। उप्तने एस देय शी सानामाही यो सिन्‍्द्रा गी, बड़े भाई तो 
गालियां दो शोर प्रेधिया से तुरत्त सत्धि बरने भी माँग थी ॥ गोहड- 
स्टराइन ये एल्लइ से गिसी के मने में रोई शया ने उत्पन्न होने पाये 
हनविए टेलीरपीन पर समातार यूरेशियन सेना वी पह्दनें एवं दुसरे पे 
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पीछे'जाती हुई दिखाई जा रही थी। सव संनिकों के एशियाई मुखो 
से जहाँ उनकी मजवूरी प्रत्यक्ष होती थी तो भावनाहीनता भी । एक 
झोर गोल्डस्टाइन की गालियो की मिमियाती ध्वनि थी तो उसकी 
पृष्ठभूमि मे सिपाहियो के फौजी जूतों की चाप एक विशेष लय लिये 
सुनाई दे रही थी । 

घृणा के कार्यक्रम को शुरू हुए श्रभी श्राधा मिनट भी न हुश्ना था 
कि कमरे से बैठे आधे श्रोताशो के सुख से श्रनियन्त्रित क्रोध के शब्द 
निकलने लगे | स्क्रीन पर एक शोर मेड ज॑से मुख से सन्‍्तोप की भावना 
झौर इसके पीछे यूरेशियन सेना की भयावनी शक्ति, ये दोनो हृश्य द्शको 
के लिए असहनीय थे। एक बात यह भी थी कि गोल्डस्टाइन को 
देखना क्‍या, उसका ध्यान श्राते ही स्वभावत भय भौर क्रोध की भाच- 
नाएँ जाग्रत होती थी। यूरेशियनों से मिल जाने के श्रतिरिक्त कुछ 
व्यक्तियों ने उसके नियन्त्रण मे सगठित होकर गुप्त पड्यन्त्रो के विशाल 
जाल द्वारा श्रोशियानिया राज्य को उलट देने के निमित्त झ्पने को अ्रपित 
कर दिया था । इस सगठन का नाम “अत सघ' बताया जाता था, 
यद्यपि यह सब प्रफवाह की ही बात थी क्योकि दल के सभी सदस्य 
यथासम्भव इस बात का उल्लेख करने से कतरातते थे । 

घुणा के कार्यक्रम के दूसरे मिनट मे उपस्थितजनो का उन्मराद बढ 
गया। दर्शेकगण परदे से निकलती मिमियाती श्रावाज को डुबो देने के 
लिए उछलने-कूदने और चिल्लाने लगे। काले बालोंवाली नवयुवतती 
पहले तो “सुझर ! सुभर | सुशर |” कहकर चिल्लाई भौर फिर श्रकस्मात्‌ 
“न्यूस्पीक' भाषा के कोप की एक भारी-सी प्रति उठाकर उसने परदे 
पर फेंकी । विस्टन भी उन्माद के व्यापक वातावरण मे उन्मत्त हो 
गया। होष्ा मे श्राने पर उसे मालूम हुआ कि वह भी भ्रन्य लोगो के 
साथ चिल्ला रहा था श्रौर अपनी कुरसी के डण्डे पर बडे जोर से ठोकरें 
मार रहा था। “दो मिनट की घृणा' के कार्यक्रम की सबसे बुरी बात 
यह न थी कि हर भ्रादमी को मजबूर होकर घृणा का दिखावा करना 
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पटता था बनिकि यह दि उसने बचना प्रसमम्भव घा। प्राघे मिनट के 
भीतर शोघ-प्रदर्शन वा दियावा फरना विलयुल अनावध्यक हो जाता 
था| भय, बदला छेने की भावना, मारने, यह्ट देने, हथोड़े से मुग तोड़ने 
जैसी भावनाएं बिजली शी धारा के समान सभी दर्घकों में व्याप्त हो 
जाती थी धोर वे पिवध होपर पाागलो की भाँति चीगने-चिल्ताने 
सगते थे । 
घृणा फे प्पनी चरम सीमा तक पहुँचने पर गोल्उस्टाइम की बोली 

शेष की बोली के समान हो गई और एक क्षण के लिए उसका मुण 
गेट फी सूरत में परिवर्तित भी हो गया । तुरन्त हो वह दृष्य वित्तीन 
होकर एक पूरेधियन सिपाही फै चित्र में बदल गया, जो पविश्ञाल और 
भयानय रूप में प्पनो मशीनगन से गोलियां बरमाते हुए रफ्तीन थी 
सतह मे उछापफर बारर निकलता मालूम होने लगा। परन्तु उसी 
समय गए चित्र बढ़े भाई फे मुस जैसा हो गया, जिसकी घव्ित और 
प्रव्गनीय घान्ति से परदा एरीद वरोब पूरा नर गया पौर दर्शवों में 
सभी ने मुबत कप्ठ से गहरी सास ली। घड़े भाई वबया बह “है थे, यट 
दिसी से नही सुना। ये बुछ ऐसे ही शब्द थे जो सदाई के हुल्नर भे 
मिपाहियों पा उत्साह बटाने फे लिए फ्ट्टे जाते हैं, जो मिसी घ्यगित 
की समझ में नहों प्राते, परन्सु शिनमें बोलने मात्र से सेनिर घाध्यस्त 
हो जाने हैं । एसके बाद बे भाई गा मुग पीरेन्‍पोरे विलुप्त हप्मा 
प्रोर दस के सौपो नारे बड़े बड़े घरों में प्रत्यक्ष हुए - 

समर दान्ति है । 

स्पतन्धता ही दानता ए । 

पतान की घक्ति है 

इन मारो के अत्यक्ष सोते ही सभी दर्शक गहरो परन्तु मस्द्र लय से 

दार-यार बे भाएँ, बडे भाई, दढे भाई पा गीत जैसा गाने सगे । या! 
शइश्य पुछ ऐसा हो था, मानो बसी लोग पप नगे पैरो पी ताल घोर 
गयादी मो संघ पर था रहें हो । 
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विस्टन को अ्रपनों झाँतें ठठी होती मालूम हुईं। दो मिनट के 
घुणा कार्यक्रम फे व्यापक उनन्‍्माद में वह भी सम्मिलित होने से नबच 
सका था । परन्तु 'बडे भाई, वडे भाई' के जगली गोत से वह सर्देव भय- 
भीत हो जाता था, यद्यपि सबके साथ स्वय भी गाता रहा क्‍योंकि श्रलग 
रहना झसम्भव था । अपने भावो को छिपाना, प्रपनी प्राकृति को अपने 
वश में रखना, वही करना जो और सय कर रहे हो, यह सब स्वामा- 
विक है ! परन्तु हो सकता है कि, एक क्षण के ही लिए सही, उसकी 
ध्राँखें उसकी आनरिक भावनाग्रों वो छिपाये रफने में श्रसफ्ल रहो हो । 
यदि उसकी श्रांसे एक क्षण के लिए भी असावबान रह गई हो तो उसके 
विनाश का चिट्ठा बन गया है । 

पहले पहर की घटना के उपयु क्त मस्मरण से मुक्त होते ही विस्टन 
की अधि फिर अपनी डायरी के पहले सफे पर पहुँच गई । देखता क्या 
है कि जिस समय बह अपनी अ्रमहायावस्या मे विचारमग्न था, उसी 
समय उसका हाथ मस्तिष्क से स्वतन्ध होकर बड़े श्रीर साफ अक्षरों में 
बार-बार लिखता जा रहा था 'वडे भाई का नाश हो । 

थोडी देर के लिए वह भय की पीडा से तठप उठा । फिर इस भय 
की निरथ्थंकता भी उसकी समभ मे आ गई, क्योकि डायरी लिसना 
छुरू करने का प्रारम्मिक काम उतना ही खतरनाक था जितना कि 
इन विशेष शब्दों का लेखनी से निकलना। परन्तु एक क्षण के लिए 
उसके मन में यह विचार भी श्राया कि वह नोटबुक के लिखे हुए प्रप्ठो 
को फाडकर डायरी लिखना बन्द कर दे । 

तो भी उसने यह कुछ नही किया, क्योकि वह मानता था कि यह 
सब वेकार है, वह 'बडे भाई का नाश हो लिखे या ऐसा वाक्य लिसने से 
वाज रहे, उसकी सरकार की दृष्टि मे कोई फर्क न पडेगा, विचारो का 
भेद लेनेवाली पुलिस की पकड में वहआ हो जायेगा। यदि उसने 
लेखनी को कागज पर कभी रखा भी न होता, तो भी इस पुलिस की 
दृष्टि मे वह उस मौलिक अ्रपराध का भागी तो था ही जिसका नाम 
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मानसिक प्रपराध घा । यह मानसिक पश्रपराध ऐसा नहीं जों चर्देव छिपाये 
रखा जा नके । छुछ समय तय, बुद्ध वर्षो तक भी, सफलतापूर्यता इस 
पुलिस वो घोसा दिया जा समवता था । परन्तु कभी-न-फमी तो उसकी 
पयाड में थ्रा ही जाना या । 

विस्टदन सोचने लगा कि गिरफ्तारियाँ प्राम तौर मे रात के समय 
ही की जानी हैं। प्रनियुक्त सो रहा है। पुजिस वा एवं जत्या विजनी 
थी टा्चें लिए उसया विन्तर थेर लेता है, वोई बेदर्दो से उसदा नघा 
शिलानर उसे जगा देता है घ्ौर मिपाहों पपनी टार्चा की शोशनी उनके 
मुख पर फेंकले हैं। ग्राम सौर से ने गिरफ्तारी वी सूचना प्रकाशित होती 
है घोर ने फोर मुबदमा शोता है । प्रभियुक्त वेषल लापता हो जाते हैं । 
उनवा सास डब के रजिस्टरों से बाद दिया जाता है प्रौर उनके 
प्रस्तित्व का जो युद्ध नी नेसा रहा हो, बह नष्ट बर दिया जाता है । 
पभियुक्त या नाम निशान मिटा दिया जाता है, एसे भाप बनावर उद्या 
देना मंशा जाता है । 

हंस प्रकार या पिसार यरते-फरने बह भ्रपनी बुर्सी के पीछे विमूद 
दशा में बलम मेज पर रख र सेटन्सा गया। एनने में पिसी ने दरदाझा 
सटायटाया । 

धरे, एसी जत्रो | पिस्डन इस व्यई ग्राशा में घूहे गी भाति 
इवाजार बैठ गया गि जो शेगा घर जायेगा । परस्तु सट्यदाहट जारी 
रटी। उसने झोना हिदेग गाशंगा तो थौ दुर्गंति होगी । उसया 
हुदय सगादे शी भोति पडु्ण रहा था, परन्तु घ्रादन ने प्रनुभार यह 
पघपने मुप पर घाति थी भायना बाये आ। उसने हिसी प्रगार इर- 
दा सत परचयार एमे सोसा । तरन्त ही भय में उसगी शक्ति शो गई 
एफ मुर्नाप एस, बेरप भेटटेयादी रंत्री उसने सामने राद्ी पो शिसके 
घास दिशरे एए थे, मुख पर हुन्यि| थी प्रौर शो पित्पएो ने दोफ मे 
सरी एए सासूथ पएती थी । 

रघोगी शौर भारोन्सी बोली पे उसोे घारती यात प्रप्स्म्भ मी, 


पिन 


विस्टन को श्रपनी झ्राँतें ठठी होती मालूम हुई। दो मिनट के 
घुणा कार्यक्रम के व्यापक उनन्‍्माद में वह भी राम्मिलित होने से नबच 
सका था । परन्तु बडे भाई, बड़े माई! के जगली गीत से बह स्देव भय- 
भीत हो जाता था, यद्यपि सबके साथ स्वयं भी गाता रहा क्योकि अलग 
रहना झसम्भव था । अपने भावों को छिपाना, झपनी झ्राझृति को अपने 
वश में रखना, वही करना जो श्रौर सय कर रहे हो, यट सब स्वाभा- 
विक है । परन्तु हो सकता है कि, एक क्षण के ही लिए सही, उसकी 
धाँखें उसकी श्रातरिक भावनाझो को छिपाये रसने में श्रमफ्ल रही हो । 
यदि उसकी शँसे एक क्षण के लिए भी भश्रसावधान रह गई हो तो उसके 
विनाश का चिट्ठा बन गया है । 

पहले पहर की घटना के उपयु क्त मम्मरण से मुक्त होते ही विस्टन 
की आँखें फिर श्रपनी टायरी के पहले सफे पर पहुँच गई । देखता क्या 
है कि जिस समय वह अपनी भ्रसहायावस्या मे विचारमग्न था, उसी 
समय उसका हाथ मस्तिप्क से स्वतन्त्र होकर बठे और साफ ग्रद्षरों में 
वार-वार लिखता जा रहा था “बडे भाई का नाश हो ।' 

थोडी देर के लिए वह भय की पीडा से तड़प उठा । फिर इस भय 
को निरर्थकता भी उसकी समभ में आ गई, क्योकि डायरी लिखना 
शुरू करने का प्रारम्भिक काम उतना ही खतरनाक था जितना कि 
इन विशेष शब्दों का लेखनी से निकलना। परन्तु एक क्षण के लिए 
उसके मन में यह विचार भी झाया कि वह नोटबुक के लिखे हुए प्रष्ठो 
को फाडकर डायरी लिसना बन्द कर दे । 

तो भी उसने यह कुछ नही किया, क्योकि वह मानता था कि यह 
सब वेकार है, वह बडे भाई का नाश हो' लिखे या ऐसा वाक्य लिखने से 
बाज रहे, उसकी सरकार की दृष्टि मे कोई फर्क न पडेगा, विचारो का 
भेद लेनेवाली पुलिस की पकड मे वह झा ही जायेगा। यदि उसने 
लेखनी को कागज पर कभी रखा भी न होता, तो भी इस पुलिस की 
दृष्टि मे वह उस मौलिक अपराध का भागी तो था ही जिसका नाम 


श्ण्प 


रत की तरह यहाँ भी, उवली बंद योभी की गध वत्ची हुई थी । अदर 
के एक कमरे में टेलीस्क्रीन लगा हुत्ला था जिससे सैनिक समीत्त की 
घ्वनि झा रही थी और कोई कृधी तथा पतले द्ागज की मदद से 
बेलीस्क्रीन से निकले सैनिक संगीत की ताल-से-ताल मिला रहा है । 

सन्देह की भावना से द्वार की ओर देखकर श्रीमती पाउंन्स बोलीं, 
“दच्चे ही हैं, आज घर के बाहर चही निकले, और वास्तव में--.” 

वह झपनी आदत के अनुचार बीच में हो रुक गई । रसोइंघर का 
होथ ऊपर तक गदे वदबुदार झौर हरे पानी से भरा था। अपने हाथो 
काम करना और मझुकना विस्टन को नापसद था, क्योंकि ऐसा करने से 
उसे खाँसी गाने लगती थी । 

परन्तु इस समय विवक्न होकर वह झुका, झऔर नल के जोड पर 
लगी डिवरी को ट्टोलक्र ढूंटा । पूछा, “तुम्हारे पास रिच है 7” 

वेचारी को पता नहीं था, दोली, “मुझे मालूम नही, रिच कहीं 
होगा तो । धायद बच्चो ने--! 

वूटो की खटखट के साथ कथघे पर फिर किसी ने ताल दी और 
बच्चो ने सोने के कमरे पर घावा वोल दिया। श्रीमती पास्संस दूसरे 
कमरे मे जाकर थोडी देर मे रिच ले आईं। इससे विस्दन ने जोड़ 
खोल दिया झ्लौर उत्तम फेस वालो की गांठ मिकाल देने पर होज का 
सब पानी वह गया । इस बदे काम से मुक्त होकर उसने चल के ठण्छे 
पादी में किसी प्रकार अपनी उेंगलियाँ साफ की शोर अपनी बेठक की 
और मुडा । 

इतने ही मे एक जगली आवाज में उसे हुबस मिला, “अपने दोनों 
हाथ उठाओरो !” 

खेल का एक पिल्तोौल लिए लगमग नौ वर्ष के एक सुन्दर और पृष्ठ 
बालक ने मेज के पीछे से उचककर इस प्रकार उसको हुक्म दिया और 
उसमे दो वर्ष छोटी उसकी वहन ने वसा ही सकेत लकड़ी का एक 
छुकडा हाथ में लेकर क्या । दोनों नेदियों के वेष में मीले जांघिये और 


“कामरेड, मैंने तुम्हे भीतर श्राते सुना, इसलिए ग्राई हैं) जरा चलकर 
रसोईधर का हौज तो देस लो, मासूम होता है कि कोर्ट चीज झट गई 
है और-- 

जिस सत्य मश्नालय में विस्टन काम बरता था उसी में मोटा 
परन्तु फुर्नीला त्या बुद्ध प्रकृति का पार्मन्ग नामक एक व्यक्ति वाम 
करता था। यह उगी की पत्नी थी, जो उसी मजणिल पर पड़ोस में 
रहती थी। इमकी श्रवस्था तीस के लगभग थी, परन्तु देखने मे श्रधिक 
मालूम होती थी । इसके पति के बुद्धपन से विस्टन परेशान था, इतना 
मेहनती भ्रौर श्राज्ञाकारोी था वह) दल की घक्ति जितनी विचारों के 
भेदियों पर निर्भर थी, उससे प्रधिक बह पा्मन्स जैसे भोले अध भवत 
कर्मचारियों के परिश्रम पर भी टिकी थो । 

विस्टन श्रीमती पासंन्स के साथ हो लिया। चेगार के मरम्मती 
काम तो विजय-भवन के रहनेवालो को नित्य हो तग किया करते थे । 
इस भवन के निवासकक्ष लगभग सन्‌ १६३० में बने थे, परन्तु नियमा- 
नुकूल मरम्मत न होने के कारण गिराऊ हो गये थे । दीवारों श्रौर छठो 
से पलस्तर गिरा करता था । जब भी वर्फ गिरती तो छतें चूने लगती । 
नलो मे या तो किफायत के लिए भाष पहुँचाई हो नही जाती थी, या 
फिर श्राधी ही पहुँचाई जाती थी । मरम्मत का काम स्वयं करो भौर 
यदि सिडकी के शीक्षे की मरम्मत जैसे छोटे काम के लिए मजूरी की 
श्रर्जी दो तो सुदूर समितियों की मज़ुरी आने मे कम-से-कम दो वर्ष 
लगते थे । 

पार्सन्स का निवासकक्ष विस्टन के निवासकक्ष से बडा था भशौर एक 
प्रकार से गदा भी। मालूम होता था ज॑से किसी जंगली पशु ने वहाँ 
चारो शोर तोड-फोड कर दी हो । हाकी स्टिकें, मुवकेवाजी के दस्ताने, 
फटा फुटबाल, पसीने से मेला जाँघधिया--ऐसा सद खेल का सामान फर्श 
पर पडा था । दीवार पर एक शोर युवक सघ भौर भेदियों के लाल 
भण्डे लगे थे शोर दूसरी ओर वडे भाई का बडा इश्तिहार | पूरी इमा- 
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रत की तरह यहाँ भी, उवली वद गोभी की गघ वसी हुई थी । झदर 
के एक कमरे में टेलीस्क्रीन लगा हुआ था जिससे सैविक सगीत की 
घ्वनि आ रही थी और कोई कघी तथा पतले कागज की मदद से 
टेलीस्क्रीन से निकले सैनिक सगीत की ताल-से-ताल मिला रहा है । 

सन्देह की भावना से द्वार की शोर देखकर श्रीमती पासंन्‍्स बोलीं, 
“बच्चे ही हैं, आज घर के वाहर नही निकले, और वास्तव मे-- 

वह अपनी श्रादत के अनुसार बीच में हो रुक गई । रसोईघर का 
होज ऊपर तक गदे बदवृदार धौर हरे पानी से भरा था। अपने हाथो 
काम करना और मुकना विस्टन को नापसद था, क्योंकि ऐसा करने से 
उमर खाँसी श्राने लगती थी । 

परन्तु इस समय विवक्ष होकर वह भ्रुका, भौर नल के जोड़ पर 
लगी ढिवरी को टटोलकर हूंढा | पूछा, “तुम्हारे पास रिच है ?” 

वैचारी को पता नही था, बोली, “मुझे मालूम नही, रिच कहीं 
होगा तो । द्ायद बच्चो ने---! 

चूटो की खटखट के साथ कघे पर फिर किसी ने ताल दी श्रौर 
बच्चों ने सोने के कमरे पर धावा बोल दिया। श्रीमती पान्संस दूसरे 
कमरे मे जाकर थोडी देर मे रिंच ले आईं। इससे विस्टन ने जोड 
खोल दिया श्रौर उसमे फंसे बालों की गाँठ निकाल देने पर हौज का 
सब पानी वह गया । इस गदे काम से मुक्त होकर उसने नल के ठण्ड 
पानी में किसी प्रकार अपनी उँगलियाँ साफ की शौर अपनी बेठक की 
ओर मुडा । 

इतने ही मे एक जगली श्रावाज में उसे हुक्म मिला, “अपने दोनो 
हाथ उठाओझो !” 

खेल का एक पिस्तौल लिए लगभग नौ वर्ष के एक सुन्दर भर पु 
वालक ने मेज के पीछे से उचककर इस प्रकार उसको हुक्म दिया झौर 
उससे दो वर्ष छोटी उसकी बहन मे वसा ही सकेत लकड़ी का एक 
ठुकडा हाथ में लेकर किया | दोनो भेदियो के वेष में नीले जाँघिये और 
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इन बच्चों के कारण तो इस वेचारी स्त्री का जीवन भय से ही भरा 
रहेगा। एक-दो वर्ष मे ये बच्चे रात-दिन इसी खोज में रहेगे कि कहाँ 
पर वह निर्वारित पथ से हटती है। धव तो प्राय सभी बच्चे खत्तरनाक 
हो गये हैं । भेदिया ससथा के प्रशिक्षण में ये ्रनियश्रित जगलियो में 
परिवर्तित हो जाते हैं । तीस बर्ष से ऊपर की भअ्रवस्था के प्राय सच 
नर-नारी अब अपने ही बच्चे से डरने लगे हैं, श्लौर उनकी यह भावना 
ठीक ही है, क्योकि प्राय प्रति सप्ताह 'टाइम्स' वामक देनिक पत्र में 
किसी वीर वालक की यज्ञोगाथा प्रकाशित हो जाती है- किस प्रकार 
यह बाल-बीर श्रपने माता-पिता के भ्रनुदार विचारो को सुन लेता है 
ओर विचार के भेदियों को उनके विरुद्ध सूचना दे देता है। 

टेलीस्क्रीय की आवाज एक क्षण के लिए रुक गई । कमरे की 
बद वायु में एक दुन्दुमी की साफ भर सुन्दर ग्रावाज गज उठी और 
एक लडखडाती श्रावाज में सुनाई दिया, “सावधान ! मलाबार के 
मोर्चे से भ्रभी यह खबर झ्राई है कि दक्षिण भारत मे हमारी सेनाओं से 
एक भारी विजय प्राप्त की है ।” 

विस्टन सोचने लगा कि भ्रव कोई बुरी खबर थाने को है और 
उसका अनुमान सही निकला क्योंकि पहले तो यूरेशियन सेना के 
बिनाएश का खूनी वयान आया झोर मारे जानेवालो तथा कैदियों की 
सख्या के भारी श्राँकडे सुनाये गये । फिर यह सूचना प्रसारित की 
गई कि अगले सप्ताह से चाकलेट का राणन तीस माक्षे से घटकर 
बीस माशे कर दिया गया है । 

टेलीस्क्रीन को शोर पीठ किये हुए विस्टन खिड़की की ओर चला 
गया । श्रभी तक ठड थी झौर प्राकाश भी निर्मल था। कही दूर पर 
एक स्वचालित (राकेट) बम के गिरकर फटने की घीमी गूजती हुई 
गर्जेना उसे सुनाई दी। इन दिनो लद॒न पर प्रति सस्ाह बवीस-तीस 
ऐसे बम गिरकर फदा करते थे । 

नीचे गली के मोड़ पर एक कोने से फटा इश्तिहार पहले की भाँति 


हवा के झोके के साथ उड रहा था, जिससे उस पर लिखा हुआ 'इगसोश' 
शब्द कभी ढक जाता और कभी खुल जाता था। इगसोश के पवित्र 
सिद्धान्त | विस्टन को ऐसा मालूम हुश्ना ज॑ंसे वह गहरे समुद्र की तह 
के जगलो में घुमता-फिरता हिसक जीवो के बीच भटक गया हो | वह 
अपने को बिलकुल अकेला भ्रनुभव करने लगा। श्रतीत मिट चुका था 
झौर भविष्य की कल्पना असम्भव थी । उसे विश्वास नही था कि कोई 
भी जीवित मानव भ्रव उसकी ओर है। किस प्रकार वह मालूम करे 
कि दल का प्रग्ुत्व कभी समाप्त भी होगा कि नही । उत्तर के रूप में 
सत्य-मन्त्रालय की श्वेत इमारत के सामने अ्रकित तीनों नारे उसके 
सामने भ्रा गये 

समर ही शान्ति है। 

स्वतन्त्रता ही दासता है । 

श्रज्ञान ही शक्ति है 

अपनी जेब से उसने २५ सेंट का एक सिक्‍का निकाला, उसमे भी 
एक ओर छोटे श्लौर साफ श्रक्षरों मे यही तीनो नारे श्रकित थे शौर 
सिक्के की दूसरी भश्रोर बडे भाई की शक्ल बनी थी । उनकी आँखें सिक्के 
से भी पीछा करती दिखाई देती थी। सिक्‍को पर, टिकटो पर, पुस्तकों 
पर, भडो पर, इश्तिहारो मे, सिगरेट की डिब्बी तक पर--हर जगह 
यही शअआखखें थी । ये आँखें सव पर हर समय नजर रखती थी भ्ौर इन 
नजरो की ध्वनि चारों शोर ग़रजती रहती थी | सोते-जागते, काम पर, 
खाते समय, भीतर-बाहर, कही भी इनसे बचाव न था । 
टेलीस्क्रीव पर दो बजे । दस मिनट के भीतर उसे अपना घर 

छोड देना था श्रौर काम पर ढाई बजे पहुँच जाना था। श्रकस्मात्‌ 
देखता क्या है कि उसके दाहिने हाथ की पहली दो उँगलियो मे कुछ 
स्याही लगी है। श्ररे, ऐसी ही साधारण बात से तो गल्प विभाग मे 
काम करनेवाली नवयुवती जैसी भेद का सुराग पाने की खोज मे रहने- 
वाली औरत को वह सकेत मिल सकता है जो उसकी श्रान्तरिक 
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भआावनाथों का पर्दाफाश कर सकता है । तुरन्त स्तानघर में जाकर उसने 
एक मटीली साथुन से स्याही को भली प्रकार छुडाया । तभी वह अपना 
निवासकक्ष छोडकर मिसिल विभाग में अपने काम की ओर तेजी से 
रवाना हुआा । 


प्रात काल के सवा सात बजे कर्मचारियों के उठने का समय था। 
टेलीस्क्रीन से आधे मिनट तक एक तेज सीटी बजती रही। विस्टन 
स्मिथ विवश होकर अपने विस्तर से उठा। वह बिलकुल नगा सोया 
था क्‍योंकि वाहरी दल के सदस्य को प्रतिवर्ष वस्त्र के लिए केवल 
तीन हजार कूपन मिलते थे श्रौर एक पैजामा वनने मे ही छ सौ कूपन 
कट जाते थे। लपककर उसने एक मेली वनियाइन और जाँघिया 
लिया | तीच मिनट मे ही व्यायाम प्रारम्भ होनेवाला था, परन्तु इतने 
में ही वह खासी के दौरे से दोहरा हो गया, और यह खासी उसे नित्य 
उठने ही झाती थी । 7 

एक तेज जनानी आवाज भटके के साथ बोली, “तीस से चालीस 
चर्ष के, तीस से चालीस वर्ष के सब लोग, श्रपती-ध्रपन्नी जगहों पर खडे 
हो जायें ! तीस से चालीस, तीस से चालीस !” टेलीस्क्रीन के सामने 
विस्टन सावधान होकर खडा हो गया । तव तक एक जवान श्र दुबली 
परल्तु पुष्ट पूद्दों वाली स्त्री कमीज और व्यायाम के उपयुवत जूते पहने 
टेलीस्कफ्रीच के परदे पर दिखाई दी | 

वह स्त्री कडककर ग्रादेश देने लगी, “वाँहें मोडो शौर फैलाओ, 
एक, दो, तीन, चार ! एक, दो, तीन, चार ! श्वावाश्य कामरेडो, कुछ 
मौर दिल से--एक, दो, तीन, चार ! एक, दो, तीन, चार [,..” 

विस्टन मद्दीन की भांति अपनी वाँहे श्राये-्पीछे करता रहा। 
व्यायाम के समय गम्भीर प्रसन्नता की जो मुखमुद्रा ग्रावश्यक मानी 
जाती थी उसका भी वह्‌ू दिखावा करता रहा, परन्तु उसके मस्तिष्क 
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मे विचारो की जो हलचल मची रहती थी, उसका सिलसिला कसरत 
के दौरान मे भी नही हूटा। वह प्राथंना करता रहा कि उसे बाल्य- 
काल के घुघले हृश्यो की कुछ याद झा जाये, परन्तु १६५६-५६ के 
पहले की कोई बात उसे याद ही नही आई । इतना ही वह जानता था 
कि तब का जीवन अब से बिलकुल भिन्न था, देशो के नाम झौर नक्शे 
पर उनकी सीमाएँ भी तब बिल्कुल भिन्‍न थी । 

विस्टन को किसी ऐसे समय की याद नही थी जव उसके देश की 
किसी से लडाई न चल रही हो । यद्यपि सही बात यह है कि लडाई के 
प्रतिपक्षी बदलते रहे थे । परन्तु इस समय द्ाक्तियो का जो सयोजन था 
उसके भलावा किसी दूसरे सयोजन का न कोई लेखा था न कही जिक्र: 
था । इसलिए इस पूरे काल का इतिहास बताना श्रौर यह कह सकना 
बिलकुल असम्भव था कि कब किससे लडाई रही । उदाहरण के लिए, 
१९८४ में श्रोशियानिया का ईस्टेशिया से मेल, और यूरेदशिया से लडाई 
थी । न किसी सार्वजनिक भाषण मे श्रौरन पारस्परिक बातचीत मे 
ही, कभी इस बात को माना जाता था कि ये तीनो शक्ितियाँ कभी 
किसी दूसरे प्रकार भी एक-दूसरे से सम्बन्धित थी। विस्टन अच्छी 
तरह जानता था कि वास्तव में चार वर्ष पहले ही श्रोशियानिया श्र 
यूरेशिया मिलकर ईस्टेशिया से लडाई ठाने हुए थे । परन्तु विस्टन की 
स्मरण-शक्ति श्रच्छी तरह नियत्रित नही हुई थी, जिस कारण यह 
जानकारी चोरी से उसके दिमाग मे रह गई थी । दल के पक्के सदस्य 
विना अपनी छ्वका प्रकट किये उन भूठो को मान लेते थे जो दल की 
झोर से उन पर लाद दिये जाते थे। सादी-सी बात यह थी कि हर 
झ्रादमी स्वय अपनी स्मरण-दक्ति पर बराबर विजय प्रास करता रहे । 
इसे “वास्तविकता का नियन्त्रण” कहा जाता था, नई बोली मे इसके 
लिए जो शब्द था उसका श्र होता है “कपट-विचार” | 

शिक्षिका कसरत करनेवालो को फिर सावधान कर रही थी । 
उसने उत्साह के साथ कहा, “अब देखना है कि हम मे से कौन श्रपने 
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पैर के अंगूठे छू सकते हैं। कामरेडो, कमर मुकाकर एक, दो | एक, 
दो 
विस्टन को इस कसरत से नफरत थी क्योकि इससे उसके शरीर 
में कठिन पीडा होने लगती थी प्रौर श्रकसर खाँसी का दौरा मी श्रा 
जाता था | इसलिए उसकी मधुर कल्पनाएंँ समाप्त हो जाती थी ॥ 
उसकी समझ मे श्राता था कि श्रतीत बदला ही नही गया है । उदा- 
हरण॒त , दल के इतिहास में क्राति के जन्मकाल से ही बडे भाई उसके 
नेता और सरक्षक माने जाते थे । कव से वह दल के नेता हुए इसकी 
तिथि पीछे बराबर हटाई जाती रही, यहाँ तक कि यह तिथि इस 
शती के पांचवें श्रौर चौथे दशक के सुदूर अ्रतीत तक पहुँच गई । कोई 
नही कह सकता कि इस कहानी में कितना ग्रश सही था भौर कितना 
बनाया हुआ। विस्टन को यह भी याद नही था कि दल का अस्तित्व 
कब से था । १६६० के पहले 'इगसोद' दाव्द सुनने की उसे याद नहीं थी, 
परन्तु यह सम्मव है कि पुरानी बोली मे, अर्थात्‌ 'इंगलिश-सोशलिए्म' 
के रूप मे, वह इससे पहले भी चालू रहां हो । हर वात घुघ में विलीन 
थी। कभी-कभी कोई अ्सत्य पकड में श्रा जाता था, जैसे, दल के 
इतिहास की पुस्तको मे जो यह दावा किया जाता था कि वायुयान का 
आविष्कार दल ने किया था वह सही नही था क्योकि उसे अपने सुदूर 
बाल्य-काल से वायुयानों की याद थी । परन्तु किसी वाव को सावित 
करना अ्रसम्भव था, क्योकि कभौ कोई प्रमाण ही न मिलता था। 
विचारमस्न विस्टन को टेलीस्कीन से कडकदार डॉट का घक्‍का 
लगा : “स्मिथ ! नम्बर ६०७६ स्मिथ डबल ! हाँ तुम कुछ झौर भुको, 
कोशिश नही करते, वेहतर कर सकते हो, झौर नीचे ।” 
विस्दन के सारे शरीर से गर्म पस्तीना निकलने लगा । मुख पर 
भय या क्रोध का भाव न भाने दो, यदि तुम्हारी अखें नियत्रित नहीं 
रहती तो वे तुम्हारी भावनाओ को प्रकट करके तुम्हें घोखा दे सकती 
हैँ । इसलिए उप्तके चेहरे पर शिकन तक नहीं भाई, वह जोर लगाकर 


बी की. 


मुका भौर घचुटना मोडे बिना अपने पैर के श्रंगूठे को छूने मे सफल 
हो गया । 
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विस्टन अपने दफ्तर पहुँचा । टेलीस्क्रीन के निकट होते हुए भी 
काम शुरू होने के पहले उसके मुख से एक गहरी आह चविकल गई। 
'स्पीक-राइट' नामक यन्त्र उसने झपनी ओर घसीट लिया और उसके 
चोगे से गद फाडकर उसने ऐनक चढा ली । इसके पश्चात्‌ उसने वे 
छोटे-छोटे कागज के लिपटे हुए ठुकडे खोले जो हवाई-यन्त्र द्वारा उसकी 
मेज्ञ पर ढेर हो गये थे । 

मेज के पास मे तीन छेद थे । स्पीक-राइट' के दाहिने शोर एक 
हवाई नल था जहाँ से लिखे श्रादेश निकलते थे । बाई श्रोर का छेद 
कुछ वडा था और वह समाच्यरपत्नों के लिए था। निकट ही दीवार की 
बगल मे तार के चौकोर जाल से ढकी एक दरार थी जो वेकार 
कागज़ो के लिए थी । ऐसी ही दराएें हज्ञारों की सख्या मे इमारत के 
भीतर प्रत्येक कमरे ही मे नही, थोडे-थोडे फासले पर बरामदे भर मे 
थी । किसी कारणवश इन्हे स्मरण-छिद्र कहा जाता था, यद्यपि वे थे 
विस्मृति-छिद्र ही । जब किसी लेख के नष्ट किये जाने की बारी श्राती 
तो स्वभावत निकटवर्ती स्मरण॒-छिद्र का दककन उठाकर वह ॒काशज्ञ 
छेद के भीतर डाल दिया जाता । भवन के भीतर कही बडी-बडी भट्ठियाँ 
जलती रहती थी, वही वह काग्रज़ जलने के लिए पहुँच जाता था । 

विस्टन ने कागज़ के उन ट्ुकडों को पढा जो उसमे खोलकर रखे 
थे। प्रत्येक मे एक या दो पक्तियो का श्रादेश था । भाषा नई बोली की 
भी नही है, उसमे नई बोली के कुछ शब्दो का सम्रंह मात्र थी, जिनका 
प्रयोग इस मन्त्रालय मे होता थी । दो उदाहरण यहाँ दिये जाते हैं * 

टाइम्स १७-३-८४ व० भा० भाषण दु सूचित श्रफ़ीका शुद्धार्थ । 

टाइम्स १४-२-८४ मिनीप्लेंटी दु उद्धरित चाकलेट शुद्धार्थ । 


श्श्प 


विस्टन ने टेलीस्क्रीन पर लगे चक्र को 'टाइम्स' नामक समाचार- 
पन्र के उपयुवतत भ्को के लिए चुमाया और कुछ मिनटो के भीतर हवाई- 
नल से ग्रावश्यक अ्क मेज पर झा गये । जो झ्ादेश उसे भिले थे, वे 
उन लेखों या खबरो को बदलने के थे, जिनकी शुद्धि सरकारी दृष्टि से 
झावश्यक हो गई थी । उदाहरणत- १७ मार्च के टाइम्स' मे उससे 
पिछले दिन का बड़े भाई का वक्‍तव्य छुपा था, जिसमें भविष्यवाणी की 
गई थी कि दक्षिणी भारत मे शान्ति रहेगी, परन्तु उत्तरी अफ्रीका में 
यूरेशिया के विरुद्ध शीघ्र ही युद्ध छेड दिया जायेगा। हुआ यह कि 
यूरेशिया के सेनापति ने दक्षिणी भारत पर शभ्राक्रमण कर दिया भौर 
उत्तरी अफ्रीका को शात रहने दिया । इसलिए बडे भाई का वक्तव्य इस 
प्रकार सशोधित होना श्रावध्यक हो गया, जिससे उनकी भविष्यवाणी 
वास्तविक घटना के शअ्रनुकूल हो जाये । दूसरे आदेश मे एक बहुत छोटी 
भूल का सकेत था जो दो मिनट के भीतर ठीक की जा सकती थी। 
समृद्धि-मन्न्रालय ने हाल ही के फरवरी भास में यह वादा (सरकारी 
शब्दों में स्पष्ट-प्रण') किया था कि १६८४ मे चाकलेट का राशन 
घटाया नही जायेगा । वास्तव मे वह तीस माशे से घटाकर दीस माझ्े 
कर दिया गया था। इतना ही भ्रावध्यक था कि पिछले वादे की जगह 
एक चेतावनी दे दी जाती कि कदाचित्‌ श्रप्रंल मे किसी समय राशन 
का घटाना आवश्यक हो जाये । 

सब आादेणों का पालन करने के वाद स्पीकराइट यन्त्र द्वारा तैयार 
किये हुए शु द्वि-पत्र 'ठाइम्स' के झ्रावश्यक भश्रको के लिए उसने हवाई 
नल में डाल दिये । इसके बाद जो आदेश उसे मिले ये और जो छोटे- 
मोदे लेख उसने स्वय लिखे थे, स्वभाव और नियम के अनुकूल उन 
सबको उसने तोड-मरोडकर भट्ठियों मे जलने के लिए स्मरण-छिद्र मे 
डाल दिया । 

हवाई नलो की अदृइय भूलभुलेया पार करने पर स्वनिर्भित् 
सशोधनों का क्या उपयोग होता है, इसकी विस्टन को मामूली जानकारी 


रू 


ही थी। जब टाइम्स” के शक विशेष के सब झ्रावश्यक संशोधन इकट्ठ 
हो जाते, तो पूरा अक फिर छापा जाता, पिछली प्रतिलिपि नष्ट कर दी 
जाती और फाइल मे उसकी जगह सशोधित प्रतिलिपि रख दी जाती। 
सशोधन का निरन्तर प्रयोग समाचारपत्रो पर ही नही होता, पुस्तकें, 
पन्निकाएँ, पुस्तिकाएं, इध्तिहा र, फिलमे, ग्रामो फोन रेकार्ड, व्यग-चित्र, फोटो 
इत्यादि साहित्य या सरकारी लेख के सभी श्रश जिनका कोई भी राज- 
नीतिक या विचारात्मक महत्व होता, उन सबका इसी प्रकार सशोधन होता 
रहता, श्रततीत्त की सभी घटनाएँ निरन्तर सशोधित्त होती हुई वर्तेमान 
की श्रावश्यकतानुकूल सरकारी मिसिल मे दाखिल होती रहती । परि- 
णाम यह होता था कि दल की श्रोर से जो भी भविष्यवाणी होती थी, 
वह सरकारी मिसिल की गवाही से सही साबित कर दो जाती थी । कोई 
भी खबर, कोई भी राय, जो तत्कालीन भ्रावश्यकता के विरुद्ध होती, 
सरकारी मिसिल मे रहने ही नही पाती थी । टाइम्स” के श्रक विशेष 
की तिथि नही बदली जाती थी, राजनीतिक सम्बन्धो के बदलने या 
बड़े भाई की भविष्यवाणी मे भूल होने के कारण अ्क का सश्योधन एक 
दर्जन बार क्यो न हो जाये, पर फाइल मे श्रक की तिथि वही रहती 
थी, और इस अक के किसी भी श्रमान्य सस्करण की प्रतिलिपि का 
झस्तित्व कही रहने नही पाता था, क्योकि ये सब प्रतिलिपियाँ बाकयदा 
जमा करके नष्ट कर दी जाती थी । 

विस्टन के दफ्तर मे छोटी-छोटी काबुको की लम्बी शर दोहरी 
कतार में बेठे त्रिस्टन जैसे दर्ज नो क्लक इसी मेल का काम किया करते 
थे। विस्टन इनमे बहुत थोडे सहयोगियों के नाम जानता था, यद्यपि 
वह नित्य-प्रति उन्हें बरामदों मे चक्कर लगाते या दो मिनट वाली 
घुणा मे अपने हाव-भाव करते देखता था । 

वह जानता था कि उसके पडोस ही के कंबिन में बैठी सूखे-रूखे 
बालोवाली छोटो-सी श्रौरत नित्य-प्रति ऐसे व्यक्तियो के नामो को हूंढ- 
कर छुपे कागजो से काटने मे लगी रहती थी जो नष्ट किये जा छुके ये 
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गौर जिस कारण यह मान लिया जाता था कि उनका प्स्तित्व कभी 
था ही नही । उसके इस काम में कुछ औचित्य ही था, क्योकि दो-वर्ष 
पहले उसका पति भी इसी प्रकार नष्ट किया जा चुका था । 

कुछ ही कविनो के फासले पर ऐम्पुलफोथे नामक एक नम्न प्रकृति , 
प्रभाव-हीन और तन्द्रालु व्यवित अपने कानो के वाल बढाये उन कवि- 
ताझ्नो के भ्रष्ट सस्करण तेयार करने मे लगा रहता था जिनका चालू 
विधारधारा के विपरीत होते हुए भी काव्य-सग्रह मे बना रहना आव- 
श्यक माना जांता था | इस काम में वह निपुण माना जाता था क्‍्यो- 
कि उसमे पदों और माजन्नाओ के साथ खिलवाड करने की अ्रद्भुत 
क्षमता थी। 

मिसिल-विभाग के जिस बडे कमरे में विस्टन लगभग पचास सह- 
योगियो के साथ काम करता था, वह इस विभाग के पेचीदा सगठन 
का एक छोटा-सा ही भ्रग था। श्चागे, ऊपर, नीचे बहुत-से कार्यकर्ता 
विभिन्‍न प्रकार के कामो मे लगे हुए थे। छपाई के वहुत-से कारखाने 
थे जिनमें बहुत-से उप-सम्पादक, छपाई के विशेषज्ञ भौर उपयुक्त यन्त्रो 
से लैस स्टूडियो मे फोटो-चित्रों को बदलनेवाले नियुक्त थे। टेलीविजन 
का कार्यक्रम प्रकाशित करने के लिए विभाग का एक अलग श्रग था, 
जिसमे इजोनियर, निर्माता और वोली के नक्‍्काल अभिनेता लगे हुए 
थे। साथ ही बहुत वडी सस्या ऐसे वलकों की भी थी, जिनका काम 
केवल उन पुस्तको और पत्निकाओशो की सूची बनाना था, जिनका सश्ो- 
घन होना या नए्टठ किया जाना श्रव आवश्यक समझा जाता था। भवन 
के किसी गुप्त भाग में कुछ ग्रुमनाम अधिकारी भी बेठे ये, जो पूरे 
प्रयत्त का समन्वय करते हुए यह निश्चय करते रहते थे कि अतीत के 
किस प्रश की रक्षा की जाये, किसका रूप बदल दिया जाये शौर कौन 
सप्ठ कर दिया जाये । 

भिस्तिल-विभाग सत्य-मन्त्रालय की एक छोटी-सी ज्ञाखा ही था 
वित्तका सुरूुय काम अतीत का सशोचन करना नही वल्कि ओशियानिया 
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के नागरिको को समाचारपत्र, फिल्म, पाठघ-पुस्तकें, टेलीस्क्रीन कार्ये- 
क्रम, नाटक, उपन्यास इत्यादि, मुर्ति से नारे तक, गीत-काव्य से जीव- 
विज्ञान तक, झौर बाल-बोघ से नई बोली के कोष तक, सभी मेल की 
सुचना शौर ज्ञानाजंन भश्रथवा मनोरजन की सामग्री पहुँचाना था। इस 
मन्त्रालय को दल की श्रनेक आवद्यकताशो की पूर्ति तो करनी ही होती 
थी । श्रमिको के हित के लिए, निम्न स्तर पर वे सब कार्यवाहियाँ भी 
दोहरानी पडती थी, जिनका उल्लेख ऊपर किया गया है। 

झोशियानिया के श्रमिक-वर्ग की सस्या पूरी जनसख्या की ८५ 
प्रतिशत तक पहुँचती थी । इन तिरस्कृतों की भीड मे दल प्रचार नही 
करता था | विचारो पर निगरानी रखनेवाली पुलिस के कुछ कार्यकर्ता 
इन अमिको मे चक्कर लगाया करते थे और पीछा करके उन थोडे-से 
व्यक्तियों को पकड लेते थे, जिन्हें वे खतरनाक समभते थे । परन्तु दल 
की विचारधारा का उनमे प्रचार करने का कोई प्रयत्न नही किया 
जाता था, उनसे केवल एक दकियानूसी ढग की देशभक्ति की ही श्राज्या 
की जाती थी ताकि वे कम राशन पर ज्यादा घण्टे काम करने के लिए 
राजी किये जा सकें। इनमे श्रधिकाश के घरों मे टठेलीस्क्रीन भी 
नही था। 

तो भी इन श्रमिको की बिलकुल उपेक्षा नहीं की जाती थी। 
विभागो की पूरी एक श्वुला थी जिसमे श्रमिको के लिए हो साहित्य, 
सगीत, नाटक श्रौर मनोरजन के श्रन्य साधन तैयार किये जाते थे । यहाँ 
से रह्दी किस्म के समाचारपत्र निकाले जाते थे, जिनमे खेल-कूद, अ्रना- 
चार झौर भविष्यवाणियो के भ्रतिरिक्त कुछ श्र पाख्य-सामग्री नहीं 
होती थी । सस्ते और सनसनीखेज उपन्यास, कामोत्तेजक फिलमे, कला- 
हीन तथा अभ्रश्लील गीत और निम्न स्तर का श्रन्य साहित्य इन श्रमिकों 
के मनो रजन के लिए सत्य-मन्त्रालय के इन विभागों से प्रकाशित होता 
रहता था। 

दफ्तर का अधिकाश काम लकीर की फकीरी ही था, परन्तु कुछ 
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काम ऐसे भी थे जो कर्मचारियों को श्रपनी कठिनाई और पेचीदगी से 
चबकर में डाल देते थे। जालसाजी के कुछ काम ऐसे भी होते थे, जिन्हें 
कलात्मक ढग से करना पडता था, 'इगसोश” के सिद्धान्तो तथा दल की 
आवदयकफत्ताशो के भ्रनुमान का ही सहारा रहता था । विस्टन ऐसे काम 
करने में यथेष्ठ चतुर था । कभी-कभी “टाइस्स' के सम्पादकीय लेखों के 
सशोधन का कार्य भी उसके सुपुर्द होता था। उसे झ्ादेश नई बोली मे 
ही मिलते थे । एक आदेश का नमूना इस प्रकार है * 
टाइम्स ३-१२-८३ व० भा० 
दिनादेश प्रदोहरा, श्रनच्छा 
उल्लेख भ्रव्यकिति पुनर्लेख पूर्णश 
मसपेश पृर्व-फाइल 
साघारण भाषा मे इसका अर्थ यह हैं--टठाइम्स' के ३ दिसम्बर, 
१६४८४ वाले श्रक में बडे भाई का दैनिक आदेश जिस रूप में छपा है, 
वह अत्यन्त भशुद्ध हैं। उसमे ऐसे व्यक्तियों का उल्लेख है जिनका 
भस्तित्व ही नही है। फिर से लिखो और फाइल मे दाखिल करने के पहले 
मसविदे की मजूरी अपने श्रफसर से करा लो । 
आदेश पाते ही विस्टन ने नियमानुसार “टाइम्स” का उपयुक्त भक 
मेंगवाकर आपत्तिजनक लेख पटा । बडे भाई ने अपने देनिक प्रादेद्ा 
मे एक सस्था की तारीफ की थी जो जगी जहाजो के नाविको की 
सिगरेट-जैसी सुविधाओं की पूर्ति किया करती थी । दल के आतरिक 
श्रग का कामरेड विदर्स नामक एक प्रमुख सदस्य था । वक्तव्य मे उसकी 
विश्येप प्रशमा के पश्चात्‌ उसे पुरस्कृत करने की बात्त भी कही गई थी । 
तीन महीने वाद प्रशसित सस्‍्था एकदम त्ोड दी गई और 
तोड देने का कारण भी नहीं दताया गया | अनुमान यह किया गया 
कि विदसे ग्लौर उसके साथी पदच्युत कर दिये गये थे परतु इसकी कोई 
सुचना प्रकाशित नहीं हुई थी । ऐसा ही होता थाया था, क्योकि जिन 
व्यक्तियों के प्रति दल की वाराज़गी होती थी, वे नग्न कर दिये 
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जाते थे । विस्टन को मालुम नहीं था कि विदर्स को पदच्युत क्यो किया 
गया था । विद्स के भाग्य की कु जी उसे, श्रादेश के “उल्लेख श्रव्यवित' 
शब्दों में ही मिलती थी, जिससे वह समझ गया कि विदर्स मर चुका है। 
भ्रव्पक्ति होने के कारण उसका अ्रस्तित्व न है न कभी था । विस्टन ने 
फँंसला किया कि बडे भाई के वक्तव्य के रुख को पलट देने से काम 
न चलेगा, मोलिक विषय से बिल्कुल विपरीत एक कहांनी गढकर 
उस की जगह पर चस्पाँ करनी होगी। 

विश्वासधातको भौर विचारापराधियो की बुराई इतनी 
साधारण वात हो गई थी कि उसे चस्पाँ करने मे जाल की कलई खुल 
सकती थी । समर में विजय या नवी त्रिवर्षीय योजना भे उत्पादन के 
श्रागे बढने की सूचना भी अ्रनुपयुक्‍त होती, क्योकि मिसिलो का सिल- 
सिला ऐसे जाल से बहुत श्रधिक बिगड जाता । इसलिए एक बिलकुल 
काल्पनिक कहानी ही चस्पाँ होनी चाहिए। भ्रकस्मातु उसके मस्तिष्क 
मे कामरेड ओगिलवी नामक व्यक्ति का चित्र श्राया जो हाल ही मे 
वीर-गति को प्राप्त हुआ था । कभी-कभी बडे भाई अपने देनिक श्रादेश 
मे दल के किसी साधारण सदस्य की महिमा का वखान करते थे श्लौर 
उसके जीवन तथा मृत्यु का श्रादर्श जनता के सामने रखते थे । इसलिए 
विस्टन ने श्रव बडे भाई द्वारा कामरेड श्रोगिलवी की यशो-गाथा गढी । 
सच तो यह था कि कामरेड ओगिलवी नाम का कभी कोई व्यक्ति 
था ही नही परतु छापे की थोडी-सी "पक्तियो और दो नकली फोटो- 
चित्रों से उसका अस्तित्व प्रमाणित किया जा सकता था । बविस्टन 
ने एक क्षण सोचकर स्पीकराइट को श्रपनी तरफ घसीट लिया 
और वडे भाई की चिरपरिचित दभपूर्ण शैली मे वोलना शुरू कर 
दिया । 

तीन वर्ष की अवस्था मे कामरेड श्रोगिलवी ने ढोल, छोटी मशीन- 
गन शौर हेलीकाप्टर के श्रतिरिक्त श्रौर सब खिलौने नापसद किये, सात 
वर्ष की अवस्था से पहले वालक गुप्तचर भर्ती नही किये जाते थे, परतु 
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खास रियायत करके यह छ बे की ही श्रवस्था मे गुप्तचर में भरती 
कर लिये गये, नौ वर्ष की अ्रवस्था में यह अपनी दट्ुकडी के नेता बना 
दिये गये, ग्यारह वर्ष की ऋवस्या मे अपने चाचा के मुख से एक श्रापत्ति- 
जनक वार्तालाप सुनने पर इन्होने विचार पर निगरानी रखनेवाली 
पुलिस को अपने चाचा के विरुद्ध सुचना दे दी, उन्‍्नीस वर्ष की श्रवस्था 
में बह एक दस्ती वम बनाने मे सफल हुए, जो झाति-मन्त्रालय द्वारा 
मान्य हुआ भौर जिसके पहले प्रयोग मे ३१ यूरेशियन कैदी मार दिये 
गये, २३ वर्ष की अवस्था मे वह थीर-गति को प्राप्त हुए । महत्वपूर्ण 
भ्रादेश लिये हुए वह हिंद महासागर के ऊपर उड रहे थे कि शत्रु के 
हवाई जहाजो ने उनका पीछा करना प्रारम्भ कर दिया, अतएव श्ादेश- 
पत्नी की रक्षा के लिए झपने शरीर में मशीनगन और श्रादेश्-पत्र 
बाँधकर बह हेलीकाप्टर से कूदकर सागर में डूब गये ॥ एसी दीर- 
गति की जितनी भी प्रशसा की जाये, थोडी है । 

इस प्रकार बड़े भाई का वक्तव्य तैयार करके विस्टन ने उसे 
टाइम्स' के उपयुक्त अक के लिये नियमानुसार रवाना कर दिया। 
जिस कामरेड झ्ीगिलवी की एक घटा पहले कल्पना तक थे थी, वह 
ग्रव एक वास्तविक ध्यक्ति हो गया । वर्तमान मे जिसका अस्तित्व न था 
उसका अतीत में अ्रस्तित्व स्थापित कर दिया गया, उसी ध्रामारिक्ता 
के साथ जिमसे श्ालमेन या जुलियस सीजर जैसे ऐतिहासिक व्यवितयो 
का प्रस्तित्व मान्य है । 


दफ्तर के नीचे नीची छत के तहखाने मे कर्मचारियों को दोपहर 
का भोजन देने की व्यवस्था थी । कमरा भ्रभो से भर गयाथा और 
हुल्लड इतना था कि कान-घरी श्रावाज़ सुनाई न देती थी । एक ओर 
उबले मास-मछंली की खट्टी गन्ध आ रही थी और दूसरो भोर विजय- 
मदिरा से निकला धुआँ इस गध को दवाये देता था । कमरे मे एक ओर 


उबला मास खिलाने का प्रबन्ध था श्रौर दूसरी श्रोर मदिरा पिलाने 
का, जिसकी यथेष्ट मात्रा दस सेंट मे मिल सकती थी । लोग लाइन 
बनाये एक-दूसरे के पीछे खडे थे | इनमे विस्टन भी था । 

पीछे से श्रावाज़्ञ श्राई, “मैं तुम्हे ही दूंढ रहा था ।” 

सुनते ही विस्टन पीछे मुडा, तो उसे अन्वेपण-विभाग मे काम 
करनेवाला अपना मित्र साइम दिखाई दिया । कदाचित्‌ “मित्र” कहना 
सही नही है, क्योकि श्राजकल मित्र होते ही नही थे, सब 'कामरेड' ही 
थे, हाँ, कुछ साथी ऐसे जरूर होते थे, जिनकी सगत अन्य की श्रपेक्षा 
अधिक प्रिय होती थी । साइम भाषा-विज्ञान का पडित था, नई बोली 
का विशेषज्ञ था । 

“मुझे पूछना था कि तुम्हारे पास कोई ब्लेड तो नही हैं ।” 

विस्टन ने झपते पास दो नये ब्लेड जोड रखे थे। सत्य छिपाना 
था, सो तुरन्त ही कह गया, “एक भी नही, मैंने सब दुकानें छान डाली, 
कही एक भी नही है | जिसे देखो वह रेज़र ब्लेड माँगता फिरता है। 
श्रकसर ऐसा होता है कि कोई-न-कोई जरूरी चीज़ का स्टाक दल से 
नियुक्त दुकानों में छुक जाता है, कभी बटन चुक जाते हैं, कभी बुनने 
का ऊन और कभी जूते के फीते । श्राजकल रेज़र ब्लेड का ठोटा है ।” 

झपना झूठ पुष्ठ करने के लिए विस्टन ने कहा, “मैं छ सप्ताह से 
एक ही ब्लेड काम में ला रहा हूँ। 

खाना लेनेवालो की लाइन श्रागे बढी । दोनो ने सामने के ढेर से 
ग्रपनी-अपनी थालियाँ उठा ली, जिनकी चिकनाई साफ नही की गई 
थी । साइम ने पूछा, “कल तुमने कैदियों की फाँसी का दृश्य देखा २?” 

विस्टन को ऐसे दृश्य का कोई चाव न था, बोला, “मैं झ्पने काम 
में व्यस्त था, सिनेमा मे ही देख लूगा ।” 

साइम का स्वभाव दूसरा था, उसने कहा, “सिनेमा मे वह मज़ा 
कहाँ ?” झौर वह विस्टन के मुह की शोर तिरस्कार की दृष्टि से देखने 
लगा, मानो उसकी आँखें कह रही हों--मैं तुम्हे जानता हूँ, मुझे तुम्हारे 
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आन्त रिक भावों का पता है, मुझे सली भाँति मालूम है कि तुम केदियों 
की फाँसी देखने क्यो नही गये । साइम के मस्तिष्क भे विषेली कट्टरता 
थी, उमे विचार के अपराधियों को पकडने की दौड मे और फाँसी जंसे 
दृश्यो को देखने मे श्रस्वाभाविक झानन्द झ्राता था। दृश्य का स्मरण 
करते हुए उसने कहा, "फाँसी का दृश्य श्रच्छा रहा; कैदियों के पैर 
बाँध दिये गए थे, इससे मज़ा कुछ किरकिरा हो गया ॥ मुझे तो लटकत्ते 
कंदी को अपने पैर फंकते देखने मे मज़ा भाता है ।” 

इतने में सफेद एप्रन पहने रसोइया हाथ मे कलछी लिये चिल्लाया, 
“थाली सामने लाभो ।” 

विस्टन श्रौर साइम ने अपनी-श्रपनी थालियाँ सामने कर दी। 
प्रत्येक पर नियमानुकूल खाना परोस दिया गया प्रत्येक को गिलास- 
भर बदरग शोरवा, एक टुकड[ पाव रोटी, एक लौज पनीर, एक प्याला 
बिना दूध का कहवा श्रौर एक टिकिया सँंकरीन (शवकर नही) । 
मदिरालय के सामने पहुँचकर दोनो ने अ्रपने-प्रपने लिए मदिरा से भरे 
चीनी के कठोरे ले लिये और भीड चीरते हुए टेलीस्क्रीन के नीचे घातु 
की मेज के पास कुर्सी लगाकर भोजन के लिए बेठ गये । 

साइम झाजकल नई बोली के कोप के नये सस्करण पर काम कर 
रहा था । इसलिए वह बडे जोश से उसके विपय मे बातें करने लगा । 

बढ़े सनन्‍्तोप से चोला, “हम प्रतिदिन सेकडों पुराने शब्दों की हत्या 
कर डालते हैं ।” वदरग रोटी का एक द्ुकडा मुंह में डालकर उसने 
समभाना शुरू किया । 

“विचार के क्षेत्र को सकीर्ण करना ही नई बोली का प्रमुख उ्ँ श्य 
है। अन्तत हम विचार के अपराध झक्षरश अ्रसम्भव कर देंगे, क्योकि 
इन्हे प्रकट करने के लिए कोई शब्द ही न रह जायेंगे। अधिक-से- 
अधिक सन्‌ २०५० तक कोई ऐसा मनुष्य न रह जायेगा, जो उस वार्ता- 
लाप को समझ सके जो हम इस समय कर रहे हैं। झ्रतीत का सब 
साहित्य तव॒त्तक नए्ठ कर दिया जायेगा । चौसर, दोवसपियर, मिल्टन 
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झौर वाइरन जैसे कवियों के काव्य नई बोली मे ही प्रकाक्षित होगे । 
ये सस्करण केवल भिन्न ही नही होंगे, श्रपने वततमान रूप के विपरीत 
भी होंगे। दल का साहित्य श्रौर उसके नारे, सभी बदल जायेंगे । एक 
नारा है, स्वतन्त्रता ही दासता है, तो यह नारा कैसे सम्भव होगा, जब 
स्वतन्त्रता का विचार ही खत्म हो जायेगा। विचार का वाता- 
वरण भी विपरीत होगा। सच पूछो तो विचार होगा ही नही, उस 
प्रथें मे जो इस समय मान्य है। ये सव बडे भाई के ही मौलिक 
विचार हैं । 

बड़े भाई का नाम सुनते ही एक प्रकार की फीकी उत्सुकता विस्टन 
के मुह पर दौड गई। साइम दल का बहुत उम्र समर्थक था, फिर भी 
विस्टन को सहसा विश्वास हो गया कि किसी दिन साइम भी उडा 
दिया जायेगा, क्योकि वह जरूरत से ज्यादा प्रतिभाशाली था। उसे 
जरूरत से ज्यादा दिखाई देता था, भौर उतनी ही सफाई से वह बोलता 
था। दल मे ऐसे लोग पसन्द नही किये जाते थे । एक दिन साइम को 
भी झन्तर्घान होना था, यह उसके भाग्य मे लिखा था । 

विस्टन ने अपनी रोटी और पनीर समाप्त की, फिर अपनी कुरसी 
पर एक भ्ोर को मुडकर कहवा पीने लगा। उसके बाँईं शोर एक 
व्यक्ति नि शक होकर बाते करने लगा। एक नवयुवती, जो कदाचित्‌ 
उसकी सचिव थी, विस्टन के पीछे वैठी हुई उसको बात सुन रह थी 
और बडी उत्सुकता से उसकी सराहना करती माक्षूम पडती थी । यह 
व्यक्ति विस्टन का देखा हुआ्मा था, यद्यपि वह इसके बारे मे इससे श्रधिक 
कुछ नहीं जानता था कि वह कहानी-विभाग मे किसी ऊंचे पद पर 
था। वह लगभग तीस वर्ष का था। गले के पुद्टे मज़बूत दिखाई 
पडते थे, मुख बडा तथा चचल था, सिर कुछ पीछे की श्रोर करुका था, 
झौर जिस कोर पर वह बैठा था, उससे उसकी ऐनक पर जब रोशनी 
पडती थी, तो विस्टन को झ्ाँखो की जगह दो सादी तस्तियाँ दिखाई देती 
थी। कुछ भयावह वात यह थी कि उसकी घारा-प्रवाह वाचालता मे 


श्य्प 


किसी शब्द को समझ लेना प्राय प्रसम्भव था। सिर्फ एक बार विंस्टन 
एक वाकक्‍्यादा पकड पाया, “ग्रोल्डस्टाइन मत का पूर्ण भर श्नन्तिम वहि- 
प्कार।” यह वाक्यादा इतनी तेजी के साथ उसके मुख से निकला 
मानों उसके सब अ्रक्षर एक ही ढाँचे मे ढले हो। इसके अतिरिवत 
उसका वक्तव्य वत्तत्त की बोली के समान ही था। उसकी कोई बात 
समझ मे नही श्रात्ती थी, परन्तु वात के रुख से कोई सन्देह नही रह 
जाता था कि वह गोल्डस्टाइन की बुराई श्लौर विचार के अ्रपराधियों 
तथा पड्यन्त्रकारियों के विरुद्ध कठिन दण्ड की माँग कर रहा था। 
वह यूरेशियन सेना के अत्याचारों के प्रति भपने क्रोध का प्रदर्शन करे या 
बडे भाई तथा मलावार के मोर्चे पर वीरो की तारीफ करे--सुनने में 
ये सब दातें एक-सी लगती थी । जो कुछ भी वह कह रहा हो, इतना 
निश्चित था कि प्रत्येक शब्द शुद्ध /इगसोश' की कट्टरता से भरा था। 
इस दृष्टिहीन मुख के जबडे को तेजो से ऊपर-नीचे हिलते देखकर विस्टन 
कल्पना करने लगा कि यह कोई मानव नही, किसी मेल का पुतला है, 
उसकी बोली मे दिमाग का काम नहीं, गले ही का काम है। उसके 
मुख से जो निकल रहा है उसमे शब्द जरूर हैं, परन्तु उनके कोई भर्थे 
नहीं, मानो कोई वेहोशोी मे हुल्लड मचा रहा हो, अथवा कोई वत्तत्व 
बोल रही हो । 

साइम चुपचाप घोरवे मे अपने चम्मच से कुछ चित्र जेसे बना रहा 
था। परन्तु इस वत्तख जंसे व्यक्ति के व्यारयान में कोई रुकावट नही 
थी झौर उसकी ग्रावाज इस हुल्लड में भी सुनाई दे रही थी । 

साइम को बोलने का मौका मिला, “तुम जानते नही, नई बोली मे 
एक छब्द है 'डक-स्पीक' श्रर्थात्‌ वत्तत्र के समान टर्राना। इस रोचक 
एब्द के दो विपरीत भथं होते हैं। विरोधी के लिए कहिये तो गाली 
है, समयंक के लिए कहिये तो प्रशसा है ॥” 

निगाह ऊंची करके वह बोला, “यह देखो, पासंस झा रहा है ।” 

तोदल पेट, मेंकोला कद झौर हलके बालो से ढका मेढक ज॑घपता 
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भौर बाइरन जैसे कवियों के काव्य नई बोली में ही प्रकाक्षित होगे । 
थे सस्करण केवल भिन्न ही नही होगे, श्रपने वर्तमान रूप के विपरीत 
भी होंगे। दल फा साहित्य और उसके नारे, सभी बदल जायेंगे । एक 
नारा है, स्वतन्त्रता ही दासता है, तो यह नारा कैसे सम्भव होगा, जब 
स्वतन्त्रता का विचार ही खत्म हो जायेगा। विचार का वात्ा- 
वरण भी विपरीत होगा। सच पूछो तो विचार होगा ही नही, उस 
ग्र्थ मे जो इस समय मान्य है। ये सब बडे भाई के ही मौलिक 
विचार हैं । 

बडे भाई का नाम सुनते ही एक प्रकार की फीकी उत्सुकता विस्टन 
के मुह पर दौड गई। साइम दल का बहुत उग्र समर्थक था, फिर भी 
विस्टन को सहसा विश्वास हो गया कि किसी दिन साइम भी उड़ा 
दिया जायेगा, क्योकि वह जरूरत से ज्यादा प्रतिभाशाली था। उसे 
जरूरत से ज्यादा दिखाई देता था, और उतनी ही सफाई से वह बोलता 
था। दल मे ऐसे लोग पसन्द नही किये जाते थे । एक दिन साइम को 
भी श्रन्तर्धान होना था, यह उसके भाग्य मे लिखा था। 

विस्टन ने अपनी रोटी और पनीर समाप्त की, फिर अपनी कुरसी 
पर एक शोर को मुडकर कहवा पीने लगा। उसके बाँई झोर एक 
व्यक्ति तिशक होकर बाते करने लगा। एक नवयुवती, जो कदाचित्‌ु 
उसकी सचिव थी, विस्टन के पीछे बैठी हुई उसकी बात सुन रह थी 
भौर बडी उत्सुकता से उसकी सराहना करती माक्षुम पड़ती थी । यह 
व्यक्ति विस्टन का देखा हुझ्ला था, यद्यपि वह इसके बारे मे इससे अधिक 
कुछ नहीं जानता था कि वह कहानी-विभाग मे किसी ऊँचे पद पर 
था। वह लगभग तीस वर्ष का था। गले के पूद्ठे मज़बूत दिखाई 
पढते थे, मुख बडा तथा चचल था, सिर कुछ पीछे की ओर भुका था, 
भौर जिस कोण पर वह बैठा था, उससे उसकी ऐनक पर जब रोहनी 
पडती थी, तो विस्टन को श्राँखो की जगह दो सादी तस्तियाँ दिखाई देती 
थी। कुछ भयावह वात यह थी कि उसकी धारा-प्रवाह वाचालता में 
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किसी शब्द को समझ लेना प्राय झसम्भव था। सिर्फ एक वार विस्टन 
एक वामयादय पकड पाया, “गोल्डस्टाइन मत का पूर्ण झौर अ्रन्तिम वहि- 
प्कार ।” यह वाक्याश इतनी तेजी के साथ उसके मुख से निकला 
मानो उसके सब श्रक्षर एक ही ढाँचे मे ढले हो। इसके अतिरिक्त 
उसका वक्तव्य वत्तत की बोली के समान ही था। उसकी कोई बात 
समझ में नही ञ्ाती थी, परन्तु वात्त के रुख से कोई सन्देह नही रह 
जाता था कि वह गोल्डस्टाइन की बुराई श्रौर विचार के भ्रपराधियों 
तथा पड़यन्श्रकारियो के विरुद्ध कठिन दण्ड की माँग कर रहा था। 
वह यूरेशियन सेना के भअत्याचारों के प्रति भपने क्रोघ का प्रदर्शन करे या 
बडे भाई तथा मलाबार के मोर्चे पर वीरो की तारीफ करे--सुनने में 
ये सब वातें एक-सी लगती थीं। जो कुछ भी वह कह रहा हो, इतना 
निश्चित था कि प्रत्येक छब्द शुद्ध /इगसोश' की कट्टरता से भरा था। 
इस दृष्टिहीन मुख के जबडे को तेजी से ऊपर-नीचे हिलते देखकर विस्टन 
वल्पना करने लगा कि यह कोई मानव नही, किसी मेल का पुतला है, 
उसकी बोली में दिमाग का काम नही, गले ही का काम है। उसके 
मुख से जो निकल रहा है उसमें दब्द जरूर हैं, परन्तु उनके कोई श्र 
नही, मानो कोई बेहोशी मे हुल्लड मचा रहा हो, अथवा कोई वत्तख 
बोल रही हो । 

साइम चुपचाप शोरवे में अपने चम्मच से कुछ चित्र जेसे बना रहा 
था। परन्तु इस वत्तख जैसे घ्यक्ति के व्यास्यान में कोई रुकावट नहीं 
थी झौर उसको भ्रावाज इस हुल्लड में भी सुनाई दे रही थी । 

साइम को बोलने का मौका मिला, “तुम जानते नही, नई बोली में 
एक दाव्द है 'डक-स्पीक! श्रर्थात्‌ वत्तत़ के समान टर्रसाना। इस रोचक 
दाव्द के दो विपरीत श्रर्थ होते हैं। विरोधी के लिए फहिये तो गाली 
है, समर्थक के लिए कहिये तो प्रशसा है ।” 

निगाह ऊंची करके वह बोला, “यह देखो, पार्सस झा रहा है! 

तोदल पेट, मेकोला कद भौर हलके वालों से ढका भेढक जंसा 
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उबला मास खिलाने का प्रबन्ध था और दूसरी ओर मदिरा पिलाने 
का, जिसकी यथेष्ठट मात्रा दस सेंट मे मिल सकती थी । लोग लाइन 
बनाये एक-दूसरे के पीछे खडे थे । इनमे विस्टन भी था । 

पीछे से श्रावाज़ श्राई, “मैं तुम्हे ही द्ंढ रहा था ।” 

सुनते ही विस्टन पीछे मुडा, तो उसे अन्वेपण-विभाग मे काम 
करनेवाला श्रपना मित्र साइम दिखाई दिया । कदाचित्‌ “मित्र” कहना 
सही नही है, क्योकि श्राजकल मित्र होते ही नही थे, सब 'कामरेड' ही 
थे, हाँ, कुछ साथी ऐसे जरूर होते थे, जिनकी सगत अन्य की श्रपेक्षा 
श्रधिक प्रिय होती थी । साइम भाषा-विज्ञान का पडित था, नई बोली 
का विशेषज्ञ था । 

“मुझे पूछना था कि तुम्हारे पास कोई ब्लेड तो नही हैं ।” 

विस्टन ने अपने पास दो नये ब्लेड जोड रखे थे। सत्य छिपाना 
था, सो तुरन्त ही कह गया, “एक भी नही, मैंने सब दुकानें छान डाली, 
कही एक भी नही है । जिसे देखो वह रेज़र ब्लेड माँगता फिरता हैं। 
भ्कसर ऐसा होता है कि कोई-न-कोई जरूरी चीज़ का स्टाक दल से 
नियुक्त दुकानों में चुक जाता है, कभी बटन चुक जाते हैं, कभी बुनने 
का ऊन भ्रौर कभी जूते के फीते । श्राजकल रेज़र ब्लेड का टोटा है ।” 

श्रपना झूठ पुष्ठ करने के लिए विस्टन ने कहा, “मैं छ सप्ताह से 
एक ही ब्नेड काम मे ला रहा हूँ।” 

खाना लेनेवालो की लाइन आगे वढी । दोनो ने सामने के ढेर से 
अपनी-अपनी थालियाँ उठा ली, जिनकी चिकनाई साफ नही की गई 
थी | साइम ने पूछा, “कल तुमने कैदियों की फाँसी का दृश्य देखा ?” 

विस्टन को ऐसे दृश्य का कोई चाव न था, बोला, “मैं श्रपने काम 
में व्यस्त था, सिनेमा मे ही देख लूगा ।” 

साइम का स्वभाव दूसरा था, उसने कहा, “सिनेमा मे वह मज़ा 
कहाँ ?” शौर वह विस्टन के मुंह की श्रोर तिरस्कार की दृष्टि से देखने 
लगा, मानो उसकी आँखें कह रही हो--मैं तुम्हे जानता हूँ, मुझे तुम्हारे 
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झ्रान्त रिक भावो का पता है, मुझे भली भाँति मालूम है कि तुम कैदियों 
की फाँसी देखने क्‍यों नही गये । साइम के मस्तिष्क मे विषेल्री कट्टरता 
थी, उसे विचार के अपराधियों को पकडने की दौड मे और फाँसी जंसे 
दृध्यो को देखने मे अ्रस्वाभाविक भ्रानन्द श्राता था। दृश्य का स्मरण 
करते हुए उसने कहा, “फाँसी का दृश्य श्रच्छा रहा; कैदियों के पैर 
बाँध दिये गए थे, इससे मज़ा कुछ किरकिरा हो गया । मुझे त्तो लटकते 
कंदी को अपने पर फेंकते देखने मे मजा पाता है ।” 

इतने मे सफेद एप्रन पहने रसोइया हाथ मे कलछी लिये चिल्लाया, 
“थाली सामने लाग्ो ।” 

विस्टन और साइम ने अ्पनी-श्रपनी थालियाँ सामने कर दी। 
प्रत्योक पर नियम्तानुकूल खाना परोस दिया गया * प्रत्येक को गिलास- 
भर वदरग शोरवा, एक टुकड़ा पाव रोटी, एक लौज पनीर, एक प्याला 
बिना दूध का कहवा श्रौर एक टिकिया संकरीन (शवकर नही) । 
मदिरालय के सामने पहुँचकर दोनों ने अपने-भपने लिए मदिरा से भरे 
चीनी के कटोरे ले लिये भौर भीड चीरते हुए ठेलीस्क्रीन के नीचे धातु 
की मेज के पास कुर्सी लगाकर भोजन के लिए बेठ गये । 

साइम श्राजकल नई बोली के कोप के नये सस्कररण पर काम कर 
रहा था । इसलिए वह बडे जोश से उसके विपय मे बातें करने लगा । 

चडे सनन्‍्तोप से बोला, “हम प्रतिदिन सैकर्डो पुराने शब्दों की हत्या 
कर डालते हैं।” वदरग रोटी का एक द्वुकडा मुंह मे डालकर उसने 
समझकाना शुरू किया । 

“विचार के क्षेत्र को सकीर्ण करना ही नई वोली का प्रमुख उद्दँ एय 
है। प्रन्तत हम विचार के अपराध श्रक्षरक्ष प्रसम्भव कर देंगे, क्योकि 
इन्हे प्रकट करने के लिए कोई द्ाच्द ही न रह जायेंगे। प्धिक-से- 
धधिक सन्‌ २०५० तक कोई ऐसा मनुष्य न रह जायेगा, जो उस चार्ता- 
लाप को समझा सके जो हम हस समय कर रहे हैं। प्रतीत का सद 
साहित्य तव॒ तक नए्ठ कर दिया जायेगा । चौसतर, क्षेक्षपियर, मिल्टन 
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झौर बाइरन जैसे कवियों के काव्य नई बोली में ही प्रकाक्षित होगे । 
ये सस्करण केवल भिन्‍न ही नही होंगे, श्रपने वर्तमान रूप के विपरीत 
भी होंगे। दल का साहित्य और उसके नारे, सभी बदल जायेंगे । एक 
नारा है, स्वतन्त्रता ही दासता है, तो यह नारा कैसे सम्मव होगा, जब 
स्वतन्त्रता का विचार ही खत्म हो जायेगा। विचार का वाता- 
बरणा भी विपरीत होगा। सच पूछो तो विचार होगा ही नही, उस 
अ्रथं मे जो इस समय मान्य है। ये सव बडे भाई के ही मौलिक 
विचार हैं । 

बडे भाई का नाम सुनते ही एक प्रकार की फीकी उत्सुकता विस्टन 
के मुह पर दौड गई। साइम दल का बहुत उग्र समर्थक था, फिर भी 
विस्टन को सहसा विश्वास हो गया कि किसी दिन साइम भी उड़ा 
दिया जायेगा, क्योकि वह जरूरत से ज्यादा प्रतिभाशाली था। उसे 
जरूरत से ज्यादा दिखाई देता था, श्लौर उतनी ही सफाई से वह बोलता 
था। दल मे ऐसे लोग पसन्द नही किये जाते थे । एक दिन साइम को 
भी भ्रन्तर्घान होना था, यह उसके भाग्य मे लिखा था । 

विस्टन ने अपनी रोटो और पनीर समाप्त की, फिर अपनी कुरसी 
पर एक श्रोर को मुडकर कहवा पीने लगा। उसके बाँदँ शोर एक 
व्यक्ति निशक होकर बाते करने लगा। एक नवयुवती, जो कदाचितु 
उसकी सचिव थी, विस्टन के पीछे बैठी हुई उसकी बात सुन रह थी 
झौर बडी उत्सुकता से उसकी सराहना करती माक्षुम पडती थी । यह 
व्यक्ति विस्टन का देखा हुआ था, यथपि वह इसके बारे मे इससे ग्रधिक 
कुछ नही जानता था कि वह कहानी-विभाग मे किसी ऊँचे पद पर 
था। वह लगभग तीस वर्ष का था। गले के पुट्ट मज़बूत दिखाई 
पडते थे, मुख बडा तथा चचल था, सिर कुछ पीछे की ओर झुका था, 
भौर जिस कोण पर वह बैठा था, उससे उसकी ऐनक पर जब रोशनी 
पडती थी, तो विस्टन को श्राँखो की जगह दो सादी तस्तियाँ दिखाई देती 
थी। कुछ भयावह वात यह थी कि उसकी घारा-प्रवाह वाचालता मे 
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किसी शब्द को समर लेना प्राय असम्भव था। सिर्फ एक वार विस्दन 
एक वाकक्‍्याश पकड पाया, "गोल्डस्टाइन मत का पूर्ण और श्रन्तिम वहि- 
प्कार ।” यह वाक्‍्याद् इतनी तेजी के साथ उसके मुख से निकला 
मानो उसके सव अक्षर एक ही ढाँचे मे ढले हो। इसके अश्रतिरिक्‍त 
उसका वक्तव्य वत्तत् की बोली के समान ही था। उसकी कोई बात 
समझ में नहीं भ्ाती थी, परन्तु वात के रुख से कोई सन्देह नहीं रह 
जाता था कि वह गोल्डस्टाइन की दुराई श्र विचार के श्रपराधियों 
तथा पड्यन्त्रकारियो के विरुद्ध कठिन दण्ड की माँग कर रहा था। 
वह यूरेशियन सेना के अत्याचारो के प्रति भपने क्रोध का प्रदर्शन करे या 
बढे भाई तथा मलाबार के मोर्चे पर वीरो की तारीफ करे--सुनने में 
ये सब बातें एक-सी लगती थी । जो कुछ भी वह कह रहा हो, इतना 
निष्चित था कि प्रत्येक शब्द शुद्ध 'इगसोश' की कट्टरता से भरा था। 
एस दृष्टिहीन मुख के जबडे को त्तेजी से ऊपर-नीचे हिलते देखकर विस्टन 
कल्पना करने लगा कि यह कोई मानव नही, किसी मेल का पुतला है, 
उसकी बोली में दिमाय का काम नही, गले ही का काम है। उसके 
मुख से जो निकल रहा है उसमे शब्द जरूर हैं, परन्तु उनके कोई प्रर्थ 
नहीं, मानो कोई वेहोशी भे हुल्लड मचा रहा हो, अथवा कोई बत्तख 
बोल रही हो । 

साइम चुपचाप शोरवे में अपने चम्मच से कुछ चित्र जेसे बना रहा 
था। परन्तु इस वत्तख जसे ध्यक्ति के व्याख्यान मे फोई रुकावट नही 
थी झोर उसकी धभावाज इस हुल्लड में भी सुनाई दे रही थी । 

साइम को बोलने का मौका मिला, “तुम जानते नही, नई बोली मे 
एक दाब्द है 'डक-स्पीक' श्रर्थात्‌ वत्तख के समान टर्राना। इस रोचक 
एब्द के दो विपरीत अर्थ होते हैं। विरोधी के लिए कहिये तो गाली 
है, समयंक के लिए कहिये तो प्रशसा है ।” 

निगाह ऊंची करके वह वोला, “यह देखो, पा्सन आ रहा है ।” 

तोंदल पेठ, मेंकोला कद और हलके बालों से ढका मेढक जैसा 
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मुख लिये जो व्यक्ति उनकी झोर झा रहा था, उसका नाम था पार्सस, 
वही जो विजय-भवन मे विस्टन का पडोसी किराएदार था। शभाते ही 
विस्टन का हादिक स्वागत करते हुए उसने कहना शुरू किया, “बताऊें, 
मैं तुम्हारा पीछा क्यो कर रहा हूँ । तुम मुझे चन्दा देना भूल गये ।” 

विस्टन अपनी जेव टटोलने लगा, “चन्दा कौन-सा ?” श्रसख्य 
चन्दो की याद रखना कितना कठिन था । 

“अ्जी, घुणा सप्ताह के लिए। घर-घर से चन्दा जमा करना है । 
मैं अपने ब्लाक का खजाची हूँ। दिलोजान से लगा हूँ । बहुत बढिया 
सजावदठ दिखानी है। यदि सडक-भर पर पताकाश्रो की सबसे बढ़िया 
सजावट विजय-भवन पर न हा तो मेरा नाम नहीं। तुमने दो डालर 
का वादा किया था ।7 

विस्टन ले चुपचाप यह रकम उसके हाथ मे थमा दी । 

पार्सस को अभ्रपने लडके की शैतानी की याद श्राई, “सुना, कल 
लौंडे ने तुम्हारे पीछे गुलेल काड दीन मैंने उसकी खूब मरम्मत कर 
दी है ।” 

विस्टन को लडके की माँ के बयान की याद श्राई, “कोई बात नही, 
तुम्हारे लडके को फाँसी देखने जाने को नही मिला था, इसलिए कुछ 
बिगडा हुआ था।” 

पार्सस को शेखी मारने का मौका मिला, “खेर, मेरा मतलब यह 
कि बच्चो के शौक मे तो कोई खराबी नही । शैतान तो ठहरे ही, 
लेकिन इनके जोश की क्‍या बात करू । तुम्हे मालूम नही, मेरी छोटी 
लडकी शअभ्रपने दल के साथ पिछले शनिवार को बक हैमस्टेड की सेर 
करने गई, तो क्‍या किया कि वह तथा दो लडकियाँ और अपने दल से 
निकलकर एक अजनबी के पीछे दिन-भर लगी रही, और अन्तत उसे 
पुलिस के हवाले कर दिया। सात वर्ष की लौंडिया के लिए यह कितने 
कमाल की वात है ।” 

विस्टन ने पूछा, “और भ्रजनबी का क्‍या हुआ ?” 
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“इतना तो नही जानता, परन्तु कोई झाइचर्य नही यदि--- इतना 
कहकर पार्सस ने हाथ के इशारे से वन्दूक का निशाना साधने भौर मुख 
से गोली चलने की श्रावाज की नकल की । 
साइम का ध्यान कही शौर था, अ्रतएव उसने “अच्छा” कहकर ही 
वार्सस का समर्थन किया । 
परन्तु विस्टन को तो श्रपनी कर्तेव्यनिष्ठा दिखानी थी, भ्रतएव 
वह बोला, “ठीक ही है, हमें खतरे से त्तो हर वक्‍त होशियार रहना है ।” 
पार्सस सफाई देने के लिए वोला, “लडाई चल रही है, इसीलिए 
तो ।”' 
इतने मे मानों उपयुक्त वार्तालाप के समर्थन के लिए ही इन लोगो 
के प्िरो के ऊपर लगे टेलीस्क्रीन से एक तुरुही वजनी प्रारम्भ हुई । 
सपृद्धि-मन्त्रालय का सन्देश सुनाया जानेवाला था कि उत्पादन के क्षेत्र 
में कौन नई-नई सफलताएं प्राप्त की गई हैं । 
सूचना यो चलती है कि सारे श्रोशियानिया में श्रमिकों ने नया 
सुप्री जीवन प्राप्त करने पर भण्डे लेकर वाजारों में बड़े भाई के प्रति 
झपनी हादिक छृतज्ञता प्रकट करने के लिए बड़े-बड़े स्व-सगठित प्रदर्शन 
किये, चाकलेट का राशन वढाकर प्रति सप्ताह वीस माशे कर देने के 
लिए बडे भाई के प्रति घन्यवाद के प्रदर्शन हुए। यह सुनकर विस्टन 
सोचने लगा कि कल ही तो राशन को २० माशे तक घटा देने की 
सूचना प्रसारित हुई थी, क्या चौबीस घण्टे के बाद ही हम इस नई 
सूचना पर विश्वास कर लेंगे | श्राइचर्य न कीजिये, इस सूचना पर विश्वास 
हो जाता है| विस्टन ने देखा कि पार्मस ने त्तो विश्वास कर ही लिया ॥ 

टेलीस्फ़ीन से वडे-बडे प्रॉकडो की कडी जारी थी, जिनका मतलब 
यह था कि गत वर्ष की अपेक्षा अब श्रधिक भोजन है, अधिक कपडे है, 
झ्धिक घर है, श्रधिक उनकी सजावरटें हैँ, श्रधिक चर्तन हैं, अधिक 
जटाज, शभ्रधिक हेलीकाप्टर श्रर्थात्‌ सभी कुछ अधिक । वर्ष-प्रतिवर्ष, 


बुन मे उसे टेलीस्क्रोव से काम पर वापस होने का झादेश देनेवाली 
सीटी सुनाई दी और तीनो व्यक्ति उठ खडे हुए । 
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दल के सदस्यों के लिए सायकालीन सनोरजन को व्यवस्था, समाज-सगम 
नामक एक सस्था मे रहती थी। सदस्यों के मनोरजन के लिए इस 
सस्था को ही मान्यता प्राप्त थी। तीच सप्ताह के भीतर दो बार विस्टन 
इस सगम मे श्रपनी हाजिरी देने से चूक गया था। यह उसकी नासमभी 
थी, क्योकि सगम मे सदस्यों की उपस्थिति का लेखा बहुत नियमपूर्वक 
रखा जाता था। सिद्धान्त यह था कि दल के सदस्य का कोई फालतू 
समय नही होता, यह मान लिया जाता था कि भोजन या नीद से 
मुक्त होने पर उसे सामाजिक मनोरजन मे भाग लेना चाहिए। यदि 
वह कोई ऐसा काम करता है, जिससे उसके विरुद्ध व्यक्तिवादी होने का 
सन्देह हो, जसे भ्रकेले घुमने जाना, तो ऐसा करना उसके लिए स्दंव ही 
थोडा-वहुत खतरनाक होता था । 

परन्तु इस शाम को मन्त्रालय से निकलने पर अश्रप्रैेल मास की 
शीतल वायु उसे बहुत भली लगी । शझ्राकाश निर्मेल था और सगम में 
गदी मदिरा के दोर तथा देर तक हुल्लड, बकवास, व्याख्यान और 
थकानेवाले खेलो की याद करके अकस्मात्‌ सगम को ले जानेवाली बस 
से पलट पडा, श्रौर निरुह श्य भाव से गदी बस्ती की भुलभुलंयों की 
झोर चल दिया । 

ऊबड-खावड सडके श्रौर उनके दोनो शोर टूटे-फूटे दोमजिले घर, 
यही निम्न वर्ग के श्रमिको की बस्ती का नकष्ठा था। अंधेरे ह्वरो और 
दोनो श्रोर की पतली गलियों के सीतर-बाहर असरूय स्त्री-पुरुष आते- 
जाते दिखाई दे रहे थे । इस भीड में एक शोर जहाँ भद्दी लिपिस्टिक से 
रगे झोठोचाली नवयुवतियों का पीछा करते हुए नवयुवक थे, तो मोटी 
भद्दी भौरतें भी इस भीड मे थी, जिनसे हमे यह सकेत मिलता था कि 


दस वर्ष दाद इन नवयुवतियों का क्या रूप-रग होगा । एक शोर कमर 
भुकाये वृढ़्े लखखडाते चल रहे थे तो दूसरी श्लोर चिथडो से टके बच्चे 
नगे पेरो नालियो की कोचड में लेलते या भ्रपनी माताशो की कडी डाँट 
खाकर भागते हुए दिखाई दे रहे थे। सडक की अश्रधिकाद खिडकियाँ 
टूटने पर किसी प्रकार ढक दी गई थीं । 

दल का दावा था कि उसने श्रमिकों को पूजीपतियो की दासता से 
मुक्त किया धा। दिन-रात टेलीस्क्रीन श्रॉकडे देकर यह सावित करता 
रहता था कि पचास वर्ष पहले की श्रपेक्षा जनता को शञ्व प्रधिक भोजन, 
कपडा, घर और मनोरजन प्राप्त हैं। उन्हें कम घटे काम करना पठता 
है, वे श्रधिक स्वस्थ, प्रमन्‍न और शिक्षित हैं। ये आँकडे हमारे कान तो 
फाडा करते थे, परन्तु इनका एक शब्द भी प्रमाणित नहीं होता था 
और न श्रमान्य ही किया जा सकता था। साथ ही कपट-विचार प्िद्धात 
के अनुकूल दल का यह प्रचार भी होता रहता था कि श्रमिक वर्ग 
स्वमावत विम्न है उसे पराशित रहना चाहिए । 

शून गरीबो पर नियन्त्रण रखना कठिन नही था ) वेचारे ६२ वर्ष 
की प्रवस्था से काम पर जाने लगते थे, बीस तक ब्याह जाते थे, ३० 
तक भ्धेड हो जाते थे और ६० तक भ्रधिकाश मर जाते थे । उनका 
मानसिक जीवन, कठिन शारीरिक श्रम, घरवार की चिन्ता व सिनेमा, 
फुटबाल, मदिरा और इन सवके ऊपर जुए से घिरा रहता था। साप्ता- 
हिक लाटरी के सार्वजनिक महत्व से श्रमिक बहुत प्रभावित रहते थे । 
लाटरी और इससे पुरस्कार पाने की आशा ही लाखो का जीवन-श्राघार 
था। इसके ही चिन्तन में उन्हे श्रानन्द मिलता था, उनकी पीडा नष्ट 
होती घी, प्लौर उन्हे मानसिक स्फृूति प्राप्त होती थी | बहुत-से लोगो ने 
श्रमिकों के हाथ जाटरी से पुरस्कार पाने का ठग बताने, भविष्यवाणी 
करने श्रौर तावीज्ञ बेचने का घधा चलता रखा था। लादरो के सचालन 
में विस्टन का कोई दखल नही था, क्योकि उसका फाम समृद्धि-मश्रालय 
के भधीन था । परन्तु वह दया, दल के प्राय सभी सदस्य जानते थे कि 


पुरस्कार बहुत कुछ काल्पनिक ही थे। पुरस्कार मे बहुत कम रकम बाँटा 
जाती थी भ्ौर बडे पुरस्कार पानेवालो के केवल नाम ही होते थे,उनका 
कोई झस्तित्व नही होता था १ 

बविस्टन इन अपरिचित सडको से होकर गुजरा, तो लोग सतर्क 
और द्व षमय भावना से चुपचाप उसको ताकने लगे । ऐसी सडकों पर 
नीला चोगा पहने दल के सदस्य प्राय दिखाई नही देते थे । गश्ती 
पुलिस ऐसे लोगो को पूछताछ के लिए रोक लेती थी भ्ौर यदि विचार 
पर निगरानी रखनेवाली पुलिस को सदस्य की ऐसी जगह उपस्थिति 
का पता लग जाता तो उस पर निगरानी होने लगती । 

इतने ही मे सडक पर गडबड मच गई, चारो ओर से चेतावनी की 
चिल्लाहट होने लगी, खरहो की भाँति लोग घरो की ओर भागते 
दिखाई देने लगे । एक युवती ने द्वार से कपटकर कीचड मे खेलते बच्चे 
को उठा लिया श्रौर एक ही क्षण मे झपना एप्रन समेटकर कमरे के 
भीतर घुस गई । 

हसी समय बगल की गली से एक श्रादभी निकलकर विस्टन के 
पास दौडा हुआ आया और आकाश की ओर घबराहट की मुद्रा मे 
सकेत करते हुए चिल्लाया, “स्टीमर ! ऊपर देखिये ! फोरन लेट 
जाइये !” 

इन दिनो चलनेवाले राकेट बमो को किसी कारणावश ये श्रमिक 
'स्टीमर' कहने लगे थे । चेतावनी सुनते ही विस्टन भटपट लेट गया । 
जब कभी ये श्रमिक ऐसी चेतावनी देते तो वह प्रायः सही ही होती । 
इन्हे किसी प्रकार राकेट के भ्रागमन का पूर्वाभास हो जाता था । एक 
घमाका सुनाई दिया, जिससे सडक की पटरी काँप गई झौर निकटवर्ती 
खिडकी से द्वटे शीशे की बौछार उस पर गिरी । 

विस्टन ने उठकर चलना प्रारम्भ कर दिया । दो सौ गज तक सडक 
के आगे बम से मकान नष्ट हो गये थे । आकाश की ओर घुएँ का काला 
बादल छाया हुआ था । नीचे पलस्तर की गरद ने हूटे घरो के खण्डद्टरों 
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को घेर लिया था और उनके चारों ओर भीड़ इकट्टी होने लगी थी । 
पटरी पर सामने पडे पलस्तर के भध्य उसे एक गहुरी लाल घारा 
दिखाई दी । यह किसी भ्रादमी का कलाई से कटा हाथ था । विस्टन ने 
झपनी ठोकर से उसे नाली मे फेंक दिया झौर भीड से बचने के लिए 
चगल की गली की झोर मुड गया । 

तीन-चार मिनट के भीतर बाजार का गदी भीड से भरा जीवन 
फिर चालू हो गया, मानो कोई दुर्घटना हुई ही न हों । ऐसे राकेट बम 
प्राय नित्य ही गिरा करते थे। बहुत समय से श्रव ससार मे सर्वत्र कहीं 
भ्रधिक धक्तिशाली श्राणविक शस्त्र शासनो को प्राप्त थे। श्रतएव यह 
नन्‍्देह किया जाता था कि ये वम वेरी की श्रोर से नही गिराये जाते थे। 
जनता को लड़ाई से झ्ातकित और छात रखने के लिए प्रोशियानिया 
की सरकार स्वय इन वमो को छिपे ठग से उन पर गिराती थी । 

जिस गली में विस्टन श्रव पहुँचा था, वह उसे परिचित-सी मालूम 
हुई। वह रुककर भ्रन्धकार से ढके छोटे-छोटे घरो की शोर देखने लगा। 
ठीक अपने सिर के ऊपर उसे धातु के तीन बदरग गोले लटकते दिखाई 
दिये। भय की फंपकेपी उसके झरीर मे दौड गई , जब उसे याद 
ग्राया कि वह उसी कवाडखाने के वाहर खडा है, जहाँ उसने डायरी 
खरोदी थी । 

पिछली वार उसका उपयु कत पुस्तक का खरीदना यथेप्ट नासमझी 
का काम था, झोर ऐसी जगह फिर न झाने की उसने कसम खा ली 
थी। तो भी अपने निश्चय फे विरुद्ध उसे यहां फिर भ्राना पडा । वह 
द्वार से कवाडसखाने के भीतर चला गया, यह सोचकर कि पटरी पर 
मेंडराने की भ्रपेक्षा वह भीतर प्धिक सुरक्षित रहेगा । यदि कोई उससे 
पूछेगा, तो उसे यह कहने का चहाना मिलेगा कि मैं तो वहाँ रेजर 
ब्लेड सरीदने की फिक्न में गया था । 

कवाड़ताने के मालिक की अ्रवस्था लगभग ६० वर्ष थी । इस 
कीण-काय और रुक्ती कमर के व्यक्ति की उदारता का परिचय देने 


वाली लम्बी-सी ताक के ऊपर उसकी विनम्र श्रांखो को एक मोटा चश्मा 
ढेंके हुए था । वह पुराने काले मखमल की एक बण्डी पहने था भ्रौर 
उसकी घीमी तथा श्ाडम्बर-युक्त चाल से सन्देह होता था कि वह कोई 
बुद्धिजीवी है। उसका लहजा भी अपढ श्रमिकों जैसा नीचे स्तर का 
नही था । 

विस्टन का स्वागत करते हुए वह तुरन्त ही बोला, “झाप ही तो 
मुभसे एक छोटी-सो सादी पुस्तक मोल ले गये थे, जिसमे किसी युवती 
को अ्रपने बहुमूल्य चित्र सुरक्षित रखने थे। उसका कागज बहुत सुन्दर 
था। किसी समय उसे 'क्रीमलेड"” कहा जाता था। ४० वर्ष से तो 
अब ऐसा कागज कदाचित्‌ बनता ही नहीं।” फिर विस्टन की झोर 
श्रपनी ऐनक से भाँककर उसने पुछा, “मैं श्रापकी क्या सेवा कर 
सकता हूँ ?” 

विस्टन ने निरुह शय भाव से उत्तर किया, “मैं इधर से जा रहा था, 
यो ही भीतर श्रा गया, कुछ चाहिए नही ।” 

वृढ़े ने हाथ जोडकर क्षमा-प्रार्थथा की मुद्रा मे कहा, “कोई हर्ज 
नही, शाप अपने चारो ओर देखिये । श्राप कहेगे कि दुकान खाली ही 
है। श्रापस की बात है, पुरानी निधि की बिक्री का व्यापार प्रायः 
समाप्त हो गया है । इसकी कोई माँग नही रही इसलिए माल भी नही। 
झाराइश का सामान, चीनी शौर शीक्षे के बतंन घीरे-घीरे सभी टहूट- 
फूट गये हैं, श्रोर घातु की चीजें तो प्राय सभी गला दी गई हैं। वर्षों 
से मैंने पीतल का शमादान भी नही देखा है ।” 

दुकान का भीतरी भाग छोटा होने के कारण वेतरह भरा दिखाई 
दिया । परन्तु उसमे काम की प्राय कोई वस्तु नहीं थी | बहुत-से गर्द 
भरे चित्रो के चौखटे, लोहे के पंंचो और ढिवरियो से भरे बतेंन, वेकार 
रूखानियाँ, टूटे चाक, हृटी-फुटी और बदरग घडियाँ थी जिनकी मरम्मत 
अ्रसम्भव थी । परन्तु इस पेंचमेल कूडे के बीच मुलम्मा चढी सुघनियों 
या सुलेमानी ब्रूवो जेसी कुछ श्राकर्षक वस्तुएँ भी थी, विस्टन की 
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नजर एक गोल चिकनी वस्तु पर पहुँची जो लैम्प के प्रकाश मे चमकती 
दिखाई दो । 

विस्टन ने उसे उठा लिया । वह एक श्रोर से गोल भौर दूसरी श्रोर 
से चपटी शीक्षे की एक भारी वस्तु थी। उसके भीत्तर लाल रग की 
प्रजीव से ऐंठी हुई कोई चीज थी जो बूढे की समझ में मूंगा था। 

बुढ़े ने वताया, “इसको बने कम-से-कम सौ वर्ष हुए, देखने मे तो 
इससे भी अधिक पुराना मालूम होता है। शीक्षे मे मूंगे को बन्द करके 
इसे बनाते थे |” 

विस्टन श्राकृष्ठ होकर बोला, “यह वास्तव में वहुत सुन्दर है ।” 

बूढे ने प्रसन्‍न होकर कहा, “कोई सन्‍्देह नही, परन्तु भ्रव इमकी 
दाद देनेवालो की सस्या थोडी ही रह गई है ।” दाम बताने आव- 
इयक थे, इसलिए कुछ खाँसकर बोला, “यदि आप इसे खरीदना चाहे 
तो श्रापको चार डालर मे मिल सकता है ।” 

घिस्टन ने बूढ़े के हाथ मे रकम दे दी शोर वह प्रिय वस्तु भ्रपनी 
जेब में डालली। वह उमकी सुन्दरता से इतना श्राकपित नही था, 
जितना इस भावना से कि वह उस काल की है जो वरमान से बिलकुल 
भिन्‍न था। उसने सही अनुमान कर लिया घा कि यह वस्तु किसी समय 
कागज़ दवाने के काम में श्राती थी, परन्तु अब ऐसी वस्तु की स्पप्टत 
घोई जरूरत नही थी। इसीलिए उसका इस वस्तु के प्रत्ति आकपेण 
झोर भी वढ गया । उसको जेब में वह बहुत भारी मालूम हुई पर 
सौमाग्यवश वह बडी नहीं थी । ऐसी वस्तु झपने पास रखने से दल के 
सदस्म के प्रति सन्देह हो सकता था। कोई वस्तु चाहे भी कितनी सुन्दर 
हो, पुरानी होने के कारण वह सदिग्ध थी । 

रकम पाकर बूढदा अधिक प्रसन्‍न दिखाई देने लगा और बोला, 
/सीढी चढ़कर एक भोौर कमरा है, जिसे देखना झाप कदाचित्‌ पसन्द 
फरें, यद्यपि उनमें कुद चीज्ो के अतिरिवत्त विशेष श्राकपंण नही है ।” 

तेल का लैप जलाकर धीरे-धीरे ऊंची भौर पुरानी सौढियो भौर 


बूढे ने कहा, 'ऐसे अ्रनेक गिर्जाघर भ्रब भी बाकी हैं, पर वे भ्रव 
दूसरे कामो मे श्रां रहे हैं ।” 

विस्टन ने वह चित्र मोल नही लिया, क्योंकि इसका उसके पास 
रहना शीशे के पेपरवेट से भी श्रधिक श्रसाधा रण बात होती । वह तुरन्त 
श्रकेला सीढियो से उत्रकर सडक की ओर चल दिया । 

उसने सोचा, कभी फिर श्राऊंगा भौर कबाडखाने से कुछ सुन्दर 
चीजें खरीदूगा । सेंट क्लीमेट्स डेव का चित्र खरीदना ही है। उसका 
चौखटा निकलवा दूगा और अपने चोगे के भीतर छिपाकर उसे घर 
ले आऊँगा । एक बार उसके मस्तिष्क मे कबाडखाने के ऊपरवाला 
कमरा किराये पर लेने का खब्त भी श्राया। कुछ ही क्षण के लिए, ऐसी 
ही सुखमय कल्पनाओ के मध्य, वह अपनी स्थिति भूल गया और खिडकी 
से सडक की ओर देखे बिना वह सडक की पटरी तक पहुँच गया । 

अकस्मात्‌ उसका दिल बंठ गया भर पेट मे एक खलबली-सी मच 
गई। चीला चोगा पहने एक व्यक्ति कोई दस गज के फासले पर आता 
दिखाई दिया । यह वही काले वालोवाली कहानी-विभाग की कमें- 
चारिणी थी । अ्रघेरा होने लगा था, परन्तु उसको पहचानने मे विस्टन 
को देर नही लगीं। लडकी ने उसे घूरा, परन्तु तुरन्त ही तेजी के साथ 
श्ागे मिकल गई मानो उसने विस्टन को देखा ही न हो । 

कुछ क्षण तक विस्टन इतना दिथिल रहा कि वह पैर भी भ्रागे न 
बढा सकता था । किसी प्रकार उसने फिर चलना शुरू किया । सोचा, 
यह युवती मेरा पीछा यहाँ तक अवश्य कर रही होगी । यह सयोग ही 
की वात नही है कि हम दोचो एक ही समय ऐसी गली भे चलने के लिए 
मिकले जो चलती नही । यह झभ्ौरत खुफिया पुलिस से नियुक्त हो या 
शौकिया ही इसने मेरा भेद लेने की घृष्टता की हो, मेरे विरुद्ध उसका 
चुगली खाना ही मेरी मौत के पंगाम के लिए काफी है । 

एक बार उसे खयाल झाया, दौडकर शायद इस श्रौरत को पकड 
सकू, उसका पीछा करता रहूँ और जब हम दोनो किसी सुनसान जगह 


श्र 


पर पहुँच जायें, तो में उसकी खोपडी तोड दूँ । मेरी जेब में पठा शीशे 
का बट्टा इस कपाल-क्रिया के लिए यथयेष्ट भारी होगा । परन्तु उसका 
यह विचार तुरन्त हो समाप्त हो गया, क्योकि डर के मारे वह इतना 
शिथिल हो गया था कि कोई भी शारीरिक उद्योग करना उमके लिए 
प्रसहनीय था । एक बार उसने सोचा, समाज-संगम दौड जाके और 
उसके बन्द होते समय तक वहाँ रुका रहें । यो सघ्या के समय सगम में 
श्रपनी उपस्थिति का थोडा-बहुत्त प्रमाण तो मैं श्रीरत की चुगली के 
विरुद्ध प्रस्तुत कर ही सकूगा । परन्तु उसे यह कहना भी श्रसम्भव मालूम 
हुआ । उसकी शिथिलता मृत्यु के समान हो गई थी। किसी प्रकार 
घर पहुँचकऋर शान्तिपूर्वक वठने के अ्रतिरिक्त उसके सामने कोई चारा 
नही था । 

निवास-कक्ष तक पहुँचते-पहुँचते रात के दल वज गये । साढे ग्यारह 
वजे मेन स्विच द्वारा पूरे भवन की रोशनी बन्द होने को थी। इसलिए 
उसने रमोईघर मे जाकर विजय-मदिरा का एक प्याला पिया । फिर मेज 
के पास वेंठकर भ्रपनी डायरी निकाली पर उसे तुरन्त खोला नही, 
ययोंकि उसी समय टेलोस्क्रीन से देशभक्ति का एक सगीत किसी स्त्री के 
तेज स्वर मे उसे सुनाई देने लगा । वह डायरी की शोर घूरता रहा। 

रन्‍तु टेलीस्कफ्रीन वी आवाज को मुला न सका । 

भय की कल्पना विस्टन पर फिर रुवार हो गई । सोचने लगा कि 
अपराधी रात ही को तो गिरफ्तार किये जाते हैं। चाहिए यह कि 
पक मे झाने के पहले ही वह श्रात्म-हत्या कर ले । कुछ लोग नि नदेह 
ऐसा हो करते थे, परन्तु मय की कल्पना ने विस्टन को इतना निस्तेज 
कर दिया था वि वह जैसे काले वालोवाली लठकी को ठपण्डा करने की 
उत्तेजना की पूर्ति नही कर सका, दंसे ही उसने प्रात्म-हत्या के सम्बन्ध 
में नी अपने को निष्क्रिय पाया । 

टेलीस्क्रीन से एक औरत ने नया संग्रीत प्रारम्भ कर दिया घा। 


उसकी प्ावाज शोशे के नुकीले टुकडो की तरह उसके मस्तिष्क को 


पौडा पहुँचाने लगी । उसने सोचा कोई हर्ज नही यदि वे मुझे तुरन्त ही 
मार डालें, इसके लिए तो तेयार रहना ही चाहिए। परन्तु मरने के 
पहले भ्रपराघ को स्वीकार कराने का तमाशा भी किया जाता था। 
झपराधी को दीनतापूर्वक फर्श पर गिडगिडाना पडता था। दया के लिए 
वह चिललाता था, उसकी हड्डियाँ तोडी जाती थी, उसके दाँत तोड 
दिये जाते थे, श्रौर रक्तरजित बालो के गुच्छे उसके सिर से नोचे जाते 
थे। इन अनाचारों का कही जिक्र नही होता, यद्यपि सभी इन्हे जानते 
थे | फिर यह सब क्यो सहन किया जाये---जब श्रन्त सब कष्टो का एक 
ही है भौर वह यह कि सभी पकड मे झा जाते हैं और सभी अपने श्रप- 
राघ स्वीकार करते हैं। तो फिर भ्रातक के इतने दृश्य क्यों, जब परि- 
णाम मे कोई भेद नही होता । 

परन्तु टेलीस्क्रीन से निकलती तेज श्रावाज से श्द्धलावद्ध विचार की 
प्रगति असम्भव हो गई। विंस्टन ने अपने मुह मे एक सिगरेट लगाई 
ही थी कि भाधी तम्बाकू उसकी जीभ पर ही गिर पडी झर उसकी 
कडवी गे को थूकना भी मुश्किल हो गया । बडे भाई की मुखाक्ृति 
उसके मस्तक के सामने घूम गई । जंसा वह कुछ दिन पहले कर चुका 
था, वेंसे ही उसने एक सिक्के को अभ्रपनी जेब से निकालकर उसे देखा । 
चित्र उसकी भोर निहारता दिखाई दिया । गम्भौरता, शान्ति और 
सरक्षण की मुस्कराहट लिये हुए परन्तु इन काली मूंछो के पीछे किस 
प्रकार की मुस्कराहट छिपी हुई थी । शवन-यात्रा के समय के ध्योक-सगीत 
के समान दल के पुराने नारे उसे सुनाई देने लगे 


युद्ध ही शान्ति है । 
स्वतन्त्रता ही दासता है । 
झज्ञान ही शक्ति है । 
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पी ता शह 


(एडवर्ड स्ट्रीटर की पुस्तक का सार) 





स््ल्ड| फे ब्याह के समय वेचारे पिता की मान- 

सिर उथा झाविक दुर्शशा का चित्रण घढ़ी 

सहानुभूति के साथ एउवड स्ट्रीटर ने इस पुस्तक 

में किया है जिसे पढ़कर ्सते-हँसते आपके पेट 
में बल पड़ जायेंगे । 








बेटी का ब्याह 


बे अपने विवाह के बारे मे जो भी कदम उठाती, उससे उसके पिता 
मि० स्टैनले बैंक्स को कोई विशेष हर्ष न होता, इसका कारण केवल 

यह था कि वह अपनी पहली सन्‍्तान से उससे कही श्रधिक प्यार करते 
थे जितना कि उन्हें स्वय प्राभास था । 

उसकी किशोरावस्था मे उसके पिता ने उसके साथ विवाह की 
इच्छा रखनेवाले हर युवक को बडे तिरस्कार के साथ नामजूर कर 
दिया था। बाहर को निकले हुए अपने बडे-बडे दाँत ठीक करवाकर 
और अपने बाल स्थायी रूप से घु घराले करवाकर के ने जब से लोगो मे 
उठना-बैठना शुरू किया था तभी से लम्बी-लम्बी टाँगोवाले किशोर- 
वयस्क लडके, जिनके वाल साही के काँटो की तरह खडे रहते थे, र४ 
मेपिल ड्राइव के चक्कर लगाने लगे थे। मि० बैक्स उन सभी को सन्देह 
की दृष्टि से देखते थे । 

ग्रकस्मात्‌ू--माता-पिता को कोई चेतावनी भी नही--दोनो को दिखाई 
देने लगा कि के की भाव-भगिष्ता मे कोई परिवतंन होने लगा है, मानो 
कोई कीमिया उस पर अपना असर कर रही हो । घर पर उसकी मुख- 
मुद्रा से हमेशा गम्भीरता प्रदर्शित होती थी, और यही फंशन भी 
था, परन्तु श्रव उसके हाव-भाव मे एक चचलता प्रकट होने लगी 
जिसके कारण मि० वेक्स को वह कुछ अपरिचित्त-सी लगने लगी थी । 

एक दिन श्रपनी पत्नी से पूछ ही तो वेठे, “एली, के को क्या हो 
गया है, कुछ विचित्र-सा व्यवहार है उसका ।” 
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श्रीमती बोली, “में नहीं जानती, कदाचित्‌ प्रणय के पहले बाण 
का प्रभाव है ।” 

मि० वैंकस तिरस्कार की सुद्रा में वडबडाने लगे, “प्रणय किसके 
साथ ?” 

“आपको उस लडके की याद है ”? उसका नाम वक्‍ले ज॑सा ही 
कुछ है 

“तुम्हारा मतलव उस लम्बेन्चौडे सुग्रर से है? कसी बात 
करती हो ।” 

परन्तु दिन वीतते गये, तो साथ ही वक्‍ले का व्यवितत्व भी वेक्स- 
परिवार में प्रधिक प्रत्यक्ष होने लगा । बातचीत के सिलसिले में के के 
मुख से बक्‍ले का नाम निकल जाता, श्रौर दिन जाते के की बातो में 
बबले की चर्चा बढती गई। के घर के वाहर जाती, तो मि० बेवेस को 
कभी साफ न मालूम होता कि वह भ्रपता समय कहाँ विताती है। परन्तु 
यह प्रत्यक्ष या कि जहाँ उसका समय वीतता है, बवले भी उसके साथ 

हता है | श्रकल्मात्‌ु लडकी के विवाह के सम्बन्ध में मि० वैक्स की 

पुरानी भावना फिर जागृत हुई। यह नया पत्तिगा, जो दीपक के 
इतने निकट उडने लगा था, उन्हें तो निश्चित रूप से बहुत ही बुरा 
लगता था । 

वैक्स-परिवार में भव वह खामोशी छा गई जो दर्शको में थियेटर 
का परदा उठने के पहले होती है--उन लोगों ने सोचा कोई नई बात 
होमेवाली है, पर हुमा कुछ नी नहीं। के सखोई-सोई-सी दिसाई देती 
रही ! घर के चैठक में भावर बक्‍ले कभी-कभी के की प्रतीक्षा करता, 
तो परिवार के प्रन्य सदस्यो से श्रलग रहने का प्रयत्त करता और कुछ 
क्षण तक गम्भीर मुद्रा में दिखाई देता | इसी तरह कुद्ध क्षण रहने के 
बाद दोनो उठकर चल देते--रात के प्रधियारे में । 


एक दिन अ्रकस्मात्‌ तूफान झा ही तो गया । 

के का राजतिकालीन भोजन इन दिनो श्राम तौर से घर के बाहर ही 
हुमा करता था । श्राज रात को के के दोनो छोटे भाई कोई तमाशा 
देखने चले गये थे, और माता-पिता के साथ खाने के लिए के भी बैठ 
गई थी । 

बातचीत के सिलसिले में के ने सूचना दी, “ममी ! मैं श्रगले 
द्निवार श्रौर रविवार को घर पर नही रहेंगी ।” 

माँ ने पूछा, “बेटी ? कहाँ जा रही हो ?” 

उत्तर मिला, “मैं दो दिन बक्ले के यहाँ रहेंगी ।” 

मि० बैंक्स हाथ मे बिस्कुट लिये शोरवा पीने जा रहे थे। यह बात 
सुनकर चौंक पडे, विस्कुट हाथ से छूटकर शोरवे मे गिरा, पूछने लगे, 
“सुनो, क्या तुम इस विचित्र व्यक्ति से ब्याह करना चाहती हो ?” 

के का उत्तर श्रत्यन्त सक्षिप्त रहा, “खयाल तो है । 

थोडी देर तक खामोशी रही भ्रौर तीनो बंठे टमाटर का शोरवा 
पीते रहे । श्रन्तत श्रीमती बेक्स से न रहा गया श्रौर वह दवे व्यग से 
पुछ बैठी, “भौर कब व्याह करने की बात सोच रही हो ?” 

के के उत्तर मे बच्चों की थकी शिक्षिका का स्वर था, बोली, 
“ममी मुझे नही मालूम, महीनो में हो या सप्ताहो के भीतर ही हो 
जाये---सब कुछ बक्ले की योजनाशो पर निर्भर है। इस सम्बन्ध में 
उसके विचार अटल हैं। विवाह की तिथि क सम्बन्ध मे उसका वचन 
लेने की कोई झाशा न की जिये ।” 

मि० वैक्स का पारा काफी चढ कहुका था, खाते-खाते उन्हे मालूम 
हुआ, जैसे उनके गले मे कुछ भ्रठक गया है । पानी पीकर कुछ शान्त 
हुए, तो तीखे स्वर मे कहा, “थाशा है कि यदि मैं थोडे-से सीघे-सादे प्रइन 
पूछ लू' तो बक्‍ले यह तो न समझेगा कि मैं उसे वचनवद्ध करने जा 
रहा हूँ ।” 

के भश्रमनमनी-सी दिखाई देने लगी । 


श्ष््प 


परन्तु मि० चैंक्स कहते गये, “यह ववले है कौन बला, इसका पारि- 
चारिक नाम वया है, कौन से प्रदेश क्र रहनेवाला है, और कौन उसकी 
परवरिश करेगा ? यदि वह सममता है कि परवरिद्य मेरे जिम्मे होगी 
तो उसको वडी निराशा होगी । और भगवान जाने कौन--।/ 

पतिदेव की वात काटकर श्रीमती बोल पडी, “स्टेनले, कोई यहाँ 
वहरा नही है, भार प्रत्येक शब्द के साथ गाली देना तुम्हे शोभा नही 
देता । रसमोईघर में वंठी नौकरानी डिलाइला सुन रही है, कितनी 
लज्जा की वात है हमारे लिए। झरे, के को उत्तर देने का मौका तो 
दो । उसे--- 

इतने में माँ-वाप की दुलारी के पहली बार झपने पिता को मु ह- 
तोड उत्तर देने लगी, “पापा, सुनिये, में चोचीस वर्ष की हुई, और बवक्‍्ले 
छब्पीस वर्ष का है। हम लोग वयस्क हो गये हैं, और झापने बक्ले की 
प्रपरिश फो जो वात्त कही, तो में झआपमे एकदम साफ वह दूँ कि वह 
किसी पर शपनी परवरिश का भार डालने का नही, वह मरना वेहतर 
समभेंगा, वह ऐसा व्यवित है, जो विलछुत स्वतन्त और प्रात्म-निर्भर 
रहना चाहेगा । 

“चौर उसका पूरा नाम है दक्ले ढडस्टन । चह पवका व्यवसायी है, 
उममे व्यवसाय की पआाइचर्येजनक प्रतिभा है, धौर उसका व्यवत्ताय भी 
अत्यन्त सुन्दर है 

इूनने लम्बे उत्तर में बकस को प्रश्न योग्य एक ही बात मिली 
“करता क्‍या है रे! 

"पापा, में नहीं जानती, वह कुछ बनाता है, भौर हमे इससे क्या 
मतलब कि बह बया बनाता है। वह ऐसा झ्ादसी है जो सभी काम कर 
सकता है । 

“ग्रौर श्राप माव[-पिता की बात पूछें गे, तो पापा, में प्रापपे इतना 
तो रह ही दू वि वे आप दोनो से कम नहीं हैं।” उम्को बोली से यह 
भनकता या कि दह हैसियत का बयान कुछ घटाकर दे जही है। “ये 
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लोग ईस्ट स्मिथफील्ड मे रहते हैं और मेरा अनुमान है कि यह कस्बा 
फेयरव्यू मेनर से कम भ्रच्छा नही, यद्यपि इन सब बातो से मेरे विचार 
में कुछ फर्क नहीं पडता ।” 

मि० वैक्स ने चुप रहकर श्रपनी सहमति प्रकट की । जितने वे गर्म 
हुए थे, उतने ही श्रब ठण्डे पड गये । जो-कुछ के कहती रही उसका 
प्रधिकाश उन्होने सुना ही नही, श्रौर बक्‍ले को तो वे भूल ही गये थे । 
वे श्रपनी बडी बेटी के तमतमाये चेहरे को देखते रहे श्ौर उन्हे उसके 
बचपन की याद श्राती रही, जब भूरी चोटियाँ बाँधे ओर मेला फ्राक 
पहने भझ्पने दोनो छोटे भाइयो की श्रत्यधिक छेडछाड पर वह उनसे 
लड पडती थी । यह सब उन्हे कल की बात प्रतीत हुई । उन्हें कुछ ऐसी 
घबराहट हुई, मानो उनका हृदय भर श्राया हो, भ्ौर श्ाँखो से आँसू 
निकलने को हो । 

कुर्सी से उठकर उन्होने अपनी प्यारी वेटी का मस्तक चूमा भौर 
बोले, “बेटी, बहुत श्रच्छा । मेरा उसके प्रति स्नेह भ्रभी से है।” 
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मि० बेक्स की गिनती नगर के बहुत समझदार श्रौर सुलभे हुए वकीलो 
मे थी। परन्तु इस घटना के बाद से वह भ्रपने को एक नासमभझ श्रौर 
चिन्तायुक्त मस्तिष्क-रोगी जैसा समभने लगे । रात को उन्हे नींद न 
शआ्राती । उनके दायन-गृह की छत पर एक दृधिया घब्बे जैसा प्रकाश 
सडक की रोशनी से आ्राता था और वे लेटे उसी को ताका करते--यह 
श्रावारा कौन है, जिसने मेरे घर पर श्राक़मरण्य करके मेरे देखते-देखते 
मेरी लडकी को मुझसे छीन लिया ? लडकी, श्ररे वह लडकी ही तो है, 
उसे क्या मालूम कि सफल दाम्पत्य के लिए पुरुष मे कौन-कौन गुर होने 
चाहिए। नाम के भ्रतिरिक्त के भौर कौन वात उसके विपय मे जानती 
है ? हाँ, एक वात जरूर जानती है, श्रौर वह है उसका सुन्दर स्वास्थ्य 
यह तो वडी बात तब होगी जब उसके बच्चे पैदा होने लगेंगे । 


श्श० 


उन्होंने श्रपनो श्रीमती की ओर देसा | वे शाति से सो रही थी । 
स्त्रिया भी कमी भझजीव होती हैं। यदि बच्चे कोई नाच देखने चले 
जाते हैं तो इन्हे तव तक नींद नही झाती, जब तक वे वापस नही झा 
जाते । परन्तु जब श्पनी एकलोौती बेटी के सामने यह समस्या है कि 
वह जीवन-मर कया खायेगी, क्या पहनेगी, तो यह बच्चे के समान सो 
रही हैं । 

अपनी पत्नी की वातों से मि० वेवस को यह वात साफ समन्‍्ू में 
पाने लगी कि उसे बवले को जरा भी फिक्न न थी, विवाहोत्सव और 
उसमे सम्बन्धित प्रबन्ध वी ही फिक्र थी, बयोकि स्प्री वी स्ट्टि मे 
विवाह, गिर्जाधर में दिये गये वचनो से ही पक्का नहीं होता, उसकी 
पुष्टि बस्तो, टोपियों, ज़ूतो जैसी हजारों चीजो के प्रवन्ध से होती है। 

मि० बैक्स को हमेशा से मालूम था कि उनवी श्रीमती को खरीदारी 
का जन्म-जात चाच है, बद्यपि श्राथिक स्थिति के कारण उसकी एस 
प्रतिभा पर रुछ प्रतिवन्ध लग गये थे । ग्रव इतने समय बाद उसे सरी- 
दारी का स्वण-प्रवमर मिना तो वह गुनगुनाई।, “के दुलहित बनकर बहुत 
सुन्दर लगेगी । उसवा चेहरा-मो हरा श्रौर र॒प-र॒ग बहत ही उपयुकत है । 
मैं जानती हैं कि उस पर कौन पोशाक सयसे झधिक फरव्रेगी, लम्पी कसी 
गाम्तीन का ब्लाउज प्रौर म्कटे -- 
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क्रमण यह प्रत्यक्ष होने लगा कि कनी-नन्‍क्रमी बवले के परिवार से 
मिलने का प्रवन्ध करना होगा, परन्तु मि० बेक्‍्स सम्मिलन की ति 
टानतें रहे । 

एक दिन ब्रन्यमनस्दा होकर बहने लगे, “बया हो अच्छा होता, 
यदि के ने छिसी ऐसे को पसन्द किया होता जो ह््मारी जान-पहचान 
का टोता । ऐसे परिवार मे पहुंची, डिन्‍्हे मैंने कभी देखा भी नथा। 
मुक्े प्रनुमान है कि ये लोग कैसे होगे। वी मुस्तोवत है ।” 


अ्रन्तत डस्टन-परिवार ने स्वय ही मि० वैक्स को सपत्नीक अगले 
रविवार के भोजन पर निमन्त्रित किया । लिखा--हम सब चार ही 
व्यक्ति होगे, सपत्नीक श्राप और हम दोनो, न के होगी न बक्ले, इस- 
लिए कि हम लोग एक-दूसरे से खूब परिचित हो जायें । 

निमन्त्रण पाकर मि० बैक्स बोले, “कतंव्य से खूब उऋण हुए, ये 
लोग बहुत भले मालूम होते हैं ।” 

डस्टन के घर हाजिरी देने जाना बैक्स के लिए ऐसा ही था, जैसे 
कोई नवयुवती राज-दरबार मे पहली बार हाजिरी देने की तैयारी कर 
रही हो | रविवार को प्रात काल पहले तो मि० बेक्स ने बहुत चाव से 
शिकारी कोट और ढीला पतलून चढाया, फिर नाइता करने के बाद 
ऊपर जाकर दफ्तर की पोह्याक पहन श्राये और समय से श्राधघा घण्टा 
पहले ही रवाना होने का हठ करने लगे | नतीजा यह हुआ कि १२ बजे 
के कुछ ही मिनट बाद दोनो श्रपवी मोटर पर ईस्ट स्मिथफील्ड पहुँच 
गये । 

वैक्स ने कहा, “डस्टन के घर पर घण्टा-भर बैठे-बठे दीवारें ताका 
करूगा तो इसमे हम लोगो के लिए लज्जा की बात होगी । बेहतर है 
कि चलो हाहर का चवकर लगा श्रा्यें, और कुछ निवासियों से मुलाकात 
भी हो जाये ।” 

कुछ निराश होकर वह शभ्रपनी पत्नी से बोले, “शर्ते बदता हूँ, खाने 
के पहले ये लोग कुछ पियेंगे भी नही ।” 

श्रीमती बोली, “मान ला वे नही पीते, तुम कोई दराबी तो हो 
नही [ 

मि० बैक्‍्स ने एक श्राह भरी और बात वही समाप्त कर दी । 

श्रीमती बोली, “समभदारी इसमें है कि वेकार चक्कर न लगाकर 
हम लोग डस्टन के घर का पता लगा लें। इतना तो लाभ होगा ही 
कि समय से वहाँ पहुँच जायेंगे । 

मि० वैक्स बोले, “चलो, घर क्या होगा, कोई क्रोपडी ही होगी ।” 


श्थ्र 


जब प्रन्तत इन्होंने पता लगा लिया तो डस्टन के जिस निवास- 
स्थान को मि० बैक्स कोपडी समझे वेठे थे, वह उन्हे सफेदी से पुतते एक 
बहुत बड़े पदकके भवन के रुप में दिखाई दिया, जिसके चारो झोर पुगने 
विलायती पेड लगे थे । जब मि० बैकस से देसा कि यह मकान अपने 
घर से दूना तो है ही, तो उनकी घवराहुट बढ गई । 

उन्होंने श्रपनो घटी देखकर सूचना दी, “जिस होटल होते हुए 
हम लोग यहाँ श्राये हैं, वही वापन जाकर हाथ-मुह घो ब्राऊे।! 
श्रीमती बोली, “कया वकवास करते हो ? डस्टन के घर ही क्‍यों न 
हाथ-मुह थो लेना । उनके यहाँ नल होगा ही ।” 

बंक्स ने शान से कटा, “में होटल ही में हाथ-मुह धोना पसन्द 
करूगा । श्रीमती चुप रही, देखा भगडने का यहाँ कोई मौका 
नही है । 

जब दोनो की मोटर होटल के सामने पहुँची, तो शिष्टाचार के 
प्रतिवूल मि० वैक्‍्स ने श्रीमती को मोटर में ही रहने दिया झौर स्वयं 
जह्दी ने दरवाज़े के भीत्तर घुस गये । १० मिनट बाद लौटे, तो पहले 
से प्रधिक शात दिज़ाई दिये। मि० बेवस मोटर में पहुँचे तो उसके 
मीतर धनिवार वी शैतानी रात की गन्ध व्याप्त हो गई 

श्रीमती से न रहा गया, बोलो, "स्टैनले वैक्त ?े पीकर आये हो ?” 

मि० वैव्स को मोटर चलानी थी, भतएवं सामने सडक से श्राँखें 
हटाये बिना पत्नी से पूद्दा, “यह कैसी बात है कि कमी कोई सयोगवद्य 
चुछ पी ले तो उस पर शराब पीने का इलज्ाम लगे। मेरे स्थाल से 
पर्ास के ऊपर के झ्ादमी फो-- 

कुछ देर बाद वह घोर भी ताव में प्राकर बोजी, “मैं समझती हैं 
पि नुम्हारे लिए चडी लज्जा की बात है कि तुम पुरानी हिम्की को 
भाँति गषाते हुए टस्टन-परिवार से मिलने जाओ्ो | बढी जिल्लत यो 
बात है । सो भी रघिवार फे प्रात वाद ।" 

बेंवस यो शपनी पत्नी का सरेत समर में नहीं आया | बहस को 


श्श३ 


बात बदलने की भ्राशा से पुछा, “रविवार के प्रात काल का इस बात 
से क्या मतलब ?” परन्तु श्रीमती उलझती ही रही, जब तक डस्टच 
की कोठी के फाटक के भीतर दोनो मुंड नही गये । 
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लडकी के माता-पिता की लडके के माता-पिता से पहली मुलाकात 
ऐसी ही हुई, मानो वह श्रमरीका मे जाकर बसनेवाले गोरों और वहाँ 
के भ्रादिवासी रेड इण्डियनो की पहली मुठभेड हो, जिसमे 6 ष प्रौर 
ग्राइचर्य की भावना लिये दोनो एक-दूसरे को ताके । श्रीमती बेक्‍्स श्र 
श्रीमती डस्टन की मुलालात होते ही दोनो ने एक-दूसरे को चोटी से 
एडी तक गौर से देखा । दोनो को एक-दूसरे से सतोष हुआ, तो श्रागे 
बढकर बाँह फैलाये दोनो एक-दूसरे से 'माई डियर' कहकर लिपंट 
गई । 

इन दोनो के पतियो ने हिंचकिचाते हुए एक-दूसरे से हाथ ही 
मिलाये झौर एक साथ स्वागतार्थ बोले, “आपसे मिलकर नि सन्देह 
बहुत खुशी हुई ।” 

श्रीमती डस्टन आगे बढकर बैठक की शोर दोनो को ले चली। 
मि० डस्टन ने पुछा, “झ्ाप, हाथ-मु ह घोइयेगा ?” 

मि० वेकक्‍्स के मस्तिष्क में डस्टन के प्रति अभी अविश्वास था ही; 
सो मेंपते हुए उन्होने कहा, “में धो छुका ।” 

श्रीमती डस्टन बोली, “मैं कैसे वताऊँ, मुझे आपकी के कितती प्यारी 
लगती है ।/' 

श्रीमती वैक्‍्स भ्रनुकूल प्रत्युत्तर के लिए वोली, “बक्ले के पति भी 
हमारी बसी ही भावनाएँ हैं ।” 

मि० वैक्स को कुछ कहना ही था, श्रतएवं “हाँ श्रवश्य” कहकर 
उन्होंने श्रपनी पत्नी का समर्थन किया। 

भ्रव मि० वैंवस के विचार में कहने की कोई बात नही रह गई 
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थी। वह बातचीत बन्द करके भोजन पर बैठने का प्रस्ताव सुनने के 
लिए तैयार थे । 

इतने में नौकरानी एक हाथ में घराव का कटर और दूसरे हाथ में 
नमकीन भौर गरम पकवान की थाली लिये सामने श्रा गई | मि० वेक्स 
का भ्रविध्यास समाप्त नही हुआ था, परन्तु उन्हें इस प्रबन्ध से खुशी 
जरूर हुई । 

उन्होने मदिरा का एक प्याला ले लिया, श्रौर उन्हे यह वहुत अच्छी 
लगी । डस्टन ने कहा, “आ्राइये, हम लोग बर-कन्या के घुस शौर 
दीर्घायु फी कामना करते हुए प्रपने-भ्रपने प्याले पियें ।” मि० बैवस 
एक घूट में सव पी गये झोर तुरन्त ही पिचके गुब्बारे के भांति ढीले पड 
गये । मभि० उस्टन ने प्याले फिर भरे । 

मि० बैव्स होटल में हाथ-मुह घोकर कुछ पी छुकफे थे। यहाँ भी 
भ्राणा से श्रधिक उनका सत्कार हुआ, जिससे उन्हे बोलने की सूभी, 
“यह हम लोगो के लिए एक स्वर्ण-प्रवसर है । में श्रौर मेरी पत्नी न 
जाने पय से इस दिन की प्रतीक्षा कर रहे थे। ग्रापके पुष को तो 
देखते ही मैंने पसन्द कार लिया था। आप दोनों से मिलने पर मुझे 
वह पहले से भ्रधिक पसन्द है। ग्ाद्या है कि डस्टन-च॑वस परिवार 
एक-हुदय होगे ।” 

श्रीमती उम्टन विचारपूर्वक बोली, “मु्के विश्वास है, हम लोगों 
की दयूब निभेगी, प्रौर अब शाप हमे टोरिस भौर हव्॑ कहा करें ।” 

श्रीमती बैगग जस्रत से ज्यादा उत्सुकता से बोली, "भ्ौर प्राप 
हम दोनों फो स्टनले भौर एली कहा करें।” 

इसके बाद युछ समय तक व्यग्र शान्ति रही । 

मि> वैंक्स ने पु्ठा, 'हवंंटे ? क्‍या कभी तुमने फेयरव्यू मंनर देसा 
है?” 

उत्तर मिला, /स्टैनले, पश्र॒भी तक देसा तो नही, पर हमने उसके 
बारे मे चुना चहत-एुछ है ।” 


झ्राशका की भावनाएं भी उनके हृदय मे उठने लगी। उन्हें यह अनुमान 
होने लगा कि विवाह क्‍या होगा, एक सार्वजनिक उत्सव होगा जिसमे 
कन्या के पित्ता की हैसियत से उन्हे प्रमुख पात्र का पार्टे श्रदा करना 
पडेगा । उनकी समझ मे कभी यह श्राता कि यह मामला शीतक्र से- 
शीघ्र समाप्त हो जाये। फिर कभी यह भी सोचते कि तिथि श्रगर 
दूर ही ठाल दी जाये, तो जैसे लोगो को मौत की फिक्र नही रहती, 
वेसे विवाहोत्सव की चिन्ता भी इस समय तो टल ही जायेगी। श्रीमती 
वैक्स का दृष्टिकोर दूसरा ही था। वह समभती थी, मानो वह किसी 
तमाशे का प्रबन्ध करने को हैं, ज॑से वह पोशाको की तैयारी, पर्दो के 
निर्माण, और डोरी-डण्डो को इकट्ठा करने के प्रबन्ध मे लगी हो । 

के का कहना था कि पापा श्रौर ममी दोनो यह महत्वपूर्ण बात 
भूले हुए मालूम होते हैं कि विवाह उनका नही, मेरा होना है, और मैं 
अपनी प्रेरणा के भ्रनुसार ही विवाह की तिथि श्रौर स्थान का निश्चय 
कर लूगी। खलवली की कोई जरूरत नहीं। ममी को हाथ क्या, 
उगली उठाने की भी जरूरत नही | मेरे श्रादेश देने पर प्रत्येक बात 
श्रपनी-भ्रपती जगह बैठ जायेगी। मुझे श्रौर बक्‍ले को इसी प्रकार 
अपना जीवन विताना है, सादगी से श्रौर किसी घबराहट के बिना। 
मैंने तो श्रपने घर की ऊँची दुकान मे फीका पकवान ही बनते देखा है । 
अब यह सब मैं नही होने दूं गी, इसे दोनो भ्रच्छी तरह समझ लें । 

यो ही कुछ समय तक बहस का तूफान चलते-चलते वह अ्रकस्मात्‌ 
समाप्त हो गया । यह निश्चय हो गया कि शुक्रवार १० जुन को साढ़े 
चार बजे तीसरे पहर सेण्ट जॉर्ज गिर्जाघर में दोनो का शुभ विवाह 
सम्पन्न होगा । 


मि० बैक्स का कहना था कि के ने अपने निश्चय की सूचना अपनी जान- 
पहचान के सभी सगरे-सम्वन्धियो को दे दी है इसलिए मदिरा-पान का 


श्श्प 


निमन्त्रण बहुत जरूरी नहीं। के ने कहा, “यह तो बडी हँसी की वात्त 
होगी, मैंने तो थोड़े ही लोगो को सूचना दी है। भर चलन तो यही 
है कि जब सगेन्मम्पन्धी मदिरा-पान के लिए इकट्टू हो, तभी सगाई की 
सूचना दी जाये ।” 

के के निश्चय का परिणाम यह हुम्ना कि एक दिन मि० बैंक्स तो सरे 
वहर की तीन वजवर सत्तावन मिनट की गाडी से कस्बे के वाहर चले 
गये । घुष्क हास्य लिए एक छोटा-सा व्याल्यान तैयार करने, जो के की 
वाल्यावस्था और किशोरावस्था से प्रारम्भ होकर एकाएक उसकी सगाई 
की सूचना पर समाप्त हो । 

लडकी का अनुमान था कि पार्टी मे पच्चीस-त्तीस से अधिक लोग 
नहीं होगे। मि० वैवस ने अ्रपने भ्रनुभव से यह सीखा था कि पंतीस से 
चालीस प्ृतिथियो का प्रवन्ध करना चाहिए। भडारखाने में पहुँचे तो 
देखते वया हैं कि श्रीमती ने मित्रों से माँगकर प्यालो की फत्तार लगा रखी 
है। उन्होने भ्रतिधि-सत्कार के विपय में व्यौरेवार नहीं सोचा था। 
उनका हृदय बेठ-सा गया, “पफेला में किस प्रकार इतनी बडी भीड को 
पिलाने का प्रवन्ध करूगा। मेरे तो दो ही हाथ हैं । प्रवन्ध के लिए तो 
श्राठ हाथो घा एक प्रशिक्षित पशु आवद्यक है ।” 

परन्तु यह घबराहुट का मौका न था, नि्॑यपुर्वक काम करना 
भ्रायश्यक था| प्रत्येक भतिथि के जिए माटिनी हो । यह सबसे ग्रासान 
रहेगा। थोडी-सी बोतलें छिस्की वे मेल से बनी मदिरा की भी हो--- 
उनके जिए जिन्हे जिन से परहेज हो । उन्होंने श्रलमारी से दो बढ़ी सुरा- 
हियाँ निकालो झौर एक बोतल के बाद दूसरी दोनों मे उंडेलने लगे। 
ये बोतलें उन्होंने बडे जतन तथा प्रेम से झपने जीवन-फाल में जमा को 
थी। पश्रव ये लुटेंगी, यह सोचकर उन्हें मानस्तिक पीडा का अ्रनुभव 
हुप्ता। 

समय से पहले ही मेहमान पाने शुरू हो गये। स्त्रियाँ एक-दूसरे 
या स्वागत करते बोलती नहीं, चिल्लाती थी । प्रागन्तुक महिलाप्ो का 
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हलल्‍लड मि० बैँवस को सुनाई देने लगा । मि० बैक्स फाडन से श्पने हाथ 
पोछुकर उनका स्वागत करने के लिए भण्डारखाने से निकलने ही वाले 
थे कि उन्हे द्वार पर ही एक स्वस्थ युवक ने प्रेमपूर्वक मुस्कराते हुए 
रोक लिया भौर बोला, “कंसे मिजाज हैं ? श्राप मुभे ह्विस्की के चार 
गिलास देने की कृपा करेंगे ।” 

मि० बैक्‍्स ने सकेत किया, “माटिती से काम नही चलेगा ?” उत्तर 
मिला, “जी नहीं, श्रापकी बहुत मेहरबानी है, मुझे छ्विस्की ही 
चाहिए ।” 

सि० बैंक्स ने अलग रखे चार गिलासो मे बरफ भर दी प्रौर 
आगन्तुक के सामने सरका दिये । युवक ने मि० बेक्‍्स को उनकी सत्कार- 
सेवा के लिए धन्यवाद दिया । 

वह हटा तो उसकी जगह मोटे फ्रेम का चश्मा लगाये एक मोटा 
युवक भरा गया और बोला, “जनाब, चार हिस्की के मिलास श्रौर एक 
सोडा के साथ स्काच का ।” 

मि० वैक्स ने भ्रमी ही स्काच की तीन बोतलें अपनी श्रीमती के 
गुलदस्तो के पीछे भ्रलमारी के पटरे पर छिपा दी थी । बात बनाने के 
लिए कहा, “मेरे पास स्काच नही है |” समझे थे कि उनका भूठ पकड़ा 
'नही जायेगा । 

मोटा युवक निरुत्तर दिखाई दिया । इस नवीन स्थिति को प्रत्येक 
दृष्टिकोण से समभने के लिए वह एक क्षण तक चुप रहा, फिर बोला, 
“मालुम नही, जनाव, शायद बूर्वोन और सोडा से काम चल जाये ।” 

वेंक्स झूठ बोला था । प्रायश्चित्त के रूप मे चिढकर उसने एक 
विशेष मेल की बहुत-सी ह्िस्की एक गिलास मे उंडेल दी और मा्टिनी 
के लिए फिर इसरार किया। झागन्तुक ने इन्कार करते हुए कहा, 
“ग्रही बहुत है ।” 

भव द्वार पर कई युवक श्रा गये। एक ने गम्भीरता से श्रपनी 
माँग प्रस्तुत की, “चार ग्रिलास ह्िस्की के दीजिये । दो मे कोई 
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छुराफात चीज न हो, थ्राप समझ गये न। एक में थोडी-सी वर्फ हो 
झौर दूसरी में थोडी-सी धकर हो, कट्ठवई का कोई श्रश न हो ।” 

मि० वैवस ने मन-ही-मन कहा, “हे ईश्वर ! ये लोग वया समभते 
हैं लि में यहाँ नुससे बाघ रहा हूँ ।” 

थोडी-सी फ़ुस्सत्त मिली तो सपना सूट भाड-पोछकर माट्नी का 
एफ गिलास लिये वह बैठके की और चले, जहाँ से चटद्वानो पर ठोकर 
साती लहरो की गर्जना ज॑सा घोर निवलने लगा था। कंधों से रगड़ 
खाते हुए वह चेठके में पहुँचे । कुछ लोगो ने स्वनावत्त मुस्कराकर 
उनका स्वागत जनर किया, वाकी लोग श्रपने-प्रपने श्रानरद में इतमे 
मग्न थे कि किसी ने उनकी झ्ोर ध्यान भी नहीं दिया। 

केवल श्रीमती वंबस उनसे बोली, “स्टेनले ? तुम कहाँ थे ? 
टोरिस झौर हबेर्ट श्रा गये हैं । 

मि० बेस ने पूछा, “टोरिस श्ौर हवेर्ट कौन ?” 

इतने में मि० डस्टन ने तपाक से स्टेनले का स्वागत विया, “बहुत 
खूब । प्रापसे मिलकर बहुत खुशी हुई । क्षमा फीजिये, बहुत देर हो 
गई । हम लोग रास्ता भूल गये थे, डोरिस हमेथा चाहती हैं---” 

पीमती बैक्‍्स ने पतिदेव वो श्रादेश दिया, “जाकर डोरिस पशौर 
हद को कुछ पिलाप्रो तो । 

मि० बंवस ने ग्राधापुर्वक पुछा, “श्राप माध्नी पियेंगे २! 

ग्राणा से प्रतिएूल उत्तर मित्रा, * स्टैन श्रापकफो छोई एतराज़ ने 
ऐे, तो हम छिन्‍्को ही पसन्द बरेगे। मैं प्रापकी सेवा फर्ों २! 

मि० बेवस ने कटा, “नहीं नही, एतराज़् वी यया वात है, प्रभी 
लेकर झाता हू ।/ 

मि० चैदस मो नटारसाने में पहुँचने मे ज़रा भी देर हो जाती 
तो उनकी बरी भद हो छारी। प्यासे युबक्ते झा एक गोल भण्डारसाने 
में पहुंचकर दराघ बॉटने घग वाम झपने हाथ में सेने ही बोधा कि 
स्‍्ि० बेस यहाँ पहुंच गये। उन्होंने ठस्टन-दम्पति के दिए उनकी 
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फरमाइश के अनुसार ह्विस्की के गिलास भेज दिये शलर फिर एक घण्टे 
तक अपनी इज्ज़त बचाने की कोशिश में वह ऐसे जुटे रहे, मानो बहिया 
से रक्षा करमे के लिए किसी बाँध की मरम्मत मे जुटे हो। गनीमत 
यही थी कि मेहमान अब जो पाते उसी पर सतुष्ठ हो जाते । बैठक 
मे हुल्लड का रग मेले की घकापेल ज॑सा था । 

भीड छटने लगी। हुल्लड भी जात होने लगा। श्रव थोडेन्से 
पियक्कड ही भ्राखिरो दौर के लिए सामनेवाले बरामदे मे जमा थे। यह 
सुनकर मि० बैंक्स ने अपना भण्डारखाना बन्द किया भर इन लोगों 
में जा बैठे । ऊपर से वह आदर-सत्कार मे दरियादिल दिखाई देते थे, 
परन्तु हृदय से वह जन्मजात कजूस थे । 

श्रीमती बैक्स अन्तिम श्रागन्तुक को धन्यवाद देते हुए बोली, “भाप 
क्ृपाएवंक पधारी, नमस्कार ।” फिर वेक्स को देखकर ताना मारा, 
“तुम्हारी सहायता खूब रही ।” 

मि० बेक्स ने उत्तर दिया, “तुम क्या समभती हो कि मैं क्‍या 
करता रहा ? मेंडराता रहा ?” 

इस प्रकार जब सब मेहमान विदा हो गये, तब मि० वैक्स ने 
पछतावे की भावना लिये अपने सजे घर की दुर्गति का निरीक्षण किया। 
प्रकस्मात्‌ उन्हे याद शभ्राया कि सगाई की सूचना देना तो वह भूल ही 
गये । 

परन्तु इस सूचना की किसी को फिक्र भी न थी । 


प्राजकल के विवाहोत्सव नये तमाशे से बहुत-कुछ मिलते-जुलते हैं। 
तमाशे की तंयारी हो जाने पर यही निश्चय करना रह जाता है कि 
बह बडे थियेटर में खेला जाये कि छोटे थियेटर मे, और फिर तमाशाई 
उसमे भरे किस प्रकार जायें। 


श्ह्रर 


ला 


के ने श्पने मात्ता-पिता से कहा, “मुझे आपसे इतना कह देना है 
कि विवाह छोटे पैमाने पर होना है और दम्पतति के स्वागत के लिए भी 
श्रामन्त्रितों की संख्या घोडी ही होगी ।” 

के की बात यो तो मि० बैक्स को बहुत अच्छी लगनी चाहिए थी, 
परन्तु अपने भ्रनुभव के भ्राधार पर उन्हें इस सिद्धान्त के कार्यान्वित होने 
की कोई शझाशा नहीं दिखाई दी । वह बोले, “उस दिन मेरी लेक गिवंस 
से वात हो रही थी। उसे झपनी चार नडकियो के विवाह का अनुभव 
है । वह कहता है कि विवाहोत्सव या तो परिवार के भीतर सीमित रहते 
हैं या फिर उनके लिए कोई बड़ा वाग होना चाहिए ।” 

के ने कहा, “मेरा विवाह न इतना छोटा होगा न उतना बडा। 
उसमे मेरे मित्र ही होंगे, ओर व्यापारियों की सभा जंसा वह बडा भी 
चहीं होगा ।” 

मि० वैंक्स ने कहा, “तुमसे व्यापारियों की सभा की वात किसने 
की ? जो मैं कहता श्रा रहा हूँ, वह यह है कि उत्सव में तीस होंगे या 
तीन सौ ॥” 

श्रकस्मात्‌ मि० वैक्स को सूची वनाने की घुन सवार हुईं। पीले 
कागज का पैड ले श्राये। उसमें तीन नाम लिखे और कहा, “देखो, 
कानून के अनुसार यही सूची सबसे अधिक छोटी है । तुम, वकक्‍्ले शौर 
चर्च के पादरी साइरस गैल्जवर्दी | कोई और ?” 

के निराशा की मुद्रा में अपने हाथ फैलाकर बोली, “यह तो बच्ची 
जैसी वात है । आप हमेणा वात को पकड लेते हैं ।” 

श्रीमती बोल पड़ी, “कि, तुम्हारे पिता कभी-कभी श्रच्छी बात भी 
कह जाते हैं | स्टैनले, आगे वढो । डस्टन-दम्पति, हम दोनो और दोनों 
लडको--वैन तथा टामी--को भी झामिल कर लो ।” 

के भ्रागे वढी और वोली, “और हेरियट चाची ? वह हों, तो चाचा 
चार्ली भी निमन्धत्रित होंगे ।” 

मि० वैक्स ने कहा, “वहुत ठीक ! परन्तु यहाँ से मुझे सूची बढाने मे 


की ही 


फरमाइश के अनुसार ह्िस्की के गिलास भेज दिये और फिर एक घण्टे 
तक श्रपनी इज्जत बचाने की कोशिश मे वह ऐसे जुटे रहे, मानो बहिया 
से रक्षा करने के लिए किसी बाँध की मरम्मत मे जुटे हो। गनीमत 
यही थी कि मेहमान श्रब जो पाते उसी पर सतुष्ठ हो जाते । बैठक 
में हुल्लड का रग मेले की घकापेल ज॑सा था । 

भीड छटने लगी। हुल्लड भी शात होने लगा। श्रव थोडे-्से 
पियक्कड ही श्राखिरी दौर के लिए सामनेवाले वरामदे मे जमा थे। यह 
सुनकर मि० बैक्स ने अपना भण्डारखाना बन्द किया और इन लोगो 
मे जा बैठे । ऊपर से वह झ्ादर-सत्कार मे दरियादिल दिखाई देते थे, 
परन्तु हृदय से वह जन्मजात कजूस थे । 

श्रीमती वैक्‍्स भ्रन्तिम झागन्तुक को धन्यवाद देते हुए बोली, “आप 
कृपापुरवंक पधारी, नमस्कार ।” फिर बेंक्स को देखकर ताना मारा 
“तुम्हारी सहायता खूब रही ।” 

मि० वेंक्स ने उत्तर दिया, “तुम क्या समझती हो कि मैं क्‍य 
करता रहा ? मंडराता रहा ?” 

इस प्रकार जब सब मेहमान विदा हो गये, तब मि० बैक्स 
पछतावे की भावना लिये अपने सजे घर की दुर्गेति का निरीक्षण किय 
प्रकस्मातु उन्हे याद भाया कि सगाई की सूचना देना तो वह भूल ,* 
गये । 

परन्तु इस सूचना की किसी को फिक्न भी न थी । + 


प्राजकल के विवाहोत्सव नये तमाशे से बहुत-कुछ मिलत्े-जुलरे 
तमाशे की तैयारी हो जाने पर यही निश्चय करना रह जाता 
वह बडे थियेटर मे खेला जाये कि छोटे थियेटर मे, और फिर ९ 

उसमे भरे किस प्रकार जायें। 


श्ह्र 


सयम से रहा। श्व मैं रस्मो के शिकजे मे फेंस गया हूँ, तो मुझे अपने 
ही हाथो श्रपनी हैसियत का कच्चुमर निकालना पड़ेगा । 

इसी प्रकार वह करवटटें बदलते और आह भरते रहे । शऔर मन मे 
कहते रहे, “ऐसा नही होने का ।” परन्तु वह जानते थे कि यह सब 
करना पडेगा ही । 


लम्बे वाद-विवाद के बाद यह निर्णय हुआ कि एक सो पचास से अधिक 
व्यक्ति चोट खाये बिना वैक्‍्स के घर मे भरे नही जा सकते । इनके 
अतिरिक्त सौ और गिर्जाघर के लिए निमन्त्रित किये जा सकते हैं । 
परन्तु निवचय है कि दम्पति के स्वागत में ये निमन्त्रित नही हो सकते । 

श्रीमती वैंक्स ने तव तक थोडे ही लोगो को खिलाया-पिलाया 
था। इस सख्या से तो रह घबरा गईं। उन्होने प्रस्ताव किया, “दोनों 
अलग-झलग सूची बनायें, जिनमें वही लोग हो जिन्हे निमन्त्रण देना 
आवद्यक हो ।” 

सध्या के समय मि० वैक्स इन सूचियों का मिलान फरने बैठे । 
घण्टों लग गये । दोनो मे एक ही नामो की सख्या बहुत कम थी, शायद 
इसलिए फि बेक्‍्स-परिवार मे दोनो के मित्र श्रलग-भलग थे | सम्मिलित 
सूची की सख्या पक्की होने पर उन्होने भ्रपनी पत्नी भौर पुत्री की शोर 
क़र व्यग से देखकर पूछा, “वताओ कितने हुए ।” 

श्रीमती वेक्‍्स ने घवराकर कहा, “दो सी ॥” इतना कह तो वह 
गई परन्तु उन्हें भपने भनुमान पर विश्वास न था| 

मि० बेंक्स यवंपूर्वक चिल्लाये, “पाँच सौ वहत्तर | पाँच, सात, दो । 
मैंने तुमसे कया कहा था अपने परिवार तक रहो या किसी बडे बाग में 
उत्सव का प्रवन्ध करो ।” 

श्रीमती वैक्‍्स ने सूचियाँ समेट ली, “हुश्‌ ! मुझे देखने दो | तुमने 
कोई गलती की है । मैं वदकर इस सूची को काट सकती हूँ । देखो तो, 


हद लक 


व 


किफायत करनी होगी ।” तभी मित्रो ने उनके मस्तिष्क में झाना प्रारम्भ 
किया। वह तेजी के साथ लिखते गये और कागज के हाशिये पर जोड 
भी लिखते गये । पौन घटे मे पैड के सव ताव खतम हो गये । 

“तुम्हें मालूम है, सूची मे श्रब प्रामन्त्रितों की सख्या कहाँ तक पहुँच 
गई है ?” 

के ने कुछ बुक दिल से श्रतुमान लगाया, “पचास तक पहुँची होगी ।” 

वेक्‍्स ने उत्तर दिया, “दो सौ छ'। प्रभी हमारे भ्रघिकाश मित्र 
सम्मिलित नही हो पाये हैं, शोर कदाचित्‌ बवले के परिवार मे एक दो 
ऐमे लोग हो, जिन्हें वे लोग सम्मिलित करना चाहेगे ।” 

के से न रहा गया । बोली, “यह सब तो ठीक है, पापा । शायद 
आ्रापको यह सब बहुत बुरा मालूम हो रहा है, परन्तु मैं आपसे निवेदन 
कर दू" कि विवाह मेरा होना है इसलिए उत्सव छोटा ही होगा। मुफे 
परवाह नही ।” 

भ्रकस्मात्‌ मेज छोडकर वह सीढियो पर चढ गई। मि० वैक्स 
झ्ादचरय से उसकी श्रोर ताकते ही रह गये । एली से बोले, “हे ईश्वर ! 
के को क्‍या हो गया है ? हम लोग तो छान्तिपूर्वक बेठे हुए थोडे से नाम 
ही लिख रहे है। और यह है कि क्रोघ मे श्रापे से बाहर हुई जा 
रही है ।” 

मि० वैक्स का पुत्र टामी खाने मे लगा हुआ था। मुह मे विस्कुट 
भरे बोला, “घबरा गई है । भौरते बहुत जल्दी घबरा जाती हैं ।” 

उस रात मि० बेक्स को नींद नही भाई । फेयरव्यू मैनर भे जब 
रात का गहरा सन्नाटा हो गया, तब भी वह अपने कमरे की छत्त पर 
सडक की धु'बली रोशनी का अवस देखते रहे । 

तीन सौ लोग मेरी शराव पियेगे श्रौर तीन सौ लोगो को खाना 
देना होगा | तीन सौ | 

में तो वरबाद हो गया, बिलकुल बरबाद हो गया। जीवन-भर 


१६४ 


संयम से रहा । अब मैं रस्मो के शिकजे मे फेंस गया हूँ, तो मुझे अपने 
ही हाथों श्रपनी हैसियत का कचूमर निकालना पड़ेगा । 

इसी प्रकार वह करवर्टे बदलते और शभ्राहें भरते रहे । और मन मे 
कहते रहे, “ऐसा नहीं होने का ।” परन्तु वह जानते थे कि यह सब 
करना पड़ेगा ही । 


लम्बे वाद-विवाद के वाद यह निर्णय हुआ कि एक सो पचास से अधिक 
व्यक्ति चोट खाये विना बैक्‍्स के घर मे भरे नहीं जा सकते । इनके 
अतिरिक्त सौ और गिर्जाघर के लिए निमन्त्रित किये जा सकते हैं । 
परन्तु निबपचय है कि दम्पति के स्वागत में ये नि्मन्त्रित नही हो सकते । 

श्रीमती वैक्‍्स ने तव तक थोडे ही लोगो को खिलाया-पिलाया 
था। इस सख्या से तो रह घवरा गईं। उन्होंने प्रस्ताव किया, “दोनो 
अलग-अलग सूची बनायें, जिनमे वही लोग हो जिन्हे निमन्त्रण देना 
आवद्यक हो ।” 

सध्या के समय मि० बैक्स इन सूचियों का मिलान फरने चैंठे । 
चण्टो लग गये । दोनो मे एक ही तामो की सस्या बहुत कम थी, शायद 
इसलिए कि बैक्स-परिवार मे दोनों के मित्र प्नलग-प्लग थे । सम्मिलित 
सूची की सख्या पक्की होने पर उन्होंने अ्रपनी पत्नी और पुत्री की शोर 
क़र व्यग से देखकर पूछा, “वताओो कितने हुए ।” 

श्रीमती वैक्स ने घवराकर कहा, “दो सौ ।” इतना कह तो वह 
गई परन्तु उन्हें अपने भ्रनुमान पर विश्वास न था। 

मि० बैंक्स गवंपूर्वक चिल्लाये, “पाँच सौ वहत्तर। पाँच, सात, दो । 
मैंने तुमसे क्‍या कहा था अपने परिवार तक रहो या किसी बडे बाग मे 
उत्सव का प्रवन्ध करो ॥” 

श्रीमती वैव्स ने सूचियाँ समेट ली, “हु ! मुझे देखने दो | तुमने 
कोई गलती की है । मैं वदकर इस सूची को काट सकती हूँ । देखो तो, 


श्द्र्‌ 


स्पाकंमेत-दम्पति की बुलाने की क्या जरूरत है। ये कभी हमसे नही 
मिलते, श्रौर यह बालो मे खिज्ञाव लगानेवाली श्रौरत ! इसे तो मैं घर 
में चुसने भी न दूंगी ।” 

मि० बैक्स को इस बात से बडा झाइचयं हुआ कि जब कभी उन्हें 
कोई सुन्दर स्त्री दिखाई देती तो श्रीमती उसके बालों को खिज़ाब से 
रगा बताती थी । इसलिए उन्होने भ्रपना रोब दिखाकर कहा, “सुनो, 
तुम्हें मालुम नही कि हैरी स्पार्करमंन मेरा घनिष्ठ मिन्र ही नही है, मुभे 
उससे श्रच्छे मुकदमे भी मिलते हैं । भरे, मैं तो उसके पीछे-पीछे पृथ्वी 
के भ्रन्‍्त तक जाने को तैयार हूँ ? शौर यही श्राशा मुझे उससे है ।” 

“जाने दो, तुम कभी उससे मिलते भी हो ”? हम दोनो ,उनको 
गिर्जाघर के लिए निमन्‍्त्रण दे देंगे ।” 

श्रीमती के इस उत्तर ने मि० बैक्स को गरम कर दिया श्रौर वह 
चिल्ला उठे, “गिर्जाषर | तुम चाहती हो कि हैरी और जेन स्पार्क मेन 
गिर्जाघर मे तो निमन्त्रित हो, परन्तु स्वागत मे सम्मिलित न किये 
जायें। मेरे घनिष्ठ मिन्न स्पाकंमेन के लिए यह बात। जब इनकी 
लडकी का विवाह हुआ था, तो क्या इन्होने हम दोनो को गिर्जाघर मे 
ही बुलाया था ? बिलकुल गलत । झौर तुम तो स्वागत मे बडे चाव 
से सम्मिलित हुईं थी। झपना दाँव भ्ाया तो गिर्जाघर ही |” 

कुछ दिन बाद मि० वबेक्‍्स ने दोपहर के खाने पर श्रपते एक 
मुवक्किल को बुलाया, जो एक बडे व्यवसाय का सचालक था। भोजन 
का प्रवन्ध उन्हें स्वय करना पडा था, शौर इस श्रनुभव के पश्चात्‌ उन्हें 
भविष्य के लिए सचेत होना था | तब उन्होंने यह समझाया कि विवाह 
में बुलाये गये मेहमानो को दो श्रेणियो मे वाँटना चाहिए---कुछ गिर्जा- 
घर ही के लिए निमन्त्रित हों, भौर बाकी ऐसे जो गिर्जाघर के अति- 
रिक्त स्वागत के लिए भी निमन्त्रित हो। इसी प्रकार व्यक्ति पीछे 
खर्च का हिसाब लगाया जा सकता है। जब उनका विवाह हुआ था, 
तब व्यक्ति पीछे कोई पौने चार डालर का खर्च आया था जिसमे 
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मदिरा, हूट-फूट, फूल, सामान, बीमा और बैराओे की वस्णशीश, सभी 
कुछ शामिल था । 

मि० वैक्स ने मेज़ पर बिछे मेजपोश पर हिसाव लगा डाला शौर 
झतिपि-सत्कार की भावना उनके हृदय से छूमन्‍्तर हो गई । 

अझपनी पत्नी से भव वह अपना हृढ निश्चय दिखाते हुए बोले, 
“एली ! मुझे तुमसे एक ही वात कहनी है, भौर वह यह कि स्वागत 
में एक सौ पचास लोग ही सम्मिलित किये जायेंगे। तुम्हे सूची की 
काट-छाँट करनी है। मुझे परवाह नही, यदि विवाह के बाद कोई भी 
मेरा मित्र न रहे | सूची लेकर व्यावहारिक सीमा के भीतर नामो को 
काट दो ।” 

श्रीमती ववस चकित होकर अपने पति की ओर देखने लगी, 
“स्टैनले, मैंने तो पहले ही तुमसे यही वात कही थी और तुम बोले कि 
किसी को गिर्जाघर बुलाओो श्रौर स्वागत मे न बुलाओो तो उसकी भान- 
हानि होती है। मैं पहले ही से काटने के लिए त॑यार थी भर श्रव भी 
हैँ। अव स्पार्कमन-दम्पति जैसे लोगो की---/ 

मि० वेक्स चौक गये, फिर सेभलकर बोले, “भव सवाल लोगो 
को नाराज़ करने का नही है, अपनी सुरक्षा ही की वात है। लोग कण 
कहेंगे, यदि हम शाही दावत देकर फकीर हो जायें ?” 


ग्रगली सध्या को जब भि० बैंक्स दफ्तर से वापस श्रपने घर पहुँचे, तब 
वह बिलकुल निश्चित श्रौर शात थे । जितना भानन्द अकस्मात्‌ धनवान 
होने से होता है, उससे कुछ ही कम, अपने घन की रक्षा कर पाने पर 
होता है । 

वेठके मे भ्रपनी पत्नी को बुलाकर उन्होने पूछा, “एली ! फेहरिस्त 
पूरी कर ली ?” 

“जी हाँ, केवल--- 


इतने ही में के ने श्राकर पिता के गले में भ्रपनी पतली बाहे डाल 
दी और बोली, “श्राप भी कितने भोले हैं, श्राप जानते हैं कि आपने 
किया क्‍या ? श्राप बकले की फैहरिस्त तो भूल ही गये । श्राज ही 
भाई है। 

मि० बैक्स को एक धक्का-सा लगा। उठकर पास ही पडी हुई 
बडी-सी भ्राराम-कुर्सी पर धम्म से लेट गये । उन्होने समझ लिया कि 
वह मात खा गये । पूछा, “इस फेहरिस्त में कितने हैं 

श्रीमती वैंक्स का बराबर यही रोना रहा कि उन्हे प्रात काल से 
रात तक एक मिनट की भी फुरसत नही मिलती, परन्तु श्रब माँ-बेटी 
दोनो रोज नाइते के बाद ही नगर की झोर खरीदारी के लिए निकलने 
लगीं । मि० वेक्स के फटे मोजे बेमरम्मत श्रीमती के भोले में जमा होने 
लगे, उनकी बगर बटन की कमीजो की तह कपडो की अ्रलमारी में 
बढ़ने लगी । 

कपडो की खरीदारी का मेला चालू हुआ | सन्ध्या के समय मि० 
बंवंस और उनके दोनो लडके छुपचाप भोजन करते और चढावे के 
वस्त्रो की समस्या पर मभाँ-वेटी के बाद-विवाद सुना करते। के की 
अलमारी मे कपडे ठसा-ठस भर गये, परन्तु मि० बेक्स चकित होकर 
दोनो से यही सुनते, कि के के पास कपडो का बहुत टोटा है। के के 
कपडो की समस्या दोनो की दृष्टि मे इतनी मौलिक थी, मार्नो चह 
समुद्र से जन्मी वीनस देवी के समान हो । इस बात को दोनो भूल गये 
कि के और वक्‍ले एक छोटे-से घर मे रहेगे जहाँ उसका भ्रधिकाश समय 
चूल्हे के सामने बीतेगा, परन्तु उसके कपडो की तैयारी इस प्रकार होनी 
है, मानो देश के एक छोर से दूसरे छोर तक जहाँ भी कोई मेले या 
तमाशे होगे, उन सव में उसे सम्मिलित होना पडेगा । 

सौगात के पासल नित्य आने लगे । जो औरतें इन पासंलो को 
भेजती, वे अपने पुरे नाम भी न लिखती। ऐनेट, एस्टेल, वैवेट जैसे 
नाम सौगात के साथ लगे दिखते । 


५-८ न 


मि० वैक्स ने इन पर इस प्रकार टिप्पणी की, “जैसे फूलो का गुल- 
दस्ता होता है, वसे ही इन नामो से तो महिलाझो का गूलदस्ता वन 
सकता है ।” 

श्रीमती वैंक्स अपने वस्त्रो के सम्बन्ध मे भी बहुत चिन्तित दिखाई 
देती थीं। इस विपय पर श्रीमती डस्टन से फोन पर लगातार बात 
चलती रहती थी। वार्तालाप के पैसे पतिदेव की जेब से जाते थे, परन्तु 
इस समय श्रीमती को इसकी चिन्ता न थी । 

मभि० बैक्‍स ने एक वार श्रीमती से पूछ ही त्तो लिया, “तुम्हारी 
पोशाक का समधिन की पोशाक से क्या सम्बन्ध है, क्या तुम दोनो को 
जुड़वा बहनें चनकर विवाह मे सम्मिलित होना है ?” 

सन्ध्या के समय जब मि० वैकक्‍्स नीचे वैठते तो ऊपर जमा औरतो की 

यात-चीत उन्हे नित्य सुनाई देती । इस निरन्तर वार्तालाप के बीच कभी- 
कभी प्रानन्‍्द की किलका रियाँ भी उन्हें सुनाई पडतती । तव वह चौक जाते, 
क्योकि अनुभव से वह जानते थे कि नारी के हपँ का बहुत भारी मूल्य 
चुकाना पडता है । 


कुछ समय से मि० वेंक्स ने एक कापी बना रखी थी, जिसमें वह विवाह 
से सम्बन्धित अपने विचार टाँक लिया करते थे । सोते समय वह इसे 
मेज़ पर अपने पलेंग की वंगल में रख दिया करते थे। कभी-कभी 
आधी रात को अ्रकस्मात्‌ उठ पडते, शऔऔर रोशनी खोलकर ऐसे-ऐसे 
शब्द टाँक लेते, जैसे मिठाइयाँ, दुल्हिन का गुलदस्ता, इसके दाम कौन 
देगा । 

इस कापी में टेंके पहले शब्दों में था--शैपेन । टाँकने के पदचातु 
कई सप्ताह तक उन्हें शैंपेन के बारे मे इतने परस्पर-विरोधी मत मिले 


कि वे विलकुल घवरा गये, और इस सम्बन्ध मे उनसे कुछ निर्णय न 
करते बना। 


मि० बैक्स के घर से स्टेशन जानेवाली सडक पर छाराब की एक 
दुकान थी, जिसके मलिक का नाम था सैम लोकूजोस । यह व्यक्ति मि० 
बैंक्स का सुहृद्‌ मित्र था और वढिया रहन-सहन के सम्बन्ध मे उसको 
जानकारी बहुत भ्रच्छी थी। एक दिन उन्होंने अपसे इस मिश्र से 
परामशे करना निश्चय किया । 

मि० बैंक्स का खयाल था कि झपेन जैसी नियामत भोजन-गृह की 
झलमारी के सबसे ऊपरवाले पटरे पर रहनी चाहिए, जिससे वह 
विज्ेष श्रवसरो पर ही काम मे आये। 

सैम के हृदय मे इस वस्तु के प्रति इतना मान न था । 

इसलिए लापरवाही से वह कह गया, “यकीन मानो ढेरो शपेन 
रखी है। किस मेल की चाहते हो ” सब एक ही हैं, कोई बहुत भ्रच्छी 
नही । यहाँ देखो कुछ रखी है । गनीमत है, एक पेटी के पैंतालीस डालर 
समक्त लो ।” 

मि० बैक्स का मुह पीला पड गया, पर अभ्रब स्वीकार करने के 
भ्रतिरिक्त कोई श्रौर चारा न था। 

जब सोदा हो गया तो सम ने समझा दिया, “बोतलो को बरफ 
जैसा ठण्डा करना न भूलना । तब कोई इन्हे चखेगा भी नही ।” 

सध्या के समय पत्नी से बातचीत के सिलसिले मे कह दिया, “श्राज 
शैपेन ले झाया हूँ ।” 

“कितनी लाये ?” 

बेक्स को सफाई पेद करने की तुरन्त ही जरूरत हुई । बोले, “मैंने 
सोचा, भ्रपने पास यथेष्ट मात्रा मे रहनी चाहिए। मौके पर टोटा होने 
से मैं वेसी भद्द नही कराना चाहता, जंसी जा्ज इवास की हुई थी और 
फिर कुछ बोतलें वच जायेंगी तो हमेशा--” 

“लेकिन यह तो वताश्रो कि लाये कितनी ?” 

“दस पेटियाँ । परन्तु श्रगर यह सोचो--” 

“दस पेटियाँ ? कितने दाम देने पडे ?” 
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“दैम ने मेरे साथ बड़ी रियायत की; केवल पैतालीस डालर लिये, 
दाम अभ्रधिक नहीं हैं ।' 

“वैंतालीस डालर ? किस बात के ?”! 

“एक पेटी के, झौर काहे के, अव--- 

श्रीमती से न रहा गया, “स्टैनले वेक्स ! तुम्हारा कहने का मतलब 
यह है कि तुमने चार सो पचास डालर शैपेन पर खर्च कर दिये, जब 
वेचारी के के लिए निहायत ही जझूरी सामान का प्रवन्ध करने पर 
तुम एक-एक पंसे के लिए मुझसे कगडते रहे | इससे वढकर कमीनेपन 
की वात झौर क्या हो सकती है। अब मुझसे खर्च की वात कभी न 
करना, यही मुझे तुमसे कहना है ।”* 


मि० बैंदस के घर का टेलीफोन कमी काम नही श्राता था। श्रव यह 
कंफियत थी कि रिसीवर फोन पर रखते ही घटी वजने लगती थी । 

एक वार मि० बेैंक्स ने पूछ लिया, “एली, कोन वोल रहा था ?” 

उत्तर मिला, “भ्रजी एक श्ौरत है जो के के विवाह के फोटो लेना 
चाहती है ।” सं 

मि० बैक्स कितने भोले थे। शुरू-शुरू मे उन्होंने जब अपनी वेटी के 
विवाह का तखमीना लगाया था तो सोचा था--एक-दो पेटियाँ शैपेन 
की होंगी, दो सौ सेडविचे होंगी, यदि दुर्भाग्यवश लड़की के अपनी 
माँ के विवाह की पोशाक न झ्राई तो विवाह की नई पोश्याक, एक सुन्दर 
मेंट और थोडी-बहुत वखशीशें--इतना ही वहुत था। ग्रिजाघर मुफ्त 
होगा ही, ओर कोई जरूरत नही । 

भ्रव भ्रकस्मात्‌ उन्हें दिखाई दिया कि वह एक वहुत बडे शौर 
सगठित व्यवसाय के एकमात्र ग्राहक हैं, भौर सारा माल उनके लिए ही 
तंयार हो रहा है! 


मि० बैक्स भाराम-कुर्सी पर कधे सिकोडे बठे आतिशदान के दोनो 
श्रोर लगी पुस्तको की ओर निष्प्रयोजन ताक रहे थे । 

श्रीमती बेक्स झ्राकर बोली, “'स्टैनले, मैं चाहती हें कि बहुत जल्दी 
ही किसी दिन तुम दफ्तर से सीधे लौटकर नगर मे मुभसे मिलो । के 
के साथ हमे चाँदी के बर्तन छाँटने हैं, और समय के भीतर उन्त पर 
दोनो के नाम खुदवाने हैं । 

मि० बेक्स का ध्यान कही और था, पूछा, “क्या कहा ?” 

“के के लिए चाँदी के बन, जो भोजन के काम भ्रार्यगे, तुम जानते 
ही हो कि हमे के के लिए चाँदी के बतंनो और मेजपोश-चादर वर्गरह 
का प्रबन्ध करना है ।” 

मि० बैक्स ने श्राइचयें से पूछा, “मेजपोश-चादरें ?” मालूम होता 
था जैसे वह नशे में हो । 

श्रीमती बोली, “नि सन्देह, लडकी की चादरें, तौलिये, रूमाल 
झ्ौर ऐसी ही अन्य वस्तुएं ।” 

मि० बैक्स वेचारे की बुरी हालत थी। उन्होने ईश्वर को याद 
किया--पता नही, सौगन्ध के रूप में या प्रार्थंथा के लिए ही--भौर 
बोले, “क्या बक्ले के माता-पिता लडके के श्रतिरिवत कुछ शोर न देंगे ?” 

मि० वबेक्‍्स को ऐसा लगा मानो के का विवाह क्‍या होगा किसी बडे 
चुनाव के सगठन की पेचीदा तैयारियाँ होगी । पाँच वर्षों से के पडोस 
के प्राय सभी विवाहो मे वध की सहेली वनकर सम्मिलित हुई थी। 
सयोगवश सहेलियो की वात सामने श्राई तो के को उन एहसानो को 
उतारने की फिक्र हुईं, जो उस पर लद॒ चुके थे। सहेलियो की सख्या 
की सीमा की उसे कोई चिन्ता न थी। सहेलियो की सूची बढती गई, 
तो मि० वैक्स व्यग किये बिना न रह सके । वोले, “विवाह क्‍या होगा, 
फूलों से सजी लडकियो का जुलूस होगा ।” 


श्ज्र 


निमन्त्रण-पत्र भेजने के पश्चात्‌ प्रात काल की डाक का सर्वोपरि महत्व 
हो गया । 

पन्न देखते-देखते श्रीमती बैवस चिल्ला पडी, “कितनी दुरी बात है, 
लिडले-डोरिस दम्पति सम्मिलित नही हो सकेंगे ।” 

मि० वैंक्स के चेहरे पर खुशी की लहर दोड गई।॥ 

श्रीमती ने दूसरी खबर सुनाई, “ह्वाइटहेड-दम्पति लिखते हैं कि 
उन्हें दुसरे विवाह में जाना था, परन्तु हमारा निमन्त्रश पत्र पाकर 
उन्होंने उसका विचार छोड दिया है, क्योकि हमारे उत्सव मे सम्मिलित 
होने से चुकना नही चाहते । कितने भले हैं !” 

मि० वेंक्स अपना ध्यान समाचारपतन्न पढने में लगाये रहे, योरप 
की खबरें उन्हें प्रधिक रोचक मालूम हुईं । 

प्रतिदिन उन पत्रो की सख्या बढती जाती थी, जिनके लेखक-- 
परिचित या अ्रपरिचित - विवाह मे ह॒षंपूर्वेक सम्मिलित होने का वचन 
देते थे । मातुम होता था जैसे के ने अपने विवाह के लिए ऐसा दिन 
चुना हो, जव चार सो मील तक चारो शोर किसी को कोई भौर काम 


ही न हो । वैक्स-डस्टन विवाहोत्सव मानो नीरसता के रेगिस्तान का 
नखलिस्तान था । 
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समाचारपत्रों मे सगाई की सूचना छपने के दो दिन बाद पहली 
सोगात भ्राई। यह एक हाथ से रगी थाली थी । श्रीमती बैक्स ने एक 
कमरा खाली कर लिया और दीवार के सहारे ताश खेलने की एक मेज 
लगाकर उस पर अपना सबसे वढिया मेजपोश विछा दिया। के ने 
थाली को उस पर ऐसे ध्याव से सजाया जैसे कोई पादरी गिर्जाघर की 
टांड सजाता है। ऐसी ही भावता लिये परिवार के सब सदस्य के को 
घेरे हुए थे । 


वेंक्स-परिवार मे तब तक कभी सौगातो के निरन्तर श्राने का ताँता 


नही लगा था। अपना पैसा खर्च करके कोई सोगात्त उन्हे भेजे, इस पर 
उनके हृदय में विनम्र कृतज्ञता की भावना उमडती थी। मूल्य, सौन्दर्य 
या उपयोग की दृष्टि से ये पहली सोगातें जेसी कुछ भी रही हो, उन्हें 
खोलकर सभी आाइचयें श्रौर प्रसन्नता से चिल्ला उठते थे । 

माँ-बेटी दोनो किसी सौगात के बारे मे छोटी-से-छोटी बात भी 
नही भुलती थी । पहले कभी व्यवहार की मामूली बातें भी न उनकी 
समझ में भाती थी और न उन्हे याद ही रहतो थी--जैसे उन्हें कभी 
यह याद नही रहा कि भ्रमुक महाजन का उन्हे कुछ देना है या कुछ 
उसकी तरफ निकलता है-परन्तु जब सौगातें आने लगी तो उनके 
भेजनेवालो शर उनके साधनों के बखानने मे उनकी स्मरखण-शक्ति 
हाथियो जैसी हो गई । 

कुछ समय तक मि० बैंक्स को उन सौगातो के पाने मे विशेष 
झानन्द भ्राता रहा, जिनका सम्बन्ध मदिरापान से था। पहले पुराने 
फैशन के एक दर्जन मदिरा-पात्र आ्राये, फिर नये फैशन के इतने ही शोर 
झाये । इसके पश्चात्‌ उनके स्ट्ूवेन नामक मित्र के यहाँ से एक पात्र 
ग्राया, जिसमे काकटेल बनाई जाती है। ताँबे की लाल चमडे से मढी 
चमकती मेज भी इन सोगातो मे शामिल हुई। मि० बेक्स के हृदय में 
उपहार भेजनेवालो की दोलत के प्रति ईर्ष्या उत्पन्न हुई । 

क्रमश. के के पास तीन दर्जन पुराने फैशन के मदिरा-पान्न, दो 
दर्जन एक मेल के पात्र, चार दर्जन दूसरे मेल के पात्र, काकटेल बनाने 
के तीन बडे बर्तन, दो वर्तन मादिनी के लिए, प्यालो के दो सेठ काक- 
टेल पिलाने के लिए, दो कटर ह्िस्की छानने के लिए, बोतलें खोलने 
के लिए पाँच चाँदी के पेंचकद्य, मदिरा-पान से सम्बन्धित भ्रन्‍्य छोटी- 
बडी वस्तुएँ सोगातो के रूप मे जमा हो गईं। मालूम होता था, जैसे 
शराव की कोई बडी दुकान लगी हो । मि० बैक्स का चाव और झानन्द 
अरब समाप्त हो गया, और उन्हे श्राशका यह होने लगी कि नुमाइश को 
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देखकर लोग यह न समभने लगें कि मैंने भ्रपने बच्चो को शरावी वना 
दिया है । 

जहाँ बहुत-सी सौगातें होती हैं, वहाँ एक ऐसी भी होती है, जो 
मौत के समान टीका-टिप्पणी करने योग्य हो। ऐसा ही एक सौगात 
एक बड़े वक्‍स में बन्द णनिवार को के के घर पहुँची । 

यह एक चीनी लडके-लडकी का खिलौना था, जो लाल कोट और 
उसी रग का स्कर्ट और नीले रग के मोज़ें पहने पुल को पार कर रहे 
थे। घर के सव लोग सौगात का वक्‍स खोलने वैठ गये । उसमे बन्द 
खिलौने को देखते ही सव चकरा गये । सबसे पहले मि० बैक्स ही को 
होश आया श्रौर दाँत पीसते हुए उन्होंने कहा, “किसने भेजा है ?” बवस 
खोलकर घरवालों ने एक कार्ड निकाला, जिसमे लिखा था, “चाची 
माने के प्यार भर स्नेह सहित ।” 

“यह क्या |! चाची माने, जिनसे परिवार को एक भारी चेक की 
श्राशा थी । इन्होने तो एक खिलौने मे ही टरका दिया ।” 

के रुपग्रासी होकर बोली, “हम लोग इसका क्या करें ?” 

मि० वेक्स बोले, “तुम्हें वताऊँ क्या करो ?” 

श्रीमती बैक्‍्स ने खिलौने को दूर से देखा, भौर वोली, “इसे भ्रौर 
सौगातो के साथ रख देना है। वह किसी भी समय देखने के लिए झा 
सकती हैं ।” 

यह निकृष्ट सौगात कहाँ रखी जाये ? पहले वह फोने की एक 
मेज पर रखी गई। फिर अलमारी पर रख दी गई । वहाँ उसकी जगह 
उपयुक्त नही जेंची, तो विजली की घडी के पीछे खिड़की पर रख दी 
गई। परन्तु सन्‍्तोप नही हुआ, क्योकि जहाँ कही भी रखी जाती 
सौगातो को देखने आानेवालों की नजर में सबसे पहले उसके ही शआ्राने 
को सम्भावना थी | 


इस समय से निष्कपट घन्यवाद की भावना सौगात पानेवालो के 


हृदयो से कूच कर गई । प्रत्येक पासेल की जाँच पूरब के व्यापारियों की 
तरह की जाने लगी । 

“यह क्या ? 

“दूसरी थाली,” के एक लम्बी झाह भरकर बोली, “एक मुसीबत 
यह भी श्रा गई ।” 

“कहाँ से आई है ? इसे हम वापस कर सकते हैं ।” 

“टकर की उपहारो की दुकान से ।” 

माँ ने कहा, “बेटी, वहाँ से तो काफी कूडा यहाँ श्रा छुका है। हमे 
तो कोई ऐसी चीज़ चाहिए जो तुम्हारे मतलब की हो ।” 

बेटी बोली, “मुसीवत यह है कि टकर की दुकान पर कोई मतलब 
की चीज़ तो है ही नही ।” 
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श्रीमती वैक्स यह समभती रही कि उन्होने तो श्रपने कर्तव्य का 
पालन किया है, और सब निठलले ही रहते हैं। यह भावना लिये उन्होने 
एक दिन स्वागत भें खिलाने-पिलानेवालो की बात छेडी, “मुझे एक 
ग्च्छे होटलवाले की फिक्र है जो स्वागतोत्सव मे खिलाने-पिलाने का 
अश्रच्छा प्रवन्ध कर सके । शहर ही से प्रवन्ध किया जा सकता है। सैली 
हेरिसन ने श्रपनी लडकी के विवाह मे एक होटलवाले को बुलाया था 
जिससे वह बहुत खुश रही । उसके नौकरो की सेवा सुचारु रही श्र 
वे बहुत तमीजदार थे। इस होटलवाले ने दाम भी कम ही लिये।” 

अगले शनिवार को प्रात काल पति-पत्नी नगर जाकर वककिघम 
होटल पहेँचे । 

समि० मसौला नामक युवक यहाँ उनसे मिला। वह दुकान का 
प्रवन्धक था श्रौर उसे व्यवहार की बात करनी श्राती थी । उसके लम्बे 
होठ पर नाक के नीचे छोटी-सी मूछ थी, मानो लैप के शेड के ऊपर 
एक मालर लगी हो । 


शशि रूओ 


वह बोला, “दावत का प्रवन्ध आप चाहते हैं ” बहुत अभ्रच्छा, हम 
प्रवन्ध का पुरा भार लेने के लिए तैयार हैं। श्राप दोनो को इसके लिए 
फिक्र करने की कोई जरूरत नहीं। हम लोग देश की वडी-से-वडी 
शादियो का प्रवन्ध कर चुके हैं।” मसौला ने समझा दिया कि उसका 
होठल ऐसी भादियो की दावत का काम अपने हाथ में नही लेता जो 
ऊँची श्रेणी के मध्य न सम्पन्न होने को हो । 

मि० बैंकस ने समझा--मेरी बडी भूल हुई, मुझे किसी ऐसे होटल 
वाले को चुनना था जो इतनी ऊँची हैसियत का न होता । 

उन्होने साहस वटोरकर कहा, ' हमारा उत्सव वडा नही होने का ।* 

मसौला ने मेज की दराज से एक बडा-सा एलवम निकाला, श्रौर 
कहा, “आझाइये, मैं कुछ जलसो के चित्र दिखाऊं, जो मेरे प्रबन्ध में सम्पन्न 
हुए ।” 

चित्र देखते देखते मि० बैक्स का भय घबराहट में परिवर्तित हो 
गया | उन्हे मालूम हुआ कि वरकिघम होटल वाले बडी-बडी जमींदारियो 
और महलो मे ही खिलाने-पिलाने का प्रवन्ध करते हैं। जिस सडक पर 
वे रहते थे, वह किसी कस्वे की पिछडी गली जैसी उन्हे दिखाई देने 
लगी । इस दछ्या मे तो मसौला को उनका घर किसी बड़े २ईस की कोठी 
की ड्यौढी जैसा ही जेंचेगा । 

परन्तु अब सौदा किये विना वापस जाना अ्सम्भव था । मसौला 
ने एक पैंड निकालकर कहा, “भ्रव हमे श्राप इस बात का अनुमान 
बताइये कि आप क्या खिलायें-पिलायेंगे। हम लोग शैपेन का प्रवन्ध 
स्वय कर लेंगे ।” 

अन्तिम वाक्य सुनकर खिसियाहट के मारे मि० वैक्‍्स का चेहरा 
लाल हो गया, बोले, “मुझे झफसोस है कि मैं अपनी वात पूरी नही कह 
पया । मैंने शैपेन पहले से हो खरीद ली है ।” 

मसौला को बुरा लगा, भौर उसके चेहरे पर एक क्षण के लिए खेद 


की रेखा दौड गई | परन्तु शिष्ट भाव से उसने कहा, “तो शराब खोल- 
कर पिलाने के दाम तो हमे आपसे लेने ही होगे ।” 

“खोलना कैसा ?” 

“एक डालर फी बोतल खोलने झौर पिलाने का । शाप फ्रासीसी 
दौपेन ही पिला रहे हैं न ?” 

मि० बैक्स ने अपने निर्णय की विचित्रता की स्वरीकारोक्ति मे कहा, 
“जी नही ।” फिर कुछ सफाई देने के तात्पयें से जोड दिया, “इन 
छोकरो पर श्रच्छी शराब लुटाना मूर्खता है |” 

मसौला ने सहमति के लिए सिर हिलाकर विनम्नतापूर्वक कहा, 
“बहुत्त ठीक, श्रव भोजन के विषय में बात हो जाये । विवाह जून के 
पहले सप्ताह में होगा । यह कैसा रहेगा, यदि मेज के दोनो सिरो पर 
ठण्डी की हुई बडे मेल की सामन मछली हो भौर बीच मे बड़े-बड़े 
कटोरो मे कई मेल सलाद सजा दिये जायें। दूसरी झ्राकषंक सजावट 
इस प्रकार हो सकती कि मेज के मध्य ठण्डी की हुई स्टजियन मछली 
की प्लेट रख दी जाये । बफं के सम्बन्ध में तो हमारा प्रबन्ध अपूर्व ही 
है। हम लोग वर्फ के एक बडे चौक के भीतर रगीन रोशनी जमा देते 
हैं और उसके ऊपर--” 

श्रीमती वेंक्स ने घबराकर टोक दिया, “परन्तु हमने इतनी बडी 
दावत की बात कभी नही सोची थी ।” 

मसौला ने पेंसिल रखते हुए भ्रमपूर्वक श्रीमती जी से पुछा, “तो 
आप चाहती क्‍या हैं ?'! 

श्रीमती वैक्स घवराकर श्रपना बटुश्ना टटोलने लगी, बोली, “हाँ, 
हमारा खयाल था कि कई मेल की सेडविचें हो जाती, कुछ श्राइसक्रीम 
झौर केक हो जाते ।” 

“श्राप जो श्राज्ञा करें, परन्तु ऐसी चीजें तो झाम तौर से बच्चों की 
पादियो में दी जाती हैं ।” 


श्ड्फ 


मि० वैक्स को अपनी पत्नी का रुख देखकर आइचयें हुआ, जब 
अकस्मात्‌ विगडकर उन्होने कहा, “हम यही चाहते हैं ।” 

मसौला ने सब वातें दर्ज करते हुए कहा, “नि सन्देह ऐसा ही 
होगा झौर विश्वास कीजिये कि आप देखकर खुश होगी । झब यह तो 
बताइये कि स्वागत होगा कहाँ ।” 

मि० वैक्स ने श्रकड़कर कहा, “फेयरव्यू मेनर में नम्बर चौबीस 
मेपिल ड्राइव पर ।” 

मसौला ने पूछा, “यह जगह है क्‍या, कोई क्लब है या कोई 
वेंगला ?ै! 

मि० वैक्स ने शान से उत्तर दिया, “जी नही, वह मेरा निजी 
घर है।” 

निजी घर के प्रति सहज सम्मान की जो भावना होती है उसका 
प्रदर्शन करने के लिए मसौला ने नत-मस्तक होकर पूछा, “भाप कितने 
थोगो के भ्राने की श्राशा करते हैं ?” 

“लगभग एक सो पचास ।” 

“कोठी बडी है ?” 

मि० वैक्स ने फिर उसी घृष्टवा से उत्तर दिया, “जी नही, घर छोटा 
ही है ।” 

“तब तो आप छत पर एक शामियाने का प्रवन्ध करना प्रावश्यक 
समभेंगे ही ।” 

“घर मे शामियाने योग्य कोई छत नही है। यदि मेहमान घर मे 
नही समात्ते तो वे सहन का चक्कर लगा सकते हैं ।”” 

मसौला ने श्रीमती वैंक्स की ओर देखकर पूछा, "और पशगर वारिश 
शुरू हो जाये ?” 

श्रीमती वेक्‍्स बोली, “यही तो मैं भी कह रही थी । स्टैनले, यदि 
पाती वरसने ही लगे तो कया करेंगे ?” 


मसौला ने विश्वास दिलाते हुए कहा, “शामियाना बहुत मेंहगा 
नही रहेगा ।” 

मि० बैक्स ने परेशान होकर पूछा, “सुनिये, और सब बातें तो हो 
चुकी, ख्चे क्‍या बंठेगा ?” 

मसौला ने कहा, “जैसी पार्टी आपकी नज़र में है, उसको देखते 
खर्च कम ही होगा ।” उसके स्वर में इस भावना का सकेत था कि 
बेंक्स की दावन निम्न सत्तर की ही होगी । मि० बेंक्स को श्राश्वस्त करने 
के लिए उसने कहा, “जो सेवा आपकी होगी उसके देखते लागत 
नाम-मात्र ही होगी ।” कुछ दिन बाद मसौला स्वय मि० वैक्स के (घर 
पहुँच गया । उसके साथ बडी-बडी मूछे रखाये जो नामक एक सीघा- 
सादा व्यक्ति था । 

श्रीमती वेक्स गृह-प्रबन्ध मे उतुर थी शौर उन्हे श्रपने घर पर गर्व 
था। शभ्रव मसौला और जो उनके एक के बाद दूसरे कमरे की टीका- 
टिप्पणी करते हुए निरीक्षण करने लगे, तो उनकी समझ में श्राया कि 
इनकी नजर में दावत के लिए उनका घर भोपडी सात्र है । 

मसौला ने कहा, “बहुत छोटा है ।” 

जो ने “जी हाँ |” कहकर अपनी सहमति प्रकट की । 

मसौला ने कहा, “झाने-जाने की बडी दिक्कत रहेगी ।” 

जो ने फिर वही “जी हाँ !” कह दिया । 

श्रीमती वैंक्स मसौला की टीका नही समझ पाईं, बोली, “उस 
दिन सब खिडकियाँ खुली रहेगी |” 

मसौला समझ गया । विनम्नता से बोला, “हमारा मतलब यह है 
कि एक कमरे से दूसरे कमरे तक मेहमानो के श्राने-जाने मे कठिनाई 
रहेगी | प्रत्येक कमरे मे भीतर की श्रोर कम-से-कम दो दरवाज़े होने 
चाहिए । जिस कमरे में हम खडे हैं उसमे एक ही दरवाज़ा है। क्या 
कहें, ऐसे कमरे में तो मेहमान बुरी तरह फेस जायेंगे ।/ 

श्रीमती वेक्‍्स ने घबराकर पूछा, “झापका कोई सुझाव है ?” 


श्८० 


मसौला ने कहा, “श्रीमतीजी, सुझाव है क्यो नही | छ्ाामियाने 
से भी भीड की तकलीफ कम नहीं होगी । पहली जरूरत यह है कि 
कमरो का सब सामान बाहर निकाल दीजिये ।” 

श्रीमती वैंक्स यह सुझाव सुनकर वहुत दुखी हुईं और रुआँसी-सी 
होकर बोली, "तो क्या प्राप कुर्सी-मेज़ जैसा सामान तो नही हटवाना 
चाहते ?” 

“निस्सन्देह ! बडा, छोटा और पियानो तक सव सामान कमरे के 
बाहर होना चाहिए, और भोजन-ग्रृह का सामान भी--! 

यह सामन निकालकर रखा कहाँ जायेगा, कौन इसे निकालेगा, 
और कैसे फिर यह वापस रखा जायेगा--यह सब श्रीमततीणी की समझ 
में नही श्राया। कुछ समय तक वेकार हुज्जत करती रही। भततः 
मसौला की कार्यकारिता के भागे उन्हे दवना पडा । 


जब कभी कोई सुदूर घटना के बारे मे बहुत दिनो तक गहराई के साथ 
सोचा करता है, तो वह दूरस्थ होकर भी मस्तिष्क मे चिपक जाती है। 
फलत , जब एक दिन प्रात काल उठने पर किसी को प्रत्यक्ष होता है कि 
जो घटना दूरस्थ होकर उसके मस्तिष्क में चिपकी हुई थी, वह प्रकस्मातु 
तत्कालीन वर्तमान हो गईं है तो मस्तिष्क को बहुत घवका लगता है । 

विवाह के दिन वहुत सवेरे ही मि० बेंब्स की नींद खुल गई भौर 
चह अपने काम मे लग गये। परन्तु उनके मस्तिष्क मे यह वात देर ही 
से आई कि विवाह की तिथि वास्तव मे आज ही है, भौर कुछ ही घटों 
के भीतर उनकी पहली सनन्‍्तान का विवाह हो जायेगा। 

नीचे उतरकर उन्होने देखा कि घर पहचाना नही जाता । सामान 
सब गायव हो छुका था झौर घर भर में फरशं से साबुन तथा मोम की 
पालिश की गन्ध भा रही धी। सीढी से उतरते ही उन्हें नौकरानी 
दिखाई दी । 


मिलते ही उसने सूचना दी, “साहब, इस समय झापका नाइता भेरे 
रसोईघर मे होगा । इतना वह कह तो गई, परन्तु साहब का रसोईघर 
में खाना उसे हास्यास्पद सा जंचा, भौर हँसी से लोट-पोट होती हुई वह 
भण्डा रखाने में घुस गई । 

डिलाइला की मेज पर बैठकर मि० बैक्‍्स ने इत्मीनान से नाश्ता 
किया । उसकी समझ में श्राया कि औरतो की ऐसे मामलो मे निर्राय- 
छवित बहुत निर्बल होती है । कौन बडी भ्राफत थी, तैयारी के लिए 
यथेष्ट समय था, मेरा नाइता साधारण ढग से भ्रपनी जगह पर हो 
सकता था । 

सादे कहवा का दूसरा प्याला पीकर वह कुछ समय तक खाली 
कमरो में चक्कर लगाते रहे । बैठक के फर्श पर फूल-पत्तियो के गमलों 
के मध्य गीली मिट्टी के कुछ ढेर भी थे। कूडे-करकट के मध्य भटकते 
हुए घर के पिछले दरवाजे से वह अपनी वाटिका मे पहुँचे । 

यहाँ उन्होंने तीव अपरिचितो को एक बहुत बडा बडल खोलते देखा 
तो पूछा, “यही शमियाना है ?” 

एक श्रादमी ने मि० बैक्स की समझ का संशोधन करने के लिए 
उत्तर दिया, “यह वबैंक्स-परिवार मे होने वाले विवाह के लिए तबू है ।” 

मि० वैक्स ने निमंल आकाश की भ्रोर कनखियो से देखा झौर 
किफायत का एक सुन्दर सुझाव उनके मन में तुरन्त ञ्रा गया, तो 
उन्होने साधारण ढग से कहा, “तुम्हे समझना चाहिए कि ऐसे खुले दिन 
मे हमे तबू की जरूरत तो नही होगी ।” 

सूनते ही लोगो ने तवू खोलना वद कर दिया, भौर आझ्लाश्चये से 
चुपचाप उनकी ओर ताकने लगे। अ्रत मे एक से साहसपूर्वक कह ही 
दिया, “इन्हे तबु की जरूरत नहीं, सूनो जेक । तीन सप्ताह से इस 
तबू का बयाना हमारे पास है । तमाम लोग इसके लिए छटपटा रहे हैं, 
यही समभो कि बडे किस्मतवर हो ॥” 

मि० वैक्स तथू के वडल से बचकर पेदल मंपिल ड्राइव की सडक 


श्प्र 


पर निकल गये । सडक पर कोई चहल-पहल न थी । कुछ घर दूर उनके 
नये पडोसी मि० हागसन अपने घर के सामने लगे घास के तख्ते को 
काट रहे थे। मि० वैक्स की कल्पना में श्राज जितने व्यस्त वह थे उतना 
ही सारे ससार को होना चाहिए था । इसलिए उन्हें मि० हागसन को 
ऐसे वेकार के काम में लगे देखकर झाइचय हुआ । टहलते हुए वह उनके 
निकट पहुँच गये | मि० हागसन ने अ्रपना काम रोककर कहा, “झाइये, 
छुट्टी के ये दिन तो बहुत वढिया होने चाहिएँ ।” 

मि० वेंक्स ने कहा, “जरूर, मुझे भी वही श्राशा है, झाज तीसरे 
पहर मेरी लडकी का विवाह हैं।” 

मि० हागसन ने घास काटनेवाली मशीन से अपने गीले हाथ हटा- 
कर बड़े तपाक से मि० बैक्‍्स के हाथ की भ्ोर वढाये, “खूब, श्रापने 
मुझसे पहले नहीं कहा, यह आ्रापका पहला बच्चा है न ? लडकी अपने 
घर से छूठेगी, इसका कुछ रज तो होगा ही, परन्तु ठीक ही है। बैंठियेगा 
नही, आज आपके सामने बहुत-से का होंगे ।” 

मभि० बेक्स ने कहा, “खेद है, वंठने की फुर्सत नही । प्रात काल ही 
से हम सब व्यस्त हैं। इस समय पत्नी के बताये एक काम पर ही जा 
रहा हूँ ।” 

वहाना तो कर दिया परन्तु निष्प्रयोजन तेजी के साथ झ्ागे ही वह 
बढ़ते गये । सभी प्रोर उन्होने एक ही कैफियत देखी । सब लोग प्पने 
छुट्टी के दिव के कामो में व्यस्त थे। उनके घर पर क्या हो रहा था, 
इसकी किसी को फिक्र न थी | एक मील चलने के दाद वह जगल-जगल 
गाँव पार करके अपने घर पहुँच गये | सडक से नही लोटे क्योंकि मि० 
हागसन की दृष्टि से उन्हें वचना था । 

घर वापस आये, तब तक कारीगरो की जगह पर सम्बन्धी पहुँचने 
लगे थे। उनकी सस्या बढती जा रही थी। फोन की घण्टी वजनी 
रुकती न थी--जो चाचा नगर पहुँच गये हैं श्रौर यह मालुम करना 
चाहते हैं, कि कंसे फेयरव्यू मेनर पहुँचें, वर्धा वहिन स्टेशन पहुँच गई हैं, 


* 'हैण्पी- 


कोई उन्हें झ्राकर घर पहुँचा दे। ऐसी ही खबरें फोन से वहाँ पहुँच रही 
थी | इस गडबड में मि० बैक्स ने श्रकस्मात्‌ देखा कि के का पता नही । 

ऊपर तकिये मे अपना मुख छिपाये लेटी हुई वह मिली । 

मि० बैक्स ऊपर जाकर उसके पलग की वगल में बैठ गये और 
बोले, “बेटी, क्या बात है, श्राज तो तुम्हारा विवाह होने जा रहा है ।” 

“पापा ? हाय पापा ? मैं जानती हूँ । यही तो बध्त है, मेरे विवाह 
का दिन है भ्रवश्य, परन्तु वह मेरा नही, और सबका होगा ।” 

सि० बेक्स ने श्राश्वासन देते हुए कहा, “जानता हूँ, जानता हूँ, 
मेरा भी नही है ।” 

श्रीमती पुलिज्की ने के के विवाह की पोशाक बनाकर श्रीमती बैक्स 
को दे दी थी। तीसरे पहर वह यह देखने पहुँची कि पोशाक ठीक 
प्रकार से उस पर फबती है न ? 

मि० बैंक्स आ्राप-ही-भ्राप दुनिया को सुताने के लिए बोले, “हे 
ईदवर ! इस समय यह देखा जायेगा कि पोशाक लडकी पर फबती है 
कि नहीं ) यह औरत करेगी क्‍या ? यदि पोशाक ठीक नही बेठी तो 
काट-छाँट करने भ्रब बैठेगी ? लोगो को मालूम होना चाहिए कि पोने 
तीन बजे हैं, झौर पोौने दो घण्टे मे विवाह होना है ।” 

मि० वेक्‍्स के लडके, वेन शौर ठामी, समय की कमी की बात 
सुनकर हमेशा विगड उठते थे । 

सो एक बोला, “पापा झाप समभते हैं कि हमे श्रपने कपडे 
पहनने में एक घंण्टा लगा ।” 

मि० वेंक्स ने अ्रपना क्ोघ पी जाने का प्रयत्त किया । लडने का समय 
न था, इसलिए शान्ति की मुद्रा मे उन्होंने दोनो से कहा, 'श्राज तीसरे 
पहर तुम दोनो पर भारी दायित्व रहेगा। तुम्ही दोनो हमारे पूरे परि- 
वार को जानते हो । इसलिए तुम्हो दोनो को लोगो की श्रगवानी करने 
श्लौर उनका परिचय कराने का काम करना पड़ेगा । हमारी कार को 
लेकर तुम्हे वहाँ चार बजे तक पहुँच जाना है ।” 


श्प७ 


दोनो वोल उठे, “पापा हम पहुँच जायेंगे; चिन्ता को कोई वात 
नही, झाप इतमीनान रखिये दे 

मि० बैंक्स सबके पहले ही तैयार हो गये । के के कमरे से चोलियो 
को भनक आ रही थी । परन्तु किसी कारण भीतर जाने से वह हिचक्ते 
रहे । इसी उघेड-बुन में वह सीढियो के ऊपर निष्क्रिय खडे रहे । - 

झकस्मात्‌ टामी अपने कमरे से निकलकर बोला, “पापा ! इस मेल 
की कमीज मे कालर के बटन लगने चाहिये, भापके पास हैं ?” 

मि० वैक्स अपने छोटे वेटे की झर उदाय्ीन दृष्टि से ताकते हुए 
बोले, “तुम्हारे पास होने चाहिए, तुम्हारी माँ तुम्हें एक सेठ सघ्या के 
समय पहननेवाली कमीज के लिए दे चुकी हैं ।” 

लडके ने उत्तर दिया, “पापा ? मुझे याद है, परन्तु इस समय हूंढे 
नही मिलते । मायद कमीज के साथ घोदी के यहाँ चले गये हो ।” 

मि० बेक्‍्स के शयन-गृह मे उनकी अलमारी के भीतर वर्षों से जवा- 
हरो भर जेवरो का एक डिब्बा धा। उसमे नाना प्रकार की छोटी- 
छोटी चीजें जमा थी--जैसे पिनें, चाभियाँ, नेल-क्लिपर और तमगे के 
फीते | मि० वँक्‍्स ने इस डिब्बे को खूब खखोला, परन्तु उसमें कालर 
का वटन एक भी न घा। 

शव उनकी बोली मे खिसियाहुट की मात्रा वढी श्रौर उन्हें नसीहत 
करने की सूफी, “सुनो, तुम्हारे सामने दो महीने तैयारी के थे; क्‍या 
फिया ? इस वक्त तो वेन को लेकर गिर्जाघर जाओ, फिर स्‍झ्ाकर कालर- 
बटन हूंढता--भौर निग्रल लेना ॥” 


इस श्रन्याय के विरुद्ध टामी कुछ कहने को हुआ, परन्तु पिता के 
मुख का रुख देखकर चुपचाप हट गया । 


श्रीमती पुलिज्की ने सूचना दी कि के तैयार है | मि० वैवस उसके 
पीछे हो लिए। वह के के द्वार पर रुकी और नाटक के पर्दे के समान 
उनने द्वार को खोल दिया। के कमरे के बीच में खड़ी थीं! उसका 
गाउन भ्रौर दुपट्टा बडे जतन से उसके पीछे सजा था। श्रव वह पांच 


फुट चार इच की भूरे चालोॉवाली लडकी नहीं, किसी मध्यकालीन 
दरवार की राजकुमारी जेंचती थी। अपना सिर कुछ पीछे की शोर 
झुंकाये थी, मानो श्रतलस झौर कमख्वाब के वातावरण मे पली-बढी 
कोई राजकुमारी बडे इतसमीनान से तथा श्वान्त भाव से दरबारियों पर 
अपने रोब का अनुमान कर रही हो । 

मि० बैक्स की श्राँखें भ्रस्कमात्‌ चौंधिया गईं, “बेटी, तुम बेहद घुन्दर 
हो ! क्‍या नूर है !” 

लडकी ने श्रपने पिता का हाथ दवाकर कहा, “पापा | धन्यवाद ॥” 
एक क्षण के लिए उसकी श्राँखें पिता की श्राँखो से मिली। ये श्राँखें 
उसकी थी जो लडकी से भ्रव स्त्री हो गई थी, बोली, “अब विवाह के 
लिए चलना है ।” मि० बैक्स ने घडी देखी, “ईश्वर कुशल करे, चार 
बजकर पाँच मिनट हुए हैं 


ये सब अ्रव बरामदे मे पहुँचे, जहाँ से उन्हे दोहरे द्वारो से होकर ग्रिर्जाघर 
के भीतर पहुँचना था। द्वार श्रभी बन्द थे। सहेलियाँ पहुँच गई थी, 
ओर कुछ अगवानी करनेवाले भी । सब को नियमानुसार कपडे पहने 
देख मि० बैक्स चकित हुए। टाभी भी कही से आ टपका था, और 
कपडो में ऐसा सजा था, मानो नित्य तीसरे पहर ऐसे ही कपडे पहनने 
की उसकी शभ्रादत रही हो । 

मि० वैक्स के अतिरिक्त सभी विवाह-सस्कार की विधि से भल्री 
प्रकार परिचित दिखाई देते थे, श्रौर उन्हें किचित्‌ दु ख तथा आश्चर्य 
भी हुआ कि उनकी निगरानी बिना कैसे यह क्रम नियमानुसार चल 
रहा था। प्रकस्मात्‌ एक नाख्यकार की भाँति स्थानीय प्रवन्धक ट्विग्रिल 
ने गिर्जाधर के द्वार खोल दिये | मि० बेंक्स ने अपने पुत्र वेव को अपनी 
माँ की बॉह-में-बाँह डाले तुरन्त ग्रिर्जाघर के केन्द्रीय मार्ग मे सबके 
झागे घुसते देखा । 


वाकी प्गवानी करनेवाले भी नियमानुसार इनके पीछे हो लिए । 
ट्रिगिल ने आगे जानेवालो की बगल खडे होकर सकेत किया, “साव- 
घान !” और दीवार मे लगा एक छोटा-सा बटन दवा दिया । 

गिर्जाघर का वाद्य-गीत क्रमश समाप्त हुआ | सन्‍्ताटे में केवल कई 
सौ उपस्थित नर-नारियो के कपडो की रगड की मधुर ध्वनि सुनाई देती 
रही, जब वे एक ही बार दो शोर देखने का प्रयत्न करते थे । 

यह क्षण बडे महत्व का था। कई ससाह से मि० वेंक्स इसकी 
प्रतीक्षा से भयभीत थे । श्रव वही क्षण उनके इतने निकट झा गया था 
कि उसका महत्व समझने का इनके पास समय न था। अ्रव वह विल- 
कुल शान्त थे । उनकी यह शान्ति साधारण न थी, इस शान्ति मे एक 
प्रकार का वैराग्य था। बगल में खडी उनकी लडकी भी पश्रव उनके लिए 
श्रपरिचित थी । भ्रव वह उनकी छोटी वेटी न रहकर एक सुन्दर छान्त 
महिला हो गई थी, जिसमे जीवन का सस्पूर्ण ज्ञान प्रकस्मात्‌ कहीं से 
आकर भर गया था। अपने जीवन के सबसे बडे क्षेत्र के द्वार पर वह 
इस समय खडी थी, झौर उसके मुख पर बुद्धि भौर विश्वास के चिह्न 
अकित थे । 

ऐसे ही महत्वपूर्ण समय उपस्थित सहेलियो में दो को नाक छिनकते 
देख वह कुछ भयभीत हुए । छोटी-छोटी वातो में स्त्रियाँ कितनी लापर- 
वाही से अपना काम बनाती हैं--यह यों प्रत्यक्ष हुआ कि उन्होंने पास 
खडे भ्रगवानी करनेवालों की जेवो से उनके रूमाल निकालकर अ्रपनी 
आँखें और नाकें तुरन्त साफ कर ली । 

मि० वैंक्स को ईदुवर का नाम लेने के श्रतिरिक्त आगे सोचने का 
मौका तन मिला। गिर्जाघर के बाजे से सावधान होने की सूचना निकली; 
के ने पिता की बाँह पर हाथ रखकर कहा, “पापा ! हम आगे बढ़ते 
हैं ।” 

ट्रिगिल ने धीरे से आ्रादेश दिया, “आगे बढो, दाहिने पैर से ।” चलने- 
वाले कुछ हिचके तो ट्विगिल ने भ्रपना झादेश दोहराया | मि० बैंक्स ने 


भ्रादेश का तुरन्त पालन किया । अ्रन्य सब को अपने कदम उसी समय 
बदलने पड़े तो उसे भी फिर झपना कदम बदलना पडा । इस प्रकार 
जलूस बडे द्वार से गिर्जाघर मे घुसा । 

मि० देक्स ने भश्रपनी कनखियो से परिचित व्यक्तियों के मुखार- 
विन्दों की भलक पकडने का प्रयत्न किया | उनकी मुख-मुद्रा पर लडकी 
के प्रति सदभावना चित्रित थी। इस प्रकार वह गवे की भावना से 
परिपूर्ण हुए । गिर्जाघर के दूसरे छोर पर बवले श्रपने 'वेस्ट मेन! सहित 
इनकी प्रतीक्षा कर रहा था। एक क्षण पश्चातु दोनो उसकी कतार मे 
मिलकर मच पर खड़े पादरी के सामने हो गये । पादरी के हाथ मे ध्वेत 
साठिन से मढी एक पुस्तक थी, श्रौर पृष्ठ का सकेत करने के लिए वेंजनी 
रग की छोटी-सो डोर पुस्तक के नीचे लटकी हुई थी । पादरी ने पढना 
शुरू किया । 

मि० बैंक्स को किसी प्रकार सकेत मिल गया कि अपना पार्ट अदा 
करने का मौका अब उनके सामने है । पढते-पढते पादरी गेल्सवर्दी, एक 
जगह पूछेगा, “कन्यादान कौन करेगा ?” और उन्हे उत्तर देना होगा, 
“मैं करूगा ।” इस तमाशे मे उनका इतना ही काम होगा | वह चाहते 
थे कि खूबी से अपना पार्ट श्रदा करें और सोचने लगे कि वह किस 
प्रकार बोलें । 

उन्हे इस वात का भी खयाल था कि जब वह दो शब्दों का एक 
वाक्य कहकर अपना पार्टे भ्रदा कर जुकेंगे, तब उन्हे एक पग पीछे मुख 
फेरकर भागे खडी अपनी पत्नी की बगल मे पहुँच जाना होगा । उन्होंने 
ग्रनुमान॒करना चाहा कि उनके ठीक पीछे क्या है ।। उन्हें कुछ ऐसा 
सन्देह हुआ कि कदाचित्‌ पैर पीछे करने पर वह किसी कालीन के उलटे 
हुए कोने से ठोकर न खा जायें । इसलिए वह भ्पना दाहिना पैर हुपके- 
से पीछे करके इस प्रकार टटोलने लगे, जैसे कोई कीडा अपने पिछले 
पैर से टटोलता हो । वह समझे थे कि कदाचित्‌ कोई उनकी यह हरकत 
देख न सकेगा । परन्तु तमाशाई क्यों चूकते । वे समझे कि मि० वैक्स 


श्पप 


पिये हुए हैं, इसीसे इनके पर गडवडा रहे हैं। इतने मे मच पर खड़े 
पादरी गैल्सवर्दी के मुखारविद से उच्च स्वर मे प्रश्न प्रसारित हुआ : 
“कन्यादान कौन करेगा ?” 

सब-कुछ ध्यान रखते हुए भी मि० वैंक्स वेखबर रहे। के ने 
अपने हाथ से उनका हाथ दवाकर बोलने का सकेत किया, तब उन्हें 
कुछ होश श्राया । वह बुदबुदाये, “में करूगा ।” झर लडकी का हाथ 
बक्‍ले के हाथ मे पकडा दिया । जिस समय वह यह साधारण सा काम 
पूरा कर छुके तो उनके हृदय मे एक लहर-सी दौड गई कि उनके हृदय 
से लगी कोई भ्रिय वस्तु उनमे फटककर भ्रलग हो गई है। 

वह कुछ भौर न देख सके। घीरे से घुमकर क्रर दृष्टि से उन्होंने 
उपस्थित व्यक्तियों की श्रोर देखा और श्रीमती वैकक्‍्स की बगल मे जा 
खडे हुए । वह प्रार्थना के शब्द भली प्रकार न सुन सके भर विवाह- 
ससस्‍्कार अ्रकस्मात्‌ समाप्त हो गया । 

मि० बेक्स को यह सब असम्भव-सा मालूम हुप्ना, परन्तु विवाह- 
सस्कार निश्चित रूप से समाप्त हो चुका था । के शर बकक्‍ले एक-दूसरे 
का चुम्बन कर रहे थे, गिर्जाघर के वाद्य से बरात के सग्रीत के मधुर 
स्वर निकल रहे थे श्रौर झानन्द का वह वातावरण था, जो बसत की 
धूप मे स्कूल की छुट्टी पाने पर बच्चों के हृदय में होता है, के के गाउन 
का पिछला सिरा सेमाले प्रमुख सहेली चल रही थी, मेहमान विदाई 
के लिए अपनी-अपनी चीज़ो को संभालने या द्वंढने मे लगे थे । 

के बक्‍ने की वाँह-में-वाह डाले इन सब मेहमानों पर अपनी 
मुस्कराहुट बिखिरती जा रही थी, और मि० बैंक्स के हृदय मे फिर वही 
विछोह की विचित्र-सी भावना जागृत हुई। टामी अपनी माँ को साथ 
लिये निकट शझ्ाया । 

दाहिने-वाँयें मुस्कराते मि० वैक्स अपनी पत्नी के पीछे चल पडे। 


बरात के पीछे-पीछे कुछ मिनट वाद मि० बैकक्‍्स अ्रपनी श्रीमती सहित 
घर पहुँचे । दोनो की प्नुपस्थिति मे मसौला ने अपने वचन के भ्रनुसार 
मेहमानो के सत्कार का पक्का प्रबन्ध कर लिया था। मसौला के बरे 
उसी प्रकार फुर्ती से चक्कर लगा रहे थे, जैसे वाल्ट डिसने की काहून 
फिल्म की कठपुतलियाँ । 

मसौला ने दोनो का सदर दरवाज़े ही पर स्वागत करके कहा, 
“पक्की तैयारी है, आप निश्चित रहें। सीधे बैठके में जाइये, वहाँ 
बरात के फोटो लिये जा रहे हैं ।” 

बेठके मे वाइज़गोल्ड नामक फोटोग्राफर बारात के कई ग्रुपो के 
चित्र उतार रहा था, यद्यपि गर्मी के मारे पसीने से तर था । शैपेन का 
दौर चालू हो गया था । जो लोग फोटो खिचाना भ्रपनी शान के खिलाफ 
समभते थे, वे इधर-उधर खडे शैपेन के गहरे घुट पीते-पीते चित्र 
खिचानेवालो की दिल्‍लगी उडा रहे थे । मि० बैक्स ने श्रलग ही कुछ 
मदिरा निर्श्चित होकर पी ली थी, जिस कारण उन पर नशे का रग भा 
घचुक। था। परन्तु जब मसौला का वेरा थाल मे भरे प्याले लिये उनके 
मिकट पहुँचा तो उन्होने एक श्रौर ले लिया। 

वाइजगोल्ड के पीछे वैठक के दरवाज़े पर उन्हें भ्रकस्मात्‌ चेहरे- 
ही-चेहरे दिखाई दिये। इनके पीछे भी चेहरे-ही-चेहरे थे। सदर 
दरवाज़ा भी चेहरों से ठसाठस भरा था। खिडकी से भाँकने पर उन्होंने 
देखा कि बरातियो की भीड घर के बाहर सडक पर पहुँच गई थी। 
मसौला बडे होटल के बेरों के जमादार की भाँति बैठक के द्वार पर 
खडा धैर्य भ्रौर शील के साथ भीड को श्रागरे बढ़ने से रोके हुए था । 

वाइजगोल्ड के चित्र लेना समाप्त करते ही कमरे के द्वार पर खडे 
प्रगवानी करनेवालो की कतार सहसा फट गई, मानो उसे कोई सेनिक 
श्रादेश मिला हो । भागे बढती भीड के नीचे कुचल जाने से बचने के 
लिए मसौला तुरन्त दरवाजे की बगल में हो गया । पौन घटे तक जो 
हगामा रहा, उसकी सही याद रखना मि० बेक्स के मान का न था। 


बज 
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किसी ने मि० वैक्स को यह नहीं सममकाया था कि उन्हे वरातियों 
के स्वागत के लिए खडा हो जाना चाहिए था। पहले तो वह स्वागत 
करने के पक्ष में न थे, फिर उनकी समझ में श्राया कि यदि वह बैठक 
के बीच मे खडे रहेगे, तो लोग उन्हे वैरा समभेंगे। इसलिए ज्यो ही 
श्रीमती डस्टन पहले मेहमान की हैसियत से श्रीमती बैंक्स की बगल मे 
पहुँची कि वह ऊुपके-से उन दोनो के बीच मे पहुँच गये । 

उन्हें तुरन्त ही प्रत्यक्ष हुआ कि मेहसानों का श्रीमनी डस्टन से 
परिचय कराना भी उनका कतेव्य है। जो लोग श्रागे बढकर उनसे हाथ 
मिलाते जाते थे, उनमे श्रधिकाश उनके श्रभिन्‍न मित्र रहे थे, तो भी उस 
समय उन्हे किसी का नाम याद नही झा रहा था । इसलिए घवराकर 
उन्होने छुपके से प्रपनी श्रीमती के कान मे कहा, “जरा, इनके नाम तो 
बोल दिया करो ।” 

श्रीमती वेक्‍्स ने श्रपने पति की ओर चिन्तित दृष्टि से देखा। वह 
जानती थी कि उनके पति पर काम का बहुत भार रह चुका था, 
परन्तु उन्हे हादिक धराक्षा थी कि दो घण्टे का कष्ट वह शोर सहन कर 
सकेंगे । 

इतने मे एक जोड़ा श्रीमती वैक्‍स को दिखाई दिया, तो उल्लास- 
पूर्वक उन्होंने स्वागत किया, “आइये ज॑क-नेंसी हिलियर्ड ! डियर, तुम 
कितनी भली लगती हो ? शब्रे, क्‍या मैं भूल गई ? हाँ, हाँ, आप प्रेस 
लिपिनकाट हैं। श्राप भी झा गई, मुझे बहुत खुशी है ।” 

हुन दोनो का श्रीमती डस्टन से परिचय कराना मि० वैक्स के लिए 
जरूरी था, परन्तु उन पर नश्षे का काफी श्रसर था, बोले, “लिपिनकाट- 
दम्पति, माफ की जियेगा, मेरा मतलब है हिलियड दम्पती ।” 

कमरे में बरातियो का प्रवेश श्रन्तत समाप्त हुआ । यदि बैठक में 
एक व्यक्ति और झा जाता तो स्वागत करनेवालो को बैठक के झातिश- 
दान में शरण मिलती । 

मसौला के प्रवध मे जरूर कुछ गडबड थी । सोचा यह गया था कि 


अगवानी करनेवालों से मिलकर मेहमान पिछले द्वार से छ्ामियाने के 
नीचे पहुँच जायेंगे, जहाँ मसौला ने मेजो पर बोतरलें श्रौर प्याले सेजाकर 
मदिरा पिलाने का पूरा प्रवघध कर रखा था। हुश्रा यह कि मेहमानों के 
पहले जोडे पिछला दरवाजा रोककर खडे हो गये और लम्बे वार्तालाप 
मे लग गये । जो लोग इनके पीछे श्राये वे पिछले द्वार को रुका देख 
बैठक मे ही इकट्ठ होने लगे । 

मसौला के बेरे इतने चतुर थे कि किसी को मदिरालय जाने की 
जरूरत नही पडी । वे भीड के भ्रन्दर मशीनो की भांति शैपेन से भरे 
प्यालो की थालियाँ लिये एक ओर से दूसरी शोर तक घुमतते फिरते थे । 
किसी दूसरे के लिए तो इस भीड के मध्य खुली वोतल ले जाता भी 
अ्सम्भव था । सि० बैक्‍्स इन व्यस्त लडको से इतने प्रसन्न थे कि उनकी 
दृष्टि मे प्याला पीछे कुछ रकम के हिसाव से इन्हे पारिश्रमिक मिलना 
चाहिए था । ऐसे कतेव्यशील लोग उन्होने कभी नही देखें थे । ज्यो ही 
किसी का प्याला खतम हुआ कि वे उसकी बगल में दूसरा भरा प्याला 
लिये हाजिर हो गये। इतना ही खयाल उन्हे तग किये था कि इस सुन्दर 
सत्कार के परिणाम मे उनकी शैपेन का स्टाक आधे घण्टे के भीतर ही 
समाप्त हो जायेगा । 

उत्सव के समाप्त होने के परचातु कुछ समय तक उन्हे इत्तनी ही याद 
रही कि वहुत-से लोग उनकी श्रोर देखकर मुह बना रहे थे, या शभ्रन्य 
लोगो की झओर । इसके झ्तिरक्त और कुछ उन्हे याद नही रहा । जब वर- 
बधू द्वारा भ्रतिथियो के वीच अपने विवाह के समय मिला हुमा गुलदस्ता 
उछालने का समय आया तो पीछे खडे के और बवले ने मि० बवैक्‍्स की 
आस्तीन पकडकर उन्हे श्रपनी ओर झाकृप्ठ किया। के अपने सिमठे 
गाउन को भ्रपनी बाँह पर सेसाले हँंसकर बोली, “पापा, अ्रव हम दोनो 
तैयार हैं। श्राप मुझे झपना गुलदस्ता वरातियो के मध्य उछालते न 
देखेंगे ।/ 


श्ध्र 


मि० बैंक्स दोनों के पीछे हो लिये झौर मेहमान हुल्लड मचाते 
हुए पीछे खिसक गये । के भौर वकक्‍ले घर के चबूतरे पर खडे हो गये । 

के के मुख पर भ्रव एक बिलकुल नई श्राभा थी जिसे देखकर मि० 
वैंब्स चक्ति हुए । जब गिर्जाघर के भीतर विवाह के लिए वह जा रही 
थी, तव उसके मुख पर नेसग्रिक सौन्दयं था। अब उसके भोले मुख में 
मि० वैक्स को एक प्रकार की स्वच्छन्दता दिखाई दी, जिसका अनुभव 
उन्हें पहले कभी नही हुआ था । वक्‍ले के मुख पर सन्तोष की झलक 
देखकर उन्हे कुछ ईर्ष्या जैसी भावना का अनुभव हुआ कि जिसे वह 
अपनी समझे हुए थे वह भ्रव पराई हो गई है। 

चवबूतरे के नीचे भीड मे घकापेल मची शौर शीघ्र ही दुलहिन का 
गुलदस्ता वायु मे बहता हुआ नियमानुसार के की प्रमुख सहेली की फैली 
बाहों मे भरा गिरा। इसके पश्चात्‌ सीढियो के पौछे से के और वबले 
गायव हो गए, भ्ौर बराती उनके पीछे चल पड़े । 

भीड फिर फंल गई। मसौना के वेरे जो थोडा-सा श्राराम कर 
चुके थे, अ्रव फिर नये उत्साह से अपनी सेवा से लग गये । मि० बैक्स 
ने सोचा कि जरा उस जगह का निरीक्षण भी कर लिया जाये, जहाँ 
मसौला ने मदिरा पिलाने का प्रवन्ध कर रखा था । 

मि० बेस ने वेठक में जितनी भीड का श्रनुभव किया था, उसके 
हिसाव से उनका अनुमान था कि शामियाने के नीचे भ्राधा भाग खाली 
हो रहेगा। अ्रनुमान के प्रतिकूल यहाँ भी भीड की घकापेल थी । जितनी 
शर्मी हम्माम में होती है या उस शीक्षे के कमरे मे जिसके भौतर गर्म 
देश के पेड-पौघे उगाये जाते हैं, उसके बीच की गर्मी शामियाने के नीचे 
थी। श्रोमती बैक्‍्स ने एक झादमी को मेहमानो के मध्य चवकर लगाते 
हुए गाने-वजाने का काम सुपुर्दे कर रखा था। मि० बेक्‍्स ने उसे अपने 
ढंग पर एक इतालवी पोशाक पहने अपने वाजे पर बहुत जोर से गाते 
शामियाने के एक वास की बगल में देखा। शामियाने मे हुल्लड इतना 
अधिक था, मानो लोहार की धौंकनी चल रही हो, भर पानी किसी 
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नल से गिर रहा हो। मदिरा की मेज के सामने उत्सुक ग्राहको की 
भीड लगी थी। मि० बैंक्स किसी प्रकार भीड मे घुसकर मेज के पीछे 
खडे पसीने से तर कार्यकर्ताशो का ध्यान भाकृष्ठ करने पहुँचे | वे लोग बरफ 
में पडी बोतलों को खोलकर मदिरा के प्याले भरने लगे थे । 

मि० बैंक्स के बगल मे खडा एक अजनबी कुत्ते की भाँति ध्यान- 
पूर्वक देख रहा था। मि० बेस से मित्रवत्‌ वार्तालाप के लिए उसने 
कहना शुरू किया, “कित्तना गडबड इन्तज़ाम है |” 

मि० वैक्‍्स ने भ्रपनी सहमत्ति प्रकट करने के लिए कहा, “बिलकुल 
गडबड ।7 

प्रजनवी न कहा, “जंसी शैपेन है वैसी ही सेवा भी है |” 

मि० बैंक्स ने अपनी सफाई मे कहा, “जिस मेल की दौपेन इस देश 
मे बनती है, उसके देखते मेरा खयाल था कि यह बहुत अच्छी चीज है ।” 

मृदु-माषी व्यक्ति ने कहा, “यह गनन्‍्दा पानी है ! चमकती गन्दगी 
जिसे शैंपेन कहते हैं | वास्तव मे गन्दा पानी ही है। कुछ पीपे के नीचे 
की होती है । यह पेंदी के बिलकुल निकट की है ।” इस प्रकार टिप्पणी 
करते हुए मदिरा के दो भरे प्याले उसने उठाये श्ौर चल दिया | 

मि० बेंक्स ने सामने खडे एक सेवक को सकेत किया, “कितनी 
दॉपेन बची है ?” 

सेवक ने उनकी श्रोर उदासीन दृष्टि से देखकर कहा, “बहुत काफी, 
फिक्न न कीजिये झापके लिये वहुत है ।” 

मि० वैंक्स लज्जित होकर लौटे । छ्वामियाने से निकलते ही उन्होने 
अपनी सेक्रेटरी मिस वेलमी को दफ्तर से आाये कुछ लोगो से बांत करते 
देखा । इनसे श्रलग होकर दोपेन का भरा प्याला किसी प्रकार सेंभाले 
वह उनकी शोर बढी । मिस वेलमी को इतनी बढिया सजावट मे उन्होने 
कभी पहले नही देखा था, इसलिए वह कुछ चौंक-से गये । उनकी 
समभ में नहीं श्राया कि वह क्‍या कहे, परन्तु उनकी सेक्रेटरी के मुख पर 
कोई घवराहट न थी ।” 


१६४ 


हास्य-मुद्रा मे भ्रपने स्वामी का स्वागत करते हुए वह बोली, 
“गिर्जाधर भें चलते हुए आप बहुत भले श्र स्वस्थ दिखाई दिये। 
किसी को प्रापकी घवराहट का प्रनुमान नही हो सका ।7 

पिछले दिन तीसरे पहर मि० वैक्स दफ्तर से लौटे थे, तव तो मिस 
बैलमी विनम्नता की प्रतिमूति ही थी। इस समय उसका रग-ढग ही 
दूसरा था। मि० वैक्स ने धन्यवाद दिया और दोनो ने खामोशी से अपने 
प्याले पिये। 

मिस बैलमी ध्यानपूर्वक अपने प्याले की श्रोर देखती हुई बोली, 
“इस चीज़ को ध्यानपूर्वक भौर निरन्तर देखते रहना पडता है। यदि 
आप ऐसा नही करते तो शाप उसकी पकड भे श्रा जायेंगे। बस कुछ 
पूछिये न, कुछ जानना चाहते हैं ?” ऐसा कहकर उसने मि० वेक्स के 
कान में कहा, “मिस डिडरिक्सन को देखा आपने ? कितने गहरे पाउडर 
से पुती है भौर अभी नया-नया खिजाव लगाना छुरू किया है। आइये, 
आपसे ये लोग मिलकर बहुत खुश होगी ।” 

इतने मे बढ़िया सुट पहने एक युवक से आकर मि० बेक्स से कहा, 
“गद्ापकी श्रीमती आपके लिए परेशान हैं, इतनी कि ध्वायद वह अपने 
वाल नोच डालें ।” 

मि० बेक्स के सामने कुछ काम तो श्राया भौर वह तुरन्त भीड को 
चीरते भ्रपनी पत्नी के पास पहुँचे। मिलते ही वह बोली, "“स्टैनले 
वेक्स, तुम कहाँ थे ? मैं तो तुम्हारे चिना पागल-्सी हो गई । मालूम 
होता है तुम शामियाने के नीचे गप्पें लडा रहे थे । साथ चलो, के श्रौर 
बवले श्राते ही होंगे ॥” 

घर के सामने फिर भारी मीड लग गई थी । मसौला के आदमी 
इस भीड में मिठाई के कटोरे लिये चक्कर लगा रहे थे । लोग वेहयाई 
से दोनो हाथो मिठाई लूट रहे थे ओर ब्रधिकाश तुरन्त ही उनकी 
उंगलियो से फिसलकर फर्श पर गिरती जाती थी । 

पच्चीस वर्ष से वह ऐसे हृश्य की कल्पना करते आ रहे थे। भ्रव 


वह दृश्य उनके सामने भ्रानेवाला था, जब उनकी पहली लडकी एक 
हृष्ट पृष्ठ भजनबी की वाँह-मे-बाँह डाले सीढी से उतरती हुईं उनके जीवन 
के क्षेत्र से विलुप्त हो जायेगी । दृश्य सामने आते ही वह हतबुद्धि हो 
गये । 

एक सहेली सीढ़ी के नीचे दोनो श्लरोर काँककर लज्जापुर्वेक हँस 
पडी भौर गायव हो गई । कोई चिल्ला उठा, “देखो, दोनो झा रहे हैं |” 
मानो कोई घुडदौड हो। तमी के और बक्ले सब प्रकार से सज्जित 
होकर गददन म्रुकाये सीढी से उतरकर भीड चीरते वारहसिगे की भाँति 
उसी प्रकार दौडते हुए भागे बढे, जैसे मि० बेक्‍्स ने, सभी नव-दम्पतियों 
को विवाह के उपरान्त विदा होते समय देखा था । 

दोनो श्रव घर के बाहर पगडण्डी पर पहुँच गये । उनके कन्धो पर 
मिठाई बिखरी हुई थी शभ्रोर बरातियों के हाथो मिठाई की बौछार से 
बचने के लिए दोनो के सिर झुके हुए थे। उनके ठीक पीछे मि० वैक्स 
और उनके पीछे सभी भ्रगवानी करनेवाले श्रौर सहेलियाँ। पगडण्डी 
के अ्रन्त में बवक्‍ले की मोटर खडी थी। इस भीड-भाड मे भी विदाई 
की रस्म लोकाचार के अ्रनुसार सम्पन्न हो रही थी। दोनो मोटर के 
भीतर हो गये । के खुली खिड़की से भाँकने लगी भर बक्‍्ले प्रवेशको 
की भीड चीरता मोटर में दूसरी ओर से घुसा । 

के ने पिता को नमस्कार किया, “पापा, श्रव मैं चली, श्रापने मेरा 
खूब दुलार किया है। मैं सर्देव श्रापसे स्नेह करती रहेंगी ।” 

कार कठिनाई से आगे वढी । मि० बेंक्स कार के मडगाड्ड से एक 
सहेली के सहारे हटे और दोनो को श्राश्ञीवाद दिया, “भ्रच्छा विदा, 
खुश रहो ।” इतने भे मोटर सडक पर कई घर पार कर गई। कुछ 
भ्रगवानी करनेवाले जो नियमानुसार मोटर के पीछे-पीछे थोडी दूर तक 
दौडते चले गये थे, श्रव अपने पतलूनो की गर्दे क्राडते वापस श्रा 
रहे थे । 

मि० वेक्‍स घर वापस आये | उत्सव का अन्तिम दृश्य बाकी था । 


श्ध६द्‌ 


चर-वघू को अब लोग भूल चुके थे | पुराने खयाल के श्रधिकाश अतिथि 
तो लौटने लगे थे, परन्तु कुछ लोग रह गये थे, जो मदिरा की श्रन्तिम 
बोतल तक समाप्त करने के लिए तैयार थे । 


ग्रन्तिम मेहमान भी विदा हो चुका था। सेवक सेवा समाप्त करके 
अपने हाथ पोंछ चुके थे, बडे और नये तमाझ्ो मे सम्मिलित होने के लिए 
वराती हुल्लड मचाते गायव हो चुके थे। डस्टन-दम्पति जा चुके थे, 
सब सम्दन्धी भी उसी प्रकार विस्मृत हो गये थे, जिस प्रकार विवाह 
के पहले वे विस्मृत रहे थे। सपत्नीक मि० बैंक्स ही श्रव बरात के 
वाद की वरबादी के मध्य रह गये थे । छत पर पडी श्राराम कुसियों 
को घसीटकर दोनो उन पर ढेर हो गये । कालीन पर मिठाई बिखरी 
हुई थी, बैठक में जिन थोडी मेजो को मसौला ने छोड दिया था, उन 
सब पर मदिरा से भरे प्यालो के गोल-गोल चिह्न बन गये थे । दरवाजो 
और खिडकियों के सफेद पेंट से पुते किवाडो पर बुझाई गई सिगरटो के 
काले निशान जहाँ-जहाँ बने थे । फूलो के गमलो के कारण भ्रातिशदान 
का पता न था। घर की इस अस्त-व्यस्त दक्ठा को दोनो चुपचाप कुछ 
देर तक ताकते रहे । 

श्रीमती वैक्स सस्मरण-मग्न होकर बोली, “विदा होते समय जो 
पोशाक उसने पहनी, उसमे वह कितनी चुन्दर मालुम होती थी ! कया 
कहते हो, सुन्दर लगती थी न ?” 

मि० बैंक्स को भ्रच्छी तरह कुछ याद न था, केवल अपनी लडकी 
का रेखाचित्र ही उनके मस्तिष्क मे था, वह इतना ही कह पाये, “मेरी 
दुलारी बेटी !” 

श्रीमती बेंक्स मेहमानों की याद करने लगी, वोलो, “ग्रिज़वोल्ड- 
दम्पति नही श्राये, यद्यपि उन्होंने श्राने के लिए लिख दिया था, झौर 


जेन ने मुझसे कह दिया था कि हम लोग जरूर आयेंगे | की आदइचये 
की बात है ।” 

“तुम्हे कैसे मालूम कि वे झ्ाये कि नहीं ?” 

श्रीमती बैंक्स ने निश्चय से कहा, “मैंने सब भ्रच्छी तरह जान 
लिया है कि कौन झाया श्रौर कौन नही |” 

मि० बेंक्स ने उनकी बात का खण्डन नही किया | वह जानते थे 
कि उनकी श्रीमती की स्मरण-शक्ति बहुत पक्की है, उसे सर्देव याद 
रहेगा कि कौन झाया, कौन नही भाया, श्रौर कौन लोग वे-बुलाये भी 
घुस झाये। 

भ्रकस्मात्‌ श्रीमती बैक्स हाथ से अपना मस्तक दबाकर चिल्ला 
पडी, “हे ईश्वर ! हम लोग स्टोरर-दम्पति को बुलाना कैसे भूल 
गये ।/ 

मि० बैक्स ने कहा, “भूलना चाहिए तो नही था ।” 

“परन्तु भूल ही तो गये ।” 

“बहुत्त बुरा हुआ, क्या हम बहाना नही कर सकते कि हमने उन्हें 
निमन्त्रणय श्वढ्य भेजा था। क्यो न तुम कल जाकर एस्थर से पुछो कि 
चह भाई क्यो नही |” 

श्रीमती वैक्‍्स ने कहा, “यह कर सकती हैं ।” 

मि० बेैक्स ने कहा, “मेरी समर मे यही सबसे भ्रच्छा होगा ।” 

दोनो थककर फिर ऊुप हो गये । दोनो के मस्तिष्क मे दिन-भर 
की घटनाओ के चित्र चक्कर लगाने लगे । यदि दोनों के अन्तर्‌ु-चित्रो के 
फिल्म बन सकते तो दोनो फिल्म एक-दूसरे से कितने भिन्‍न होते ! 

मि० वैक्‍्स के मस्तिष्क के एक कोने में खर्च का हिसाव निरन्तर 
जोड़ा जा रहा था। नई-नई रकमे श्राती जाती और जोड बढता 
जाता 

श्रीमती वैबंस को घर की सफाई की भ्रधिक चिन्ता थी | कुछ देर 
तक चुप रहकर बोलीं, “चलो बिजली की भाइद्ट निकाल लाये, इस 


श्ध्प 


-कर्केट की सफाई का काम कल के लिए ढिलाइला के जिम्मे छोड 
पर उचित न होगा । मैं ऊपर जाकर अपने कपडे भ्रभी बदलती हूँ ।” 
मि० वैक्स चुपचाप अपनी पत्नी के पीछे हो लिये । समुद्र से वहते 
हरे के समान थकावट के भोके उन्हे भ्रपनी श्रात्मा को ढेकते मालूम 
ने लगे। एक बार उन्हें श्रपनी वेटी की याद भाई, विदा होने के 
ले यही तो खडी हुई थी | रुककर मु डर से उन्होंने कमरे मे बिखरी 
ठाई पर एक वार नज़र डाली झौर सीढी पर चढते चले गये । 
स्नानघर के हौज़ मे उन्हें शंपेन की एक बोतल पडी दिखाई दी । 
त्तौला के घर छोडने के कुछ ही पहले किसी ने इसे वहाँ रख दिया 
[॥ किसलिए--इसका वह कोई अ्रनुमान न कर सके | श्रमी तक 
डी थी। एक क्षण सोचते रहे कि खोलू' या पडी रहने दू'। परन्तु 
रन्‍त ही पलट पड़े शौर सीढी से उतवरकर विजली की झाडू निकाल 
ये। 
एक घण्दे के भीतर ही मिठाई का सब चूरा मशीन के फूलते पेट 
पहुँच गया । दोनो एक वार फिर अ्रपनी कुप्रियो पर लेट गये 
रु भ्रातिशदान के सामने लगे गमलो की शोर थकी दृष्टि से निहारने 
गे। 
कालीन के किनारे मिठाई के कुछ टुकडे न््झ्य की पकड मे न आने 
; कारण फर्श पर रह गये घे । इन्हें देखकर मि० वैक्स उन्हें उठाने 
पी उठे। कालीन के सिरे के नीचे कुछ भर चूरा उन्हे दिखाई दिया। 
ने को उन्होंने पलटा तो उसके नीचे रग-विरग्रे काग्रज़ की चटाई- 
सी दिखाई दी । 
विना कोई टिप्पणी किये मि० वेव्स ने कालीन को जहाँ-का-तहाँ 
हने दिया । श्रीमती देखती रही, परन्‍्तु कुछ वोली नहीं | मि० वैंक्स 
[पचाप स्वानघर में गये और प्न्तिम वोवल की काग खोली । खाली 
मरे से के के लिए खरीदे गये शैंपेन के दो नये प्याले उठा लिये भौर 
पनी पत्नी के पास वापस झाये । 


उन्होने दोनो प्याले सावधानी से भर लिये और एक अपनी श्रीमत्ती 
को दिया । फूलो की पृष्ठभूमि में ब्रेकेट पर रखी घडी ने बारह वजाये, 
नगर से श्राई रेलगाडी की सीटी भी उसी समय सुनाई दी, सनन्‍नाटे में 
कोई कुत्ता भी कही भूंक रहा था। प्याले को हाथ मे लेकर मि० बैक्स 
ने कहा, “हो जाये।” 

श्रीमती ने सहमति प्रकट की, “झवश्य ।” 
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(कंयरीन माशेल द्वारा लिखित जीवनी का सार) 


संयुक्त राज्य असरीका की सीनेट ( राज्य सभा ) के स्वर्गीय पादरी 
पीटर माशल हर प्रकार से एक असाधारण व्यक्ति थे। उन्होंने अपने 
जीवन में अपने धार्मिक विश्वास को पूरी तरद्द निवाद्य । बढ़ी-से-बढो 
कठिनाइयों के सासने भौ उनकी आस्था कभी डिगसने नहीं पाई | 

उनकी पत्नी केथरीन साशंज्ञ की लिखी हुई उनकी इस जीवनी में 
हँसी की लहरें भी दें और हप तया गयव के आँसू भी । यह एक भव्य 
व्यक्ति का अत्यंत सुन्दर तथा मर्मस्पर्शी चित्रण है जेंसा सजीव चित्रण 
केवल एक पत्नी हो कर सकती दै। 


पादरीों कटर की कहानीं 


पीर मार्शल से परिचय प्राप्त करने के दो वर्ष पहले से मेरे दुंदय मे 

उनके निकट सफपक में झाने की उत्सुकता थी। उस समय वह 
जाजिया राज्य के झ्टलाटा नगर मे पादरी थे। इनकी जन्मभूमि स्कॉट- 
लैंड मे थी। श्रतएव जाजिया के समाचारपत्नो मे, एक शआ्राकर्षक स्कॉच 
युवक की मधुर वाणी की तारीफ के बहाने, पीटर माद्षंल की चर्चा 
हुआ करती थी। मैं पड़ोस मे ही एक कालेज की छात्रा थी । इस काररा 
मुभे उनके प्रवचन सुनने के मौके मिला करते थे | उनके हार्दिक उत्साह 
भौर प्रवचनो के भावात्मक सौन्दय से मैं बहुत प्रभावित थी। उनकी 
प्रार्थना मे सौन्दर्य और सत्य के पुट से मैं जिस प्रकार श्रभिमन्त्रित हो 
जाती थी, उसी प्रकार जब भागे चलकर यह भ्रमरीकी सीनेट (राज्य- 
सभा) के बडे पादरी नियुक्त हुए प्राय सभी भ्रमरीकी उनके प्रवचनों 
से प्रभावित होने लगे। एक बार मैंने श्रपने माता-पिता को लिखा, 
“ऐसा प्रवचन तो मैंने कमी पहले सुना ही न था । मुझे तो ऐसा लगता 
है कि ज्यो ही यह बोलना प्रारम्भ करते हैं श्रोता का ईश्वर से सपके 
हो जाता है। आप कहेगे कि मैं कैसे प्रल्हड्पन की बात कर रही हूँ, 
परन्तु मुझे इस व्यक्ति से मिलने की हादिक इच्छा है ।” 

मैं एक कालेज की छात्रा भौर पीटर मार्शल पादरी होने के प्रति- 
रिक्त भ्रवस्‍्था में मुझसे वारह वर्ष बडे भी थे। श्रतएवं उन तक पहुँचना 
मुझे इतना ही कठिन जान पडा, मानो वह मगल-ग्रह के निवासी हो । 
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जब वह अटलाटा के वेस्टर्मिस्टर प्रेस्बिटेरियन गिर्जाघर के पादरी 
नियुक्त हुए, उस समय इस गिर्जाघर का श्राकपण इतना घट गया था कि 
उसे बन्द करने की वात सोची जा रही थी । अब यह गिर्जाघर इतना 
झ्राकपंक हो गया था कि उनका प्रवचन सुनने के लिए गिर्जाघर में 
नागरिको की भीड लग जाती थी झौर छोटे पादरियो को खुली खिड- 
कियो से ही प्रवचन सुनने का मौका मिल पाता था। पीटर का युवक- 
युवतियों पर भी काभी प्रभाव था। अ्टठलाटा में पाँच बडे विद्यालय थे 
इनमें तीन विश्वविद्यालय थे--जाजिया टेविनकल, एमरी, आगिल- 
थार्प---एक थी कोलम्विया सेमिनरी शौर पाँचवाँ था एग्नीस स्कॉट 
कालेज जिसकी मैं छात्रा थी । 

स्कॉच लोगो का शभ्ग्नेजी वोलने का एक खास लहजा होता है जो 
उनकी जन्मभूमि का परिचय दे देता हैं। कुछ भालोचक वैमनस्य के 
कारण कहा करते थे कि पीटर का श्राकपंण उनके स्कॉच लहजे पर ही 
भाघारित है। यह सत्य है उनकी वाणी में भ्रसाधारण माघुर्य और 
स्पष्टता थी, भौर यह वांणी उनके स्कॉच लहजें से भौर भी शझ्ाकर्षक हो 
जाती थी । वह स्कॉटलैंड में पैदा हुए थे भौर वही पले थे । इक्कीस चर्प 
की भायु पूरी होने पर यह झ्मरीका श्राये थे। भ्रमरीकियों की दृष्टि में 
उनके जीवन की यह पृष्ठभूमि कुछ चमत्कारपूर्ण थी । यह लम्बे थे शौर 
हृष्ट-पुष्ठ भी । लडकपन में फुटबाल खूब खेले थे, जिस कारण पादरी 
होने पर भी उनके चोगे के भीतर चोडे कर्धो की भलक दर्शकों को 
मिलती थी। उनके घुघराले वाल विखरे रहते थे श्रौर उनका मुख 
सुन्दर था, पर इस सौन्दर्य मे बनावट का नाम भी न था। 

परन्तु इव बाहरी भ्राकपंसों से कही बढकर उनके प्रवचन का 
प्रभाव था। इसमें कोई सन्देह नहीं कि उनके प्रवचन सुनकर श्रोता 
ईदवर के अस्तित्व का अनुभव करने लगते थे। जब पीटर प्रवचन देते 
तव उपस्थित प्रार्थी ऐसा अनुभव करते कि ईश्वर कोई सुदूर निराकार 
नियु ण॒ भ्स्तित्व नहीं, वह पितातुल्य उनका निकटस्थ सरक्षक है जिसे 
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मानव की सभी झावदयकताओं की पूर्ति की चिन्ता है । एक नौजवान 
क्लर्क अपना दोपहर का मोजन छोडकर उनका प्रवचन सुनने जाया 
करता था। उसका कहना था, “हमारा पादरी ईश्वर से भलीरभांति 
परिचित है झोर उसकी सहायता से मुझे भी अपने ईश्वर का ज्ञान होने 
लगा है ।” 

उन दिनो, भौर सर्देव ही, पीटर यह बात बार-बार कहते कि 
आ्राध्यात्मिक प्रनुभव ज्ञान की वस्तु है, प्रमाण की नहीं। तक से तो 
प्रमा गत नही होता कि सूर्यास्त बहुत सुन्दर लगता है। झाग के गोले के 
समान जब वह पद्चिमी क्षितिज से मिलने के लिए उतरने लगता है 
भौर अन्त मे विश्राम के लिए उसकी लालिमामय गोद मे पह्ेंचता है, 
तब सूर्य के रथ से श्राकाश भौर उसके बादल कितनी शी घ्रता से अपने 
रंग बदलने लगते हैँ---यह छटा भ्रभुमव करने की वस्तु है, प्रमाण की 
नही । 

जब श्रतत मुभे इन युवक पादरी से मिलने का सौभाग्य प्राप्त 
हुआ, वो मेरी भ्रादर्शवादिता और नवयौवन-जन्य भावुकता भी इन पर 
केन्द्रित हो गई। मेरे अध्यापक डा० हेनरी राबिसन ने एक वार यह 
निर्णय किया कि पास के एक कस्बे मे मग्य-निपेघ पर पोटर माशंल के 
साथ मेरे और मेरी एक सहपाठिनी के व्यास्थान हो | मैंने डा० राबिसन 
से तय किया कि कस्वे की श्रोर जाते समय यह मुझे कालेज की वाटिका 
से अपने साथ ले लें । वाटिका पहुँचकर एक हाथ मे पुर्तंगाली कविताश्रो 
का सग्रह लिये दूसरे हाथ से मैं अपनी सुध-चुघ खोकर कुमुदिनी के पृष्पो 
से सुशोभित जलाशय से भ्रठ्खेलियाँ करने लगी। मैंने सोचा यह था 
कि गुलाव के कुब्ज से होते हुए जब मार्शल मुझे बुलाने शरायें तो इस 
कलात्मक मुद्रा में उन्हे मेरी कलक मिले । हुआ यह कि डा० राबिसन 
मुझे लेने वाटिका पहुँच तो गये, परन्तु मोटर में वेठे-ही वंठे मुझे बुलाने 
के लिए हार्ने वजाने लगे। मेरी कल्पना भग हुई और मैं भ्रपनी सह- 
पाठिनी के साथ मोटर की पिछली सीट पर वंठ गई झौर बातचीत के 
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वीच-वीच मे एक कहानी के वारे में सोचने लगती, जो पीठर के 
विपय मे प्रसिद्ध थी। एक प्रार्थना-प्तमा मे मजाक में उन्होंने कहा था, 
“ऐसा लगता है कि गिर्जाघर के प्राय सभी श्रोताश्रों को इस वात की 
जानकारी मुभसे श्रधिक है कि मेरा विवाह कव होगा और किससे ।” 

इतना कहकर बह एक बच्चे के समान जोर से हँंसकर बोले थे, 
“मै यह बताना चाहता हूँ कि मैं विवाह तभी करूँगा जब मैं अपने को 
विवाह योग्य समकूगा और उसके लिए अपने को तैयार भी समफूगा । 
इस समय मैं विवाह योग्य तो हूँ, परन्तु अभी विवाह के लिए तैयार 
नहीं ।” 

मद्य-निषेव के लिए जो-कुछ किया गया उसकी ध्षफलता की मुझे 
इतनी ही याद है कि जिले के निवासी क्षीघ्र ही पहले की भाँति शराव 
पीने लगे । परन्तु व्याख्यान से लौटते समय पीटर ने जो कहा, उसकी याद 
मुझे मली-माँति है। उन्होंने पूछा, “इस सप्ताह श्राप मिल सकेंगी ? 
बहुत दिनो से मिलने का उत्सुक हूँ ।” मैंने विस्मय प्रकट किया तो 
बोले, “पादरी भी श्रघे नही होते, यह श्रापको मालूम होना चाहिए ।” 

एक वर्ष पश्चात्‌ हमारी सगाई हो गई। मेरी समझ मे तो भगवान्‌ 
की चमत्कारी प्रनुकम्पा के ही कारण मेरा उनसे सम्बन्ध हो सका । 
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मेरी बहुत-सी प्रतिदन्द्रनियाँ थी। अश्रटनाटा की कुमारी नवयुवततियाँ 
अपने नगर के इस पादरी को अपने योग्य वर समभती थी और उनकी 
माताएँ भपनी पृत्रियों की इस कामना में सक्रिय सहयोग देती थीं। 
श्राम त्तीर से वे पारिवारिक सहभोज मे श्रपती “लडकी से मिलने के 
लिए” उस पुरुष को निमश्रित करती थी, जिसे वह प्रपना जमाई बनाने 
की फिक्र में होती थी । इसके पश्चात्‌ टेलीफोन से बुलावा दिया जाता--- 
गृहिणी ने तमाशे के लिये टिकट ले लिये हैं, ब्यो न उनकी लडकी को 


साथ लेकर वह॒ तमाशा देख आयें । या फिर सीधा यही प्रश्न किया 
जाता था कि इधर कई दिनो तक झाप मेरी लडकी से मिलने झाये 
क्यो नही ? 

गृहिरियो भ्रौर उनकी बेटियो के इस व्यवहार से पीठर को काफी 
परेशानी हुई। परन्तु इससे सी भ्रधिक परेशानी उन्हें कुछ विवाहिता 
महिलाओ के व्यवहार से होती थी। झागे चलकर मुझे पता लगा कि 
प्रत्येक सभा में कुछ ऐसी स्त्रियाँ भ्रवश्य होती थी जो श्रपने इस पादरी 
को भावुक दृष्टि से देखती थी। वे श्रपने पादरी की कुछ-न-कुछ वंयक्तिक 
सेवा करने को उत्सुक रहती थी--फटे कपडो की मरम्मत कर दें; मेज 
पर फूल सजा दें, मेज पर भरा जलपान्न रख दें। परिचय-पत्र, छोटे- 
बडे निवेदन और उपहार--कभी-कभी बहुत बडे-बडे उपहार भी-- 
गिर्जाघर के दफ्तर में रहस्यपूर्ण ढग से पहुँच जाते, किसी घामिक समस्या 
का बहाना लेकर स्त्रियाँ उन्हे फोन भी किया करती । पीटर का यह 
प्रिय व्यग्य था, “न जाने शैतान को सदेव नर के रूप मे ही क्यो चित्रित 
किया जाता है ?” 

परन्तु भ्रपने प्रणय-काल मे मुझे पीटर की इन समस्याभ्रों का कोई 
पता न था। हमारी केवल छ बार ही भेंट हो सकी । पीटर प्रवचन 
लिखने, मिलने जाने, पढाने, सभाएं करने शौर विवाह-सस्कार सम्पन्न 
कराने मे इतने व्यस्त रहते कि उन्हे मुभसे मिलने को फुरसत ही बहुत 
कम मिलती । किसी युवक-युवती के विवाह-सस्कार के समय वह नव- 
दम्पत्ति को यह श्राशीर्वाद सर्देव देते कि वे सानव के परमानन्द-भवन मे 
प्रवेश पा रहे हैं, भ्तएवं दोनो श्राजीवन सव प्रकार से सुखी रहे | झाम 
तौर पर उनसे मिलने का मौका तभी मिलता जब वह गिर्जाघर मे 
काम करने के पश्चात्‌ मुझे श्रपती मोटर पर कालेज पहुँचाने जाते । 
उस समय भी उन्हें अपनी सेक़ टरी की सहायता लेनी पठती । जब मैं 
श्रोताओं की भीड चीरती हुई गिर्जाघर के द्वार तक पहुँचती, तो उनकी 
सेक्न टरी अ्रकस्मात्‌ आ जाती भ्रोर सदेश देती, “मार्शल साहब का 


२८६ 


निवेदन है कि आप कुछ प्रतीक्षा करें, वात करने के लिए कुछ लोग 
उन्हें घेरे हैं। उनसे निपटकर वह आपको पहुँचा देंगे ।” 

मैं प्रतीक्षा करती रहती । 

पीटर ग्राम तौर से युवक-युवतियो को इस प्रकार उपदेक्ष देते, “तुम्हें 
पहले से कभी नही मालूम हो सकेगा कि कब प्रणय-पाक्ष में फेंसोगे 
श्रौर इसकी पहचान वया होगी। मैंने जितने भुकत-मोगियों से इस विपय 
में पूछा है उन सबने मेरी उपयु कत वात का समर्थन किया। जो बात 
प्रणव के सम्बन्ध में सही है वही ईश्वर कौ सत्ता के ज्ञान के सम्बन्ध में 
में भी सही है। निजी अनुभव के बिना यह जानकारी प्राप्त होना 
भ्रसम्भव है ।” 

मई १६३६ के एक रविवार की रात के समय पीटर को पहली 
चार प्रणय का आभास हुप्ता । 'वेस्टर्मिस्टर्स फेलोशिप आ्रावर' के लिए 
प्राथंना की एक पुस्तक की झालोचना करने को मुभसे कहा गया था । 
भेरे वक्तव्य के पश्चात्‌ जब पीटर वोले तो उनकी नीली श्राँंखो मे गहरे 
आदर की भावना के साथ एक प्रकार की भ्रपूर्वे चमक भी दिखाई दी, 
मुझे उन्होंने तुरन्त ही श्रगले शनिवार की रात को भोजन के लिए 
मिमन्त्रित किया । फिर हम दोनों सध्याकालीच प्रार्थना के लिए गिर्जा- 
घर गये, जहाँ भ्रगली तीन कतारों की ही एक सीट पर बंठ जाने की 
मेने भूल की । 

उधर प्रणय एक रूप में अंकुरित हुआ, तो इधर वह पेट की पीडा 
के साथ मुझे प्रत्यक्ष हुआ । सिर चकराने के कारण पत्थर के खम्भे 
और प्रा्थंना-मच के पीछे खिड़की पर बने प्रमनु यीशु के चित्र डूबते- 
उतराते दिखाई देने लगे। जब पीटर ने अपने प्रार्थंना-मच से मेरे नाम 
के साथ उस वक्तव्य का जिक्र किया जो मैंने छुछ ही समय पहले दिया 
था, तब तक मैं पीडा के मारे ज्ञानशून्य-सी हो गई थी । उनका प्रव- 
चन प्रारम्भ होते-होते मुझे जान पड़ा कि ठहरने में मेरी कुशल नही । 

वापस जाने के लिए उठी, तो पग्र-पय चलना इतना दूमर लगा, 
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मानो वह मेरे जीवन की सबसे लम्बी यात्रा रहो हो। प्रवचन शौध्र 
समाप्त हुआ, गिर्जाघर मे सन्नाटा छा गया, केवल पत्थर के फर्श पर 
ऊँची एडी के जुतों का खट-खट शब्द ही सुनाई देता था। मुझे ऐसा 
लगा मानो पीटर की अ्रखिं मेरी पीठ पर बराबर लगी हुई हैं । गिर्जाघर 
के बाहर बरामदे मे पहुँचने पर जब मुझे कर्मंचा रियो का सहानुभूति- 
पूर्ण सहारा मिल गया, तभी उन्होंने भ्पना स्थगित प्रवचन पुन प्रारम्भ 
किया । 

उसी रात मैं कालेज के श्रस्पताल मे पहुँचाई गई, भोर मेरे पेट की 
अ्रनोखी पीडा का निदान दूढ़ने का प्रयत्न किया गया । प्रमुख परिचा- 
रिका को प्रणय-पीडित लडकियो की बहुत भ्रच्छी जानकारी थी, जिस 
कारण उसने तुरन्त ही भपना सन्देह प्रकट किया। 

प्रगले दिन तीसरे पहर पीटर मुझसे मिलने श्राये । उनकी श्राँखो 
में जो चमक मैंने पिछली रात देखी थी, वह भ्रभी तक थी | यह चमक 
उस हृढ निर्णय और निदचय की प्रतीक थी जो स्काटलैडवासियो मे 
हुआ करता है। उन्हे मालूम था कि वह क्‍या चाहते हैं । 

उनके भ्रस्ताव के छाव्द बहुत सीघे-सादे थे, यद्यपि वे श्रत्यन्त मधुर 
वाणी मे उच्चरित हुए, मानो किसी पारखी के सादे शब्द-चित्न सुन्दर 
कोमल कशीदाकारी से घिरे हो। मेरे हृदय ने श्रपवा उत्तर मुझे तुरत्त 
दे दिया, परन्तु मुझे डर लगा कि कही मेरा हृदय देची श्रादेश को न 
ढेंक ले। भ्रतएवं हम दोनो इस बात पर सहमत हुए कि अ्लग-प्रलग 
भगवान से प्रार्थना करें श्र उसका श्रादेश सुनने का प्रयत्न करें। 

कालेज की परीक्षाएँ समाप्त होने पर जब मैं कालेज के भहाते के 
मोतर इधर-उघर टहलती थी, तभी किसी अ्रदृश्य छाक्ति की छत्नछाया 
का मुझे श्राभास हुआ । मुझे प्राथना करना श्राता न था, और भ्रल्हड 
थी ही, परन्तु इतना भुझे अ्रवश्य समझ मे आया कि हृदय मे बसे 
भगवान अपने प्रिय स्वप्नो को हमारे हृदयो पर अकित करके ही हमारा 
पथ-प्रदर्शन करते हैं। जब हमारा स्वप्न साकार होता है तो ईश्वरेच्छा 
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मानकर उसे हम स्वीकार करते हैँ। इस प्रकार समझ जाने पर पीटर 
तक अपना उत्तर पहुँचा देने का प्रिय काम ही घाकी रह गया था । 

जब हम दोनो डिकादहर से श्रटलाटा जा रहे थे, तभी मैंने श्रपनी 
स्वीकृति देने का निर्णय किया । जब मैं श्रपनी वात कह चुकी, तो 
पीटर ने सक्षेप में इतना ही कहा, “ईश्वर को भ्रनेक घन्यवाद ।”” घोड़ी 
देर तक मोटर श्ञागे बढती रही भौर हम दोनों खामोश रहे। फिर 
एक जगह सडक के किनारे उन्होंने कार खडी कर दी और उनके नत- 
मस्तक मुख से जीवन की सुन्दरतम प्रांचा निकली जिसका भावार्थ यह्‌ 
था कि ईश्वर उनकी जीवनचर्या के सभी अग्रो में व्याप्त है। वह अपने 
को भगवानु का अ्रनुचर समभते हैं भौर ईश्वर ही के साथ वह इस शुभ 
घड़ी का भानन्द लेना चाहते हैं। इसके पश्चात्‌ ही उन्होंने मुझे प्रपने 
बाहु-पाद्य में जकड लिया । 


प्रपने जीवन के प्रारम्भिक काल में पीटर पादरी बनने के उत्सुक नहीं 
थे। तव उनका जीवन-ध्येय दूसरा ही था । स्कॉटलैंड के समृद्ध वन्दर- 
गाह ग्लासगो के निकट कोटब्विज मे जन्म लेने के कारण वह ब्नविटिश 
जंगी बेडे के प्रभाव में पले थे । अतएवं वह मल्लाह वनने की धुन में थे । 
सचौदह वर्ष की अवस्था मे उन्‍होंने जग्री वेडे मे भर्ती होने के कई प्रयत्न 
किये जो विफल रहे। किश्नोरावस्था मे वह मिस्त्री का काम सीखते 
है, पर जहाजो नौकरी की उत्सुकता उनके हृदय में बनी ही रही। 
परन्तु इक्कीसवी वर्षयाँठ के पहले ही उन्हें ऐसा लगा कि किसी अदृश्य 
शक्ति ने उनका कन्धा पकंडकर एक नये मार्ग का निश्चयात्मक आदेश 
उन्हें दे दिया है । 
गर्मी की छुट्टियों मे इंगलेण्ड-स्कॉटलैण्ड सीमा के सोलह मील दक्षिण- 
पूर्व चह इंगलंण्ड के वैमृवर्ग नामक एक गाँव में काम कर रहे थे । पड़ोस 
के एक गाँव से रात के समय पीटर वैमबर्ग की शोर चज्ञे. तो समय 


बचाने के खयाल से वह एक भाबर भूमि पार करने लगे । रात बहुत 
ही अंधेरी थी, काबर भे खडी फाडियो के बीच से बहती हवा की हर- 
हराहट सुनाई देती थी, या बीच-बीच मे जगली मुर्गों की बाँग भी सुन 
पडती थी, जब वे उनके पैरो की श्राहट से चौकन्ने हो जाते थे । 

श्रकस्मात्‌ उन्हे ऐसा लगा मानो किसी ने 'पीटर' कहकर पुकारा 
हो। उस झ्ावाहन में बडा भाग्रह था । 

वह रुक गये और बोले, “कौन है, क्या चाहते हो ?”” एक क्षण भर 
वह सुनते रहे, परन्तु वायु की हरहराहट के अ्रतिरिक्त उन्हें कुछ सुनाई 
ने दिया । यह समभकर कि कानो को केवल घोखा हो गया है, वह 
कुछ पग्र भौर आगे बढे । फिर वही भ्रावाज और इस बार शौर भी 
अधिक श्राग्रहपूर्णो 

इस निबिड अन्धकार मे भाँकने का प्रयत्न करते-करते वह श्रकस्मात 
एक जगह घुटनों के बल गिर पडे । सभलने के लिए उन्होने भ्रपना हाथ 
भ्रागे बढाया पर वहाँ उन्हे कुछ न मिला। जब सावघानी से फिर 
टटोलने का प्रयत्न किया तो उन्हे पता लगा कि वह एक ऐसी गहरी 
खदान के किनारे खडे हैं जहाँ से पत्थरो की खुदाई हो चुकी थी | यदि 
एक पग भी श्र भागे बढते तो लुढक जाते भौर मृत्यु निश्चित थी। 

झव पीटर के हृदय मे श्राकाशवाणी के सम्बन्ध मे कोई सन्देह नही 
रह गया । 

इस घटना के पहले श्रपनी व्यस्त जीवनचर्या के बावजुद पीटर के 
हृदय मे श्रशान्ति और श्रसतोप रहता था। एक राच्िकालीन पाठ- 
शाला मे कुछ समय तक प्रश्षिक्षित होकर उन्होने नल बनाने का काम 
यथेष्ठ मात्रा मे सीख लिया था श्नौर इस प्रशिक्षण के शप्मत्तिरिक्त भी 
उनका जीवन व्यस्त ही रहता था। वह गिर्जाघर से सलग्न विद्यालय 
में पढाते थे, बच्चों को गाना सिखाते थे श्रौर स्काउट मास्टर भी थे । 
वाई० एम० सी० ए० की फुटवाल टीम के सदस्य थे, क्रिकेट खेलते 
थे, नाटको में श्रभिनय करते थे, बेड मे ढोल बजाते थे । 
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रात्रि के निविड अन्धकार में उस झावर भूमि के मध्य पीटर को 
विश्वास हो गया कि उन्हे भगवानु का दूसरे क्षेत्र के लिए स्पष्ट झादेश 
मिला है। उन्हें श्रपने भाग्य का नवीन श्राभवासन मिला और उसी वर्ष 
शरद के पहले एक पादरी का प्रवचन सुनते-सुनते उन्हें ज्ञात हो गया 
कि उन्हें अपना जीवन धर्म के प्रचार में ही लगाना है। व्यास्यान के 
समाप्त होते ही उन्होंने खडे होकर भरी सभा में घोषणा की, “मैं 
अपना जीवन भगवानु को भ्रपित करता हूँ । वह जिस प्रकार चाहे मुझसे 
काम ले । 

जिस व्यत्ित ने मिस्त्री बनने के लिए १४ वर्ष की अश्रवस्था में पढाई 
छोड दी हो, उसका पादरी-पद के लिए प्रशिक्षित होना सरल न था। 
विश्वविद्यालय की ध्रावश्यक परीक्षाओं में उत्तीर्ण होने के पहले उन 
कुछ प्रारम्मिक परीक्षाश्रों मे उत्तीर्ण होना था। पीटर ने ग्लासग्रो के 
एक कॉलेज मे प्रति सप्ताह तीन रात हाजिरी देना शुरू किया। परन्तु 
नल के कारखाने मे & घण्टे काम करने के वाद कक्षा के काम में ध्यान 
लगाना कठिन था। सफर, पुस्तकों झ्ौर फीस पर झतिरिकक्‍त रकम खच्चे 
होने लगी तो शभ्रागे की पढाई के लिए रकम बचाना भी असम्भव हो 
गया। घर्म-सेवा को पूरा समय देने की चेष्टा असम्भव और सुदृर-सी 
दिखने लगी कि ऐमे ही समय एक चचेरे भाई जो भ्रमरीका भें जाकर 
वस गये थे, कुछ दिनों के लिए पीटर के पास रहने झा गये । उन्होंने 
पीटर से कहा, “ममरीक। चलो । वहाँ श्रधिक सुगमता से श्रपनी पढाई 
पूरो कर सकोगे भौर उद्धार के लिए जितने पापी स्कॉटलैंड में हैं उससे 
कम भ्रमरीका मे नही हैं ।” 

परेशान होकर अपने निर्णय के सम्बन्ध में प्रार्थना करते-करते 
पीटर को अ्रन्तरात्मा से स्पष्ट आदेश मिल गया । १६ मार्च, १६२७ को 
'केमरोनिया' वामक जहाज पर वह भ्रमरीका के लिए चल दिये | शीक्न 
ही स्कॉटलेड की पहाडियाँ ठढें ग्रटदलाटिक महासागर में ड्ूबकर 
उनकी दृष्टि से श्रोकल हो गई । उन्हें श्रकेलेपन का भ्रनुभव हुआ भौर 


कुछ भय भी लगा। परन्तु ईश्वर के प्रति श्रटल विश्वास मे उनकी 
रक्षा की। इस विश्वास ही की परीक्षा श्रागे होती रही । 


जब पीटर अमरीका पहुँचे तो उनके भूरे चमडे के पुराने बदुए में दो 
ससाह के गुजारे भर की ही रकम थी | यह बदुआ उनके पास सुरक्षित 
रहा, उन्हे सदेव दैवी रक्षा की याद दिलाने के लिए । बहुत से लोग धर्म 
की व्यावहारिक उपयोगिता के श्राधार पर ईश्वर के भ्रस्तित्व को मानत्ते 
हैं या अस्वीकार करते हैँ । घमे को गिर्जाघर की रगीन खिडकियों से 
उतरकर व्यक्ति की जेब तक पहुँचना चाहिए श्ौर यदि घर्मोपदेशक को 
सफल होना है तो उसे इस वास्तविकता का ज्ञान होना ही चाहिए । 

ईदवर भे भ्रसीम विश्वास के कारण पीटर के जेब-खर्च की समस्या 
भी शअगले महीनों में हल होती रही । जब भ्रमरीकाबासी मन्दी के 
भूत से त्रस्त थे तब उन्होंने एक दिन अपने प्रवचन मे कहा था, “अपने 
निजी प्नुभव के भ्राघार पर मैं साक्षी दे सकता हूँ कि ईश्वर पर श्रटल 
विश्वास रखकर प्रा्थंना और भक्ति द्वारा ही मेरी प्रत्येक भ्रावश्यकता 
की पूर्ति हो सकी है ।” 

पाँच महीनो तक इस युवक प्रवासी को जो भी काम मिला उसको 
ही वह करता रहा। पीटर खाइयाँ खोदते, इमारती काम करते या ढलाई 
के कारखाने मे मिस्त्री की सहायता करते। कठिन शौर देर तक परिश्रम 
करने के वह भ्रादी रहे थे । परन्तु उनकी समभ में नहीं श्रा रहा था 
कि इस प्रकार परिश्रम करके वह श्रपने लक्ष्य के निकट कंसे पहुँचेंगे । 
अभी तक गिर्जाघर से उनका कोई दूर का भी सम्बन्ध नहीं बन सका था। 
ओर पादरी का काम उन्हे पहले से अधिक दूर दिखाई देने लगा था। 
वह सोचने लगे थे कि कही वह ईश्वर के दिखाये मार्ग प्रें भटक तो 
नही गये हैं । स्काटलैड लौट जाने के निर्णय पर बह पहुँचने ही को थे 
कि उनको एक दस्ती पन्न मिला। यह पत्र उनके एक श्रनन्य मित्र का 


#०- ही 


था। वह एक वर्ष पहले स्कॉटलैंड छोडकर झलावामा राज्य के बमिघम 
सगर में झा वसा था। पत्र मे लिखा था, “यहाँ पयो न चले प्राश्रो ? 
भुझे पूरी श्राशा है कि मैं तुम्हे वभिधघम के समाचार-पत्र न्यूज़” मे 
काम दिलवा दूंगा ।” 

पीटर ने अपने मित्र का सुझाव मान लिया और उन्हे तुरन्त ही 
वमिघम के “न्यूज” कार्यालय में प्रूफ पढने का काम मिल गया। वह 
पुराने फर्स्ट प्रेस्विटेरियन गिर्जाघर के सदस्य हुए झौर गिर्जाघर का 
पादरी इस स्कॉच युवक की घामिक निष्ठा और द॑वी श्रादेश-पालन के 
दृढ निश्चय से शीघ्र ही प्रभावित हुआ । थोडे ही महीनो के भीतर 
पीटर 'यग पीपुल्स सोसाइटी” नामक सस्था के प्रधान हो गये, वयस्कों 
को बाइविल पढाने लगे और कभी-कभी रविवार की प्रार्थना में सहायता 
भी देने लगे | वर्भिधम के प्रेस्विटेरी ने पादरी-पद के लिए उनके प्रार्थना- 
पत्न पर विचार किया श्रोर निर्णंय हुआ कि वह डिकादहर (जाजिया) 
स्थित कोलम्विया थियालाजिकल सेमिनरी में प्रशिक्षण के लिए भर्ती 
कर लिये जायें । 

'न्यूज़' के पत्रकार उनकी योजना का भज़ाक उडाने के लिए उनसे 
प्रश किया करते, “पीटर, सेमिनरी तक पहुँचने का खर्च किस प्रकार 
निकाल पाग्नोगे ? २० डालर प्रति ससाह पाकर कितना बचा सकोगे १” 

भौर हँसते हुए पीटर उत्तर देते, “जी हाँ, भ्रमनु ने पादरी बनाने के 
लिए मुझे इस देश में भेजा है भर यह उसी को निर्णय करना है कि 
किस प्रकार मैं इस पद तक पहुँच पाऊंगा। झादेश-पालन ही मेरा काम 
है। वाकी उसके हाथ में है ।” 

युवक सहयोगी उनकी ओर देखते और सिर हिलाते । पीटर के 
विश्वास से उन्हें उपहास की सामग्री मिलती थी । 

ऐसी ही स्थिति में अप्रेल १६२८ की एक रात को उन वयस्को ने, 
जो उनसे वाइविल पढते थे, पीटर को एक भोज दिया। सभा में एक 
सदस्य ने खडे होकर छोटे से व्यास्थान में भ्रपने युवक शिक्षक की खूब 
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तारीफ की और उनके हाथ में एक पन्न दिया जिसमे यह सूचना थी « 
“शझ्रापकी कक्षा के सदस्य सेमिनरी के व्यय-भार में ५० डालर प्रति मास 
तक की सहायता देंगे। सदस्यगण आपके स्वप्न को साकार देखने 
के बहुत उत्सुक हैं। वे घन से तो सहायता करेंगे ही, उनकी प्रार्थनाएँ 
झौर पूरण कामनाएँ भी आपके साथ हैं ।” 

जब पीटर को बोलने का मौका मिला तो उन्हें भ्रपनी हार्दिक 
कृतज्ञता प्रकट करने के लिए दाब्द हूंढने पडे | परन्तु इनकी श्रावश्यकता 
न थी, क्योकि पीटर की कतज्ञता उनकी श्राकृति पर ही परिलक्षित 
थी। श्रगले वर्ष भी वे लोग ५० डालर प्रति मास की सहायता देते 
रहे । इसके पश्चात्‌ दो छोटे गिर्जाघरों मे उन्हे काम मिल गया श्ौर 
इस प्रकार वह भ्रपना व्यय-भार संभाल सके, यहाँ तक कि मई १६३१ 
मे अपनी २७वी वर्षगाँठ के कुछ पहले यह घ्मंशिक्षा के स्नातक हो 
गये भ्ौर उन्हे 'मैग्ता कुम लाउडी' की उपाधि मिली जिसका श्रमरीकी 
शिक्षा-क्षेत्र में ऊंचा मान है। इसके पश्चात उनका भुूरा बद्धश्ा कभी 
खाली नही रहा । 

प्रभ्नु ने भपता वचन पूरा किया, “पहले प्रभ्नु के राज्य और उनकी 
दया का पता लगाझो | फिर तुम्हारी सभी भौतिक झ्रावश्यकताश्रो की 
पू्ति हो जायगी ।” पीटर का यह अटल विश्वास था कि भगवाद्‌ हमारे 
भरण-पोषण का भ्रवन्ध करते रहते हैं, इन कठिन दिनो के झ्नुशासन 
में पुष्ट ही हुआ, भ्ौर इसलिए यह विश्वास उनके प्रवचनों का झाधार- 
प्रस्तर बना । 


छ छ ५ 


जब हमारी सगाई हो गई तो मैं समझी कि एक वर्ष मुझे शिक्षर-कार्य 
करना है। परन्तु पीटर ३० वर्ष के हो गये थे श्रौर वर्षों से वह गृही 
बनने के उत्सुक थे। उनकी यह श्राकाक्षा | उनके प्रवचनों तथा सावं- 
जनिक प्रार्थनाभ्रों मे भी परिलक्षित होती थी, श्रव वह एक वर्ष तक 
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प्रतीक्षा करने के लिए तैयार न थे। हमने नवम्बर के प्रथम ससाह में 
ही विवाह कर लेने का निश्चय किया । 

उस ग्रीष्म मे हम दोनो को मिलने के बहुत कम अवसर मिले, 
क्योकि हमारी निजी योजनाएं उनके घामिक दायित्वों से सदेव टवकर 
खाती रही। कभी-कभी इस प्रकार का पत्र मिलता, “मुझे शुक्रवार 
को तीसरे पहर एक विवाह कराना है। क्‍या ही अ्रच्छा हो यदि विवाह 
का समय एक घण्टा भागे बढाने के लिए में दुलहित को राजी कर 
सकू"।” मैं उन दिनो अपने माता-पिता के साथ कंसर डबलु० ( व्णि- 
निया ) में थीझौर हमे सम्मिलल के छ भ्रवसर ही मिल सके । एक 
बार पीटर को मुझसे मिलने के लिए ७,००० मील की यात्रा करनी 
पडी । 

इधर पीटर के प्रणय-पत्र अपने क्षेत्र मे मुझे श्रनोखे ही लगरे। 
स्कॉटलैण्ड के सुपुत्रों मे व्यावहारिक व्यावसायिकता के साथ काव्यमय 
भावुकता का शपूर्व सम्मिश्वरा मिलता है । यही वात मुझे पीटर के पत्रो मे 
मिली | उन्हे प्रणय-गीतो की पक्तियो के साथ यह सूचना देने मे कोई भी 
असगति नही मालूम होती थी कि भाग्यवश उन्हे सगाई की श्रेंगूठी थोक 
भाव पर मिल गई। दूसरे पत्र मे उन्होंने चाँदी के वर्ंनो को सस्ते 
दामो प्राप्त करने का उल्लेख किया था। एक चार उन्हें एक दुकानदार 
मित्र मिल गया, जो उन्हें श्राघे दामो पर भआराइश का सामान देने के 
लिए तेयार हो गया था । 

कंसर मे मेरा घर था श्र वही चौथी नवम्बर को गिर्जाघर मे 
हमारा विचाह हुआ । सस्कार के कुछ पहले उन्हें वेस्टमिस्टर के कृर्म- 
चारियो का एक तार मिला, जिसमे उन्हें उन प्रिय वाक्यो को दोहराने 
का भ्रवसर मिला, जिनसे उनके पादरी नव-दम्पतियो को भ्राक्षीर्वादात्मक 
बधाई दिया करते थे 


सानव के परमानन्द-संवन में प्रवेश पाने पर आपको हार्दिक 
वधाई है। 


भ्रगले दिन प्रात काल जब मेरी आँख खुली तो मैंने पीटर को कुहनी 
के सहारे मेरी ओर निहारते देखा | मालूम होता था जैसे वह मुझे बडी 
देर से निहार रहे थे। उनकी भाव-भगिमा से मैं यह नही समझ पाई 
कि वह कया सोच रहे थे । या तो वह मेरे सौंदर्य को निहारकर प्रसन्न 
हो रहे थे, या वह यह सोच रहे थे कि विवाह-बघन मे वह किस प्रकार 
फेस गये थे । 

हम दोनो वाशिगटन में थे श्रौर होटल के उपले खण्ड मे वाशिग- 
ठन के न्यूयाक एवेन्यू प्रेस्बिटेरियन गिर्जाघर की पैस्टरल कमेटी के 
सदस्य हमारी प्रतीक्षा कर रहे थे, क्योकि उन्होने पीठर को श्रपना 
पादरी बनाने के लिए निमत्रित किया था। पिछले महीने उन्होंने उनका 
निमत्रण अस्वीकार कर दिया था, क्योकि बहुत कुछ श्रातरिक विचार- 
मथन के पश्चात्‌ वह इस निरणुंय पर पहुँचे थे कि उन्हें प्रभी श्रट्लाटा 
को बहुत-कुछ सेवा करनी है । उन्होने कमेटी के सदस्यो को इस प्रकार 
पत्र लिखा था 

“इतने ऊँचे पद के दायित्व श्लौर गौरव का भार वहन करने योग्य 
में श्रभी नही हैँ। समय ही मुझे बता सकेगा कि मैं कभी भी मस्तिष्क 
झौर हृदय के उन गुणो से परिपूर्ण हो सकूगा, जो आपके प्रार्थना-मच 
के लिए श्रावश्यक हैं ।” परन्तु कमेटी के सदस्य नकारात्मक उत्तर के 
लिए तंयार न थे भौर उन्होने इस श्राशय का तार भेजा 


हमें भ्रापको सूचित करते हर्ष होता है कि हमारी कमेटी ने स्वेत्तम्मति से गिर्नाधर 
के सदस्यों से सिफारिश की दे कि भाप निमन्त्रित किये जायें। पॉचर्वी नवम्बर को 
गिर्नावर के सदस्यों की समा होगी । 


पाँचवी नवम्बर भी झा गई झौर पैस्टरल कमेटी को हम दोनों से 
वात करने की श्रावश्यकता प्रतीत हुई । वे यह जानते थे कि पिछले दिन के 
तीसरे पहर ही हम लोगो का विवाह हुआ था । परन्तु उन्हे पुरी श्राशा 
थी कि हम अपनी सुहागरातो के साथ गिर्जाघर का काम करते रहने 


२१६ 


मूं बुरा न मानेंगे । अपने दाम्पत्य की याद करते मुझे ऐसा लगता है कि 
यह जीवत गिर्जाबर की समिति की वैठकों से प्रारस्म हुशा तो यही 
सिलसिला अत तक चलत्ता रहा १ 
नाउते का भी समय पीटर को नही मिला । पीछे मुडकर यह कहते 
हुए वह चल दिये, “कै्थारिन, कपडे पहनकर तैयार होने मे शी घ्रता की 
आवद्यकता नही, मैं पहुँचकर अपना काम प्रारम्भ कर दूंगा। लोग 
जब तुमसे मिलना चाहेंगे, तो मैं सुम्हें ठेलोफोन कर दूगा।” उनके 
शब्दों का जिस प्रकार मुझ पर प्रभाव पडता था, उससे मेरी समझ मे 
यही झ्ाया कि वह सुझे उस समय बुला भेजेंगे जब वे सब मुझे भेडियों 
के समान नोच खाते के लिए तैयार होगे, यद्यपि हुआ यह कि कमेटी 
के सदस्य भ्रत्यन्त ही विनीत रहे भौर मुझे किसी भी कठिनाई का कोई 
श्रनुभव नहीं हुआ । 
पीटर ने उन लोगों फो साफ-साफ़ समझता दिया कि वह कई महीनों 
तक किसी भी हालत में वाशिंगटन न पहुँच सके गे । भ्रटलाटा के गिर्जा- 
घर के सदस्यों के भ्रति उन्हें कई दायित्वों का निर्वाह करना था । हुआ 
यह कि वाक्षिगटन गिर्जाघर के सदस्य सत्रह महीनो तक धैयेपूर्वक एक 
के बाद दूसरे पादरी को सुनकर पीटर को निमत्रण देने के लिए प्रस्तुत 
हुए, तो भ्पनी ६च्छानुस्तार पादरी पाते मे उन्हें यारह भहोने और 
प्रतीक्षा करनी पडी । उन्होंने निश्वय कर लिया था कि चे आवश्यक 
प्रतीक्षा करते रहेंगे । 
उनके इस विश्वास का एक ही उत्तर हमारी समझ मे झाथा और 
पह यह कि ईइवर वाशिंगटन में हमारी उपस्थिति चाहता था। जब 
हमसे भ्रदलाटा छोडने का निश्चय किया तो भ्र्लाटा गिर्जाघर के 


सदस्यों ने विवश होकर भासू वहाते हुए परन्तु घामिक उदारता के साथ 
हमारा निर्णय स्वीकार किया । 


वह अविस्मरणीय छुट्टी बिताने हम दोनो ब्रिटेन पहुँचे, जहाँ उन्होने 
मेरा परिचय स्कॉटलैंड के अपने प्रिय स्वजनों से कराया । इसके पश्चात्‌ 
पहली श्रक्तूबर, १६३७ से पीटर ने वाशिंगटन में पादरी के पद का 
कार्य-भार संभाला । पीटर ने अपने स्वाभाविक लहजे से कहा, “कीथरिन, 
मैं बहुत भयभीत हूँ, कदाचित्‌ मुझे इस गिर्जाघर का काम स्वीकार न 
करना चाहिए था। मानो कि ये लोग मुझे पसन्द न करें, तो फिर 7” 

हम पर जिन विद्याल दायित्वों का भार भ्रा पडा था, उन्हे देखकर 
हमारा भयभीत होना स्वाभाविक ही था। न्यूयाक एवेन्यू के प्रार्थना- 
मच की गणना राष्ट्र के एक दर्जन प्रमुख प्रार्थना-मचो मे होती थी । 
भ्न्नाहम लिकन सहित श्रमरीका के श्राठ प्रेसिडेंटों ने वहाँ प्रार्थना की 
थी। अमरीका पहुँचने के दस वर्ष के भीतर ही देश की राजघानी के 
इतने ऊँचे पद पर पहुँचना बहुत बडी बात थी । कोई प्राइचर्य नही कि 
पीटर को भय का श्रामास हुआ । 

परन्तु श्रटलाटा मे श्रोताश्रो की जो कैफियत रही, वही न्यूयार्क 
एवन्यू गिर्जाघर के बाहर प्रति रविवार के प्रात काल दिखने लगी । 
गिर्जाघर के बाहर श्रोताओं की लम्बी कतारें प्रतीक्षा करने लगी। 
लिकन चेपल और निचले व्याख्यान-भवन मे, उस भीड के लिए जो 
गिर्जाघर के भीचर समा न पाती थी, लाउडस्पीकर लगाने श्रावश्यक हो 
गये । श्रन्तत गिर्जाघर के अश्रधिकारियो को यही निर्णाय करना पडा कि 
स्थिति संभालने के लिए प्रति रविवार को दोपहर के पहले दो प्रार्थना- 
सभाएँं हो--एक नो वजे और दूसरी ग्यारह बजे । 

प्रन्य पादरियों की भाँति पीटर भी श्रोताश्रो की भीड से प्रोत्साहित 
होते थे । तो भी उन्हें श्रपने दायित्व का पूरा खयाल रहता था भ्रौर वह 
यह प्रयत्न करते रहते थे कि उनके व्यक्तित्व के सामने कही उनके श्रोता 
ईसा मसीह को न भूल जायें। कभी-कभी प्रार्थना-मच से किसी भ्रामन्भित 
पादरी को बोलना होता था। ऐसे समय उनकी चापलूसी करने के लिए 
जब उनसे कोई कहता कि बहुत-से लोग यह जानकर घर चले गये कि 


श्श्प 


प्राज पीटर का व्याख्यान नही होगा, हो उन्हे इतना बुरा लगता कि वह 
क्रोघदश यहाँ तक कह डालते, “मैं नहीं था तो ईश्वर तो उपस्थित था। 
लोग गिर्जाघर प्राये क्यो थे, ईश्वर की उपासना करने या मेरा व्यास्यान 
सुनने पर 
जब कोई चर्च की सदस्या यह कहती कि वह अपने पडोसी के यहाँ 
काम करने जा रही है, क्योकि वह पीटर मार्शल की भक्त नहीं, तो 
पीटर उसे कडवे शब्दों भे समझा देते कि उन्हें प्रभु के भक्तों में ही दिल- 
चस्पी है, पीटर मार्शल के भक्तों में नहीं। एक दिन रविवार को वर्षा 
हो रही थी तो अपने कमरे की खिडकी से गिर्जाधर के बाहर लम्बी 
क॒तारो मे खड़े लोगो को देखकर वह कहने लगे, “मुझे ऐसी ऋतु में 
इतने श्रधिक लोगों को प्रतीक्षा करते देखकर श्राइचर्य होता है। जव मैं 
यह देखता हूँ तो मैं ईइवर से प्रार्थना करने लगता हूँ ।” 
श्रोताशों की भीड मे थोढे-से वाशियटन के प्रसिद्ध व्यक्ति भी सम्मि- 
लित होते थे । कठिन परिश्रम के मार्ग से ही पीटर इतने उच्च पद तक 
पहुँचे थे, भ्रताएव जनवादी झ्रादर्श उनकी नस-नस मे व्याप्त था। पहले 
तो राजधानी के प्रसिद्ध व्यक्तियों की खुशामद से वह इतने हिचकते रहे 
कि उनकी वास्तविक आावश्यकताओो की पूर्ति का भी उन्हें खयाल न 
रहा | परन्तु शी ध्र ही उन्हे पता लगा कि घनी-मानियों के भाग्य में भी 
रोग, पीडा झौर वियोग रहते ही हैं, झन्य लोगो की भाँति उन्हें और 
उनके परिवारों को भी सहायता, सात्वना और परामर्श की भरावश्यकता 
रहती है। राजधानी के पादरी की हैसियत से संयुक्त राज्य अमरीका 
के प्रेसिडेंट से लेकर सभी की सेवा करना उन्होंने अपने कर्तव्य का 
भविभाज्य अग मान लिया । 
जब पोटर वाशिंगटन आये तो नवयुवक सध के सदस्यों की सल्या 
१३ के विकद थी। यह स्थिति तुरन्त ही बदली भौर स्वूयार्क एवेन्यू 
नवयुवर्कों के ग्रि्जाघर के नाम से प्रसिद्ध हो नया। पीटर के श्रटल 
विश्वास से भ्रमरीकी युवक-युवतियाँ कितने श्रधिक प्रभावित होते थे, 
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इसका दुष्टान्त मुझे कई वर्ष बाद एक लडकी ने सुनाया जो उन दिनो 


वहाँ थी । 

बुडरों विलसन हाई स्कूल का अुरा 
कई श्रामन्त्रित वक्ताओो का स्वागत हल्लड 
के विमानों की वौछ्वारो से किया जा छुका था । कई 


होकर मच छोड देना पडा था । 
जब लडकियों ने सुना कि उनके सम्मुख व्याख्यान देने के लिए एक 


पादरी बुलाये गये हैं, तो उन्होने इन्हें भी परेशान करने का निश्चय 
किया । लडकी का कहता था, “मेरी पक्‍की धारणा थी कि डा० मार्शल 


को लडकियो के हुल्लड से हताश होकर मच से हटना पडेगा * 
पहले तो यह लडकी पादरी के खिले मुख ग्रौर लहजे से हो प्रभा- 


बित ही गई । बोलते-बोलते वह गार्डेनिया नामक छूल की बात लड- 
कियो के सामने ले भाये, वह कहेंते गये, “तुम जानती हो कि इस फूल 
मे उँगली लगते ही स्पर्श की सूचना देने के लिए उस पर भूरे दाग बन 
जाते हैं। तुम्हारे जीवन इसी फूल के समान हैं। शुद्धता की व्याख्या 
भी यही है। होनहारो, ससार को कोई विनाशकारी वस्तु न दो। 
ऊँचे भ्रादर्शों, सुन्दर स्वप्नो भौर शुभ विचारो का स्वागत करो, उनसे 
परहेज न करो . ।” 

प्रकस्मात्‌ लडकी को पता लगा कि पूरे सभा-भवन की सभी लड- 
कियाँ मन्त्र-मुग्घ होकर पीटर मार्शल की भोर आँखें लगाये कानों से 
उनका एक-एक इाब्द पीती जा रही हैं। उनके व्याख्यान के समाप्त होते 
ही शत-शत करतल ध्वनियों से लडकियो ने भ्रपनी इतज्ञता प्रकट की । 

चौदह वर्ष वाद भी लडकी को उनके प्रवचन का विपय शौर गाडें- 
निया का दृष्टान्त याद रहा। उसने विचारपूर्वक कहा, “हम लडकियो 
को पीटर मार्शल के व्याख्यान सुनने का चांव रहता था। वह कोई 
ऐसी वात न कहते ये, जो हमारी समझ मे न शआ्राती हो, ओऔर' श्रपने 
जीवन-मिर्माण का पूरा-पुरा दायित्व वह हम पर ही रख देते थे ।” 


[सन बिलकुल विगड गया था | 
ड या मटर के दानों शौर कायज 
ई वक्ताओ को परेशान 
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झ्धिकादश पादरी किसी विचार के विकास के लिए ही अपने प्रव- 
चन लिखते हैं। पीटर अपने प्रवचनों मे किसी चरित्र या भाव का 
चित्रण करते थे भौर श्रोताश्रो की भावना को जागृत करते थे । उनका 
यह ढग उन्हें स्वभावत प्राप्त था, क्योक्ति उनके विचार ही चित्रमय 
होते थे । छोटी-छोटी घटनाझो का नाटकीय चित्रण करने मे वह सिद्ध- 
हस्त थे। गुमताम व्यभिचारिणियाँ और प्राचीनकाल के साइमन पीटर 
या जैकियस जैसे तिम्त श्रेणी के विश्वासधाती उनके प्रवचनों से निकल- 
कर उपस्थित श्रोत्ताओो से सहानुभूतिपृ्वंक अपने हाथ मिलाते जान 
पढते ये। शभ्रकस्मात्‌ श्रोताग्रों की समझ मे झ्रा जाता कि ये सव नर- 
नारी उनके ही जैसे थे । उनमे भी वही भ्राशकाएँ, कमजोरियाँ, वही 
पापी प्रवृत्तियाँ, उद्धार की वही आछाएँ थी, और तव से भव तक एक- 
मान्न प्रभु यीशु ही उनके उद्धारक थे । यदि ईसा मसीह उनकी समस्याएं 
हल कर सके थे, तो हम सव की समस्याश्रो का हल करना भी प्रश्ठु के 
लिए सम्भव था । 

पीटर की पक्की धारणा थी कि कर्म की वास्तविक प्रेरणा भावना 
से मिलती है, बुद्धि से नही । परल्तु उन्हें भावुकता से घृणा थी । सयुक्त 
राज्य श्रमरीका के विकास के दिनो मे जहां लकडी चीरने के कारखाने 
होते थे, वही कुछ साधारण वुद्धि के पादरी भी कर्मचारियों श्रौर 
मालिकों की सेवा के लिए पहुँच जाते थे। उनके प्रवचनों मे एक प्रकार 
की क्ृत्रिमता होती थी। पीटर को यह इृत्रिमता नापसन्द थी, शौर 
पादरियो का कॉँपती श्राचाज़ मे बोलना भी वह अनुचित समभते थे। 
वह चालू विशेषज्ों से चचते थे और उनके मतानुसार वाइबिल की 
सरल भौर स्रीघी भाषा में ऐसे वावयाशों को कोई स्थान ग्रास्त न था 
जैसे “प्रिय ईसा”, “सुन्दर प्रभु”, “मधुर उद्धारक”, “सौन्दयंपूर्ण पावन- 
झात्मा ।/ 


पीटर को ग्रह-प्रबन्ध मे असाधारण आनन्द झाता था, और घर में 
सामान लगाने के काम में वह श्रपने स्वाभाविक जोश से छोटी-से-छोटी 
बातो मे भी मेरी सहायता करते थे ) उनके शरीर की तौल सवा दो 
मन से कुछ श्रधिक थी। वह चाहते थे कि कोई भी फर्नीचर इतना 
कमजोर न हो कि उनके उस पर बेठने पर वह चरमराने लगे, जब 
वह सामान की इस प्रकार परीक्षा करते थे तो बहुत से दुकानदार 
भयभीत हो जाते होगे । 

पतिदेव कमरे मे यथेष्ठ प्रकाश चाहते थे । उनकी समभ मे यथेष्टता 
का स्तर जनरल एलिक्ट्रिक कम्पनी की प्रदर्शनी की चकाचौंध तक 
पहुँचता था | यदि मैंने कमी भोजन की मेज पर मोमबत्ती ही की रोशनी 
कर दी, तो मुझे उनकी फटकार के लिए भी तैयार रहना पडा। कोई 
मेहमान श्राया हुश्मा होता तो उनका व्यग्य इस प्रकार होता, “विलडें, 
मुझे श्राशा है कि तुम्हे अपना मुह इस रोशनी में मिल सकता है। हा, 
है तो । नही, थोडा-सा वाई शोर हट गया है। यह तुम्हारा ही कमाल 
है, कैथरिन | ईश्वर की सौगन्ध, क्या हमारे लिए फैशन की नकल करना 
जरूरी है ”' 

हमारे घर के बैठक की सजावट से तो मालूम होता था मानो वह 
कोई सामुद्रिक सग्रहालय हो। समुद्र के चित्र चारो श्रोर लगे थे और 
यह सव पीटर का काम था | उन्हे सग्रह का हादिक चाव था। जिस 
चाव से छोटे वच्चे क्षेडियो के अंडे जमा करते हैं, उसी चाव से वह 
समुद्र के दृश्य-चित्र, घडियाँ, टिकट, ढकने, चीनी शौर शीशे के वत्तेंन 
तथा खेल के सामान जमा करते रहते थे । 

खेल के तो वह माहिर थे ही, जिस प्रकार उनकी श्राँखों का रग 
उनकी शारीरिक विशेषता से सम्बन्धित था, उसी प्रकार प्रतियोगिता- 
त्मक खेलो में दिलचस्पी उनकी प्रकृति का श्रय थी । वेसवाल से क्रिकेट 
की वोलिंग तक, वच्चो के टिडलीविक्स से वयस्को की छातरज तक, 
ताश में रमी से कन्ट्रैक्ट ब्रिज तक, सब खेलो के वह माहिर थे। किसी 


व 
श्र 
हा 


न । 


भी खेल में व्यस्त होते ये तो तन्‍्मयता के साथ। उनका कहना था 
कि यदि कोई खेल खेलने योग्य है, तो वह जीतने योग्य भी है, शौर 
प्राम तौर से वह गीत भी जाते थे । हमारे विवाह के झ्ाधा घण्टा पहले 
ही मेरी छोटी वहन से चीनी चेकर्स खेलते-खेलते श्रपनी जीत के लिए 
इतने तन्‍्मय हो गये थे कि विवाह के लिए उनका कपडे पहनना टलता 
रहा। मेरे परिवार ने उन्हें एक उपाधि प्रदान की थी--जी ० जी० पी० 
[ग्रेट गेम प्लेयर) भर्थात्‌ लेल के खास खिलाडी | उन लोगो का विचार 
था कि पीटर के पत्रों मे उनके नाम के झागे ढी० डी० के वाद 
जी० जी० पी० की नई उपाधि वहुत शोभा देगी । 

कुछ लोग कदाधित्‌ भादचर्य करें कि एक व्यस्त पादरी को खेल 
के लिए इतना समय किस प्रकार मिलना सम्भव था। वात यह है कि 
पीटर यह समय श्रपनी नींद से चुराते थे। जवसे उन्होंने नल के कार- 
खाने में काम करना शुरू किया था, तव से वह रात में जागने के भादी 
हो गये थे, क्योकि श्रकसर उन्हे रात की पाली मे काम करना पडता 
था। झाघी रात के निकट तो वह गम्भीर मानसिक श्रम के लिए तैयार 
होते थे शौर तभी उन्हें अपने प्रवचनों के लिए प्रेरणामय विचार मिलते 
थे। खेल मे जब सव थककर सोने के लिए जम्हाई लेने लगते थे तब 
भी पीटर नई वाणी जारी रखने के लिए तंयार दिखते | जब वह किसी 
फो भागे खेलने के लिए तैयार न पाते, तभी वह हारकर कहते, 
“अच्छा, तो मालूम होता है कि में भी लेल समाप्त करके सोते जाऊें ।/ 
सातो उनकी सम में नींद ते वढ़कर कोई भयानक वस्तु न थी ! 

छ के 

अपने किसी प्रवचन मे पीटर ते विवाह की व्यास्या इस प्रकार की कि 
“इस संस्कार से दो हृदय क्रौर दो जीवद मिलकर एक हो जाएे हैं 7” 


दाम्पत्य जीवन के प्रारम्मिक दिनो में हर्मे वास्तविक एकता प्रग॒प्त करने 
में कुछ व्यावहारिक कठिनाइयो का सामना करना पडा। निस्सन्देह, 


शक की 


पीटर मुभसे प्रेम करते थे। परन्तु वह श्रादि से भ्रन्त तक प्रभु-सेवक 
थे और हजारो लोगो की सेवा के लिए सद॑व प्रस्तुत रहते थे । उनकी 
पत्नी होने के नाते इस स्थिति को स्वीकार करना मेरे लिए प्रनिवार्य 
हीथा। 
गिर्जाघर के दफ्तर में प्रतिदिन काम करने की झादत उन्होने 
अपने भ्रविवाहित जीवन काल मे डाल ली थी। वह सप्ताह में सातो 
दिन दफ्तर करते थे श्रौर बहुत-सी रातो को उन्हें सभाझ्रो मे काम 
करना या प्रवचन देना होता था । वह कभी-कभी एक सप्ताह के लिए 
नगर के बाहर प्रार्थना-सभाश्ो के लिए चले जाते थे। नगर के बाहर 
काम ले लेने पर मेरी समझ से गिर्जाघर का हज॑ होता था, घरेलू जीवन 
में व्यतिक्म पडता था और उनके स्वास्थ्य पर भी बुरा प्रभाव पडता 
था| मेरा कहना था कि बाहर के निमन्त्रण उनका समय एक प्रकार 
से छीनते ही थे, परन्तु पीटर मुझसे सहमत न होते । वह कहते थे कि 
कितने ही निमनन्‍्त्रण वह श्रस्वीकार करते रहते हैं, जबकि मेरा ध्यान 
उन निमन्‍त्रणो पर ही रहता जो उन्हे स्वीकार करने पडते थे । 
पीटर का खयाल था कि बाहरी निमन्न्रणो के प्रति मेरा विरोध 
उनके कतंव्य के प्रति मेरी ईर्ष्या का प्रतीक था श्रौर वह कहा करते थे 
कि समझ प्राने पर मेरा विरोध समाप्त हो जायेगा । यह सही है कि 
ईर्ष्या व्यक्ति की ही नही, सस्था की भी हो सकती है, झभौर मैं इस 
दुगु ण से मुक्त न थी । इस दुगु ण से मुक्त होने के लिए वर्षों का झनु- 
भव शौर चिन्तन झावश्यक था, जिसे प्राप्त करने पर ही मैं पीटर का 
दृष्टिकोश समझ सकी । इसके श्रतिरिवत दाम्पत्य जीवन के प्रारम्भिक- 
काल मे मैं उस झ्रातरिक प्रेरणा की शक्ति का अ्रनुमान भी नही कर 
सकी जो पीटर को प्रवचनों के लिए निरन्तर विवश किया करती थी, 
जिसके सामने वह अपने स्वास्थ्य का ध्यान रखना भी भूल जाते थे । 
पीटर की घामिकता मे इतना प्रत्यक्ष भ्रौर पूर्ण सत्य था कि उसमे 
दिखावे, ढोग या कपट का कोई स्थान न था । इसीलिए वह ईश्वर के 


ब्र४ 


अस्तित्व, स्नोत भौर साहाय्य की वात सरल और स्मरणीय ्ाव्दो में 
व्यक्त कर पाते थे । 

एक रात मैं पूछ वैठी, “भ्रगला इनकम-टेवस देने के लिए रकम कहाँ 
से भायेगी ?” 

पीटर ने उत्तर दिया, “ईद्वर ही जाने, मुझे अभी तक उसका कोई 
आदेश नही मिला है ।” 

वह मसखरे न थे। उन्हें पूर्ण विश्वास घा कि ईश्वर को उनके 
इनकम-टैक्स की अ्रदायगी की फिक्न थी शौर वह इस सम्बन्ध में श्रवद्य 
हमारी सहायता करेगा । 

कभी-कभी इस सहज विश्वास के कारण हास्यतनक स्थितियाँ 
भी सामने आरा जाती थी । पीटर को पेरू-पक्षी का मास बहुत प्रिय था । 
परन्तु उन्हें मास का कौमा बहुत नापसद था। एक रात खाने से उन्होने 
धर्तत का दवकन उठाया तो देखा कि उसमे पेर-मास का कीमा भरा है। 
उनके मुख पर भ्ररुचि की रेखा दौड गई । 

बोले, “कैथरिन, तुम्हें प्राज भगवान्‌ से मुझ पर दया की भिक्षा 
भॉगनी होगी । ईश्वर साक्षी है, पेर के कीमे के लिए क्तज्ञ नही हो 
पाता थौर मैं उसमे व्यर्थ भी नहीं करना चाहता ।! 

हम दोनो को पता लग गया कि जब तक हम दोनों एक साथ 
प्राथेना करते रहेगे तब तक हमारे मतभेद गम्भोर ने हो सकेंगे, उनमे 
कोई कट्ुता ने प्रा पायेगी। हम दोनो ने यह पाठ इतनी भली भांति 
याद कर लिया धा कि पीटर उन दम्पतियों वो भी यही परामर्श दिया 
फरते थे जिनके पारस्परिक सम्बन्ध विच्छेद के निकट पहुँचने लगते ये । 
श्रपने दाम्पत्य जीवन में हमे इस सत्य का पता लगा कि मतभेद का वह 
महत्व नहीं जितना महत्व इस दृढ निदचय का है कि मतभेद की सुल- 
भाना है। विवाह स्वर्ग में तय होते हैं--ऐसा बहा जाता है। वास्तव 
में कुछ ही विवाह इस प्रवगर के होते हैं, परन्तु सभी दाम्पत्य जीवनी 
फो मृत्युतोक की यात्रा पार करनी पढ़ती है झोर मृत्युलोक में भी स्वर्ग 


का श्रागमन होता है यदि हम उसके लिए झावश्यक कर्म करें । यह सत्य 
सभी दम्पतियों के लिए है, वे पादरी और उसकी पत्नी ही_क्यो न हो । 


छ छ ७ 


जब कोई घर्मोपदेशक निर्भय होकर अश्रपने विश्वास के भ्राधार पर उपदेश 
देता रहता है, तो कुछ लोग उसके बैरी भी हो जाते हैं, यही बात 
पीटर के साथ भी हुई। लोग श्रपने पापो की चर्चा पसन्द नही करते । 
श्रकसर उनकी श्रालोचना व्यक्तिगत होकर कष्टदायक हो जाती, जैसे 
एक वार उन्हे फायर ब्रिगेड के एक श्रधिकारी की भिन्‍दा करनी पडी, 
जो शराब के नशे मे आग बुझाने का सचालन कर रहा था । एक बार 
गदी बस्तियों पर उन्हे कुछ कहना पडा, “इन गदी वस्तियों से किराये 
की कमाई पानेवालो में बहुत-से गिर्जाघर के सदस्य हैं, इस बात से 
गिर्जाघर की प्रतिष्ठा पर श्राघात ही होता है। ग्रि्जाघर को--श्रर्थातु 
हम सबको--इस सम्बन्ध मे क्या करना है ?” 

वाशिंगटन में नियुक्ति के दूसरे वर्ष गिर्जाघर मे इतनी चिताजनक 
स्थित्तियाँ पैदा हुई कि पेट की पीडा से मुक्ति पाने के लिए पीटर लगा- 
तार सोडा के लिए हाथ बढ़ाते रहते । उनके चिकित्सक को उनके पेट 
में घाव का सदेह होने लगा । परन्तु पेट की पीडा उनकी मानसिक 
चिता का परिणाममात्र थी । गिर्जाघर के कुछ सदस्य सुधार का विरोध 
करने पर तुले हुए थे श्रौर पीटर की धारणा थी कि यदि गिर्जाघर के 
पुराने सदस्य अ्रपना दृष्टिकोण नहीं बदलते तो उनका पतन निद्िचत 
है। नई पीढ़ी के लोग श्रव श्रधिक सख्या मे सम्मिलित होने लगे थे, 
जिस कारण पुरानों श्लौर नयो के बीच सघषं होने लगा था। गिर्जाघर 
के कुछ सदस्य श्रपने नये पादरी की सनक को समझ नही पाते थे। 
जब वाशिंगटन का तापमान नब्बे डिग्री के ऊपर जाने लगता था तो 
पीटर कभी-कभी कमीज पहने ही दिखाई देते थे । कुछ लोग इस पर 
भी बुरा मानते थे । 


श्र६ 


पीटर इन छोटी-छोटो झालोचनाओ से परेशान थे, और वह अपना 
पद प्रसफल मानते थे । जब तक उन्हे गिर्जाबर के भ्रन्दर फूट दिखाई 
देती रही, वह भ्रकसर पूछते थे, “उपदेश से क्या लाभ ? यदि गिर्जा- 
घर के सदस्य एक-दूसरे से प्रेम न करें तो पारस्परिक सहयोग से भी 
वंचित रहे ?” प्रति तिमाही प्रायः एक वार मुझे तचेत करते कि वह 
इस्तीफा देने की चात सोच रहे हैं। में पत्नी की भांति उन्हें उत्तर देती 
कि भ्रपनी कायरता पर उन्हे लज्जित होना चाहिए, तो वह भांह मरकर 
यह बुदवबुदाते चले जाते, “हे ईब्वर, शान्ति कब हमे दर्शन देगी २” 

उनकी प्रा 'ना होती, “हे ईश्वर ! जहाँ कही हम गलती पर हो, 
वही हमे प्पने सुधार के लिए प्रस्तुत करो, और यदि हम सही मार्ग 
पर हो तो इसी मार्ग पर चलना हमारे लिए सरल कर दो ॥” 

स्पष्ट प्रार्थना, धयंशील परिभ्म, स्नेह श्रौर समय के अजेय समन्वय 
से पीदर का सघर्ष श्रन्तत, उनके पक्ष मे समाप्त हुआ्ना । न्यूयाक्क एवेन्यू 
भौर पीटर के मध्य जो चिन्ताजनक भेद उत्पन्न हो गये थे, उनमे से 
अधिकाश जब समाप्त हो गये तो उनके ऐेट वी पीडा भी दूर हो गई 
भौर उन्हें सोडा की जरूरत नहीं पडने लगी। एक ऐसा समय भी 
श्राया जव वाशिंगटन के ग्राडीवाले भी घिराहे पर बने पुराने गरर्जाघर 
को पीटर मार्शल का गिर्जाघर' वहने लगे । 

परन्तु पीटर इस चिन्ता काल को कभी भूले नही । वर्षों पश्चात्‌ 
संयुक्त राज्य श्रमरीका की सीनेट में उन्होंने इस प्रकार प्रायंना की, 
“हे भगवनु ! थाज के कर्तव्य की सर्वोत्कृष्ट पूत्ति की शवित हमे दो। 
हम झाज की ही चिन्ताप्पों को गनीमत मानें, प्लौर भविष्य की चिन्ताओं 
को श्राज ही से न लाद लें। हमे चिन्ता के पाप से मुक्त करो, नहीं 
तो पेट के घाव हमारे अविश्वास के प्रतीक दनकर प्रक्ट होगे ।” उनकी 
प्रार्थना झनुभवन्‍जन्य थी । 


१९४० के हिममय जनवरी मास में एक दिन प्रात काल हमारे प्रथम 
पुत्र पीटर जान माशल मे जन्म लिया। पिता अ्रपने वच्चे को दुलार मे 
“बी!” पीटर कहा करते थे । तत्पष्चांतु पीटर के बहुत-से प्रवचनो मे इस 
दिशु का ज़िक्र होने लगा, क्योकि दुष्टान्त के लिए छिशु उन्हे अना- 
यास प्राप्त हो जाते थे। सध्याकालीन प्रवचन प्रात कालीन प्रवचनो 
से श्रधिक सरल और घरेलू हुआ करते थे। ऐसे ही एक सध्याकालीन 
प्रवचन मे पीटर केप काड मे बने बेर के मुरब्बो के रग का वर्णन करने 
का प्रयत्न कर रहे थे कि उन्हे श्रकस्मात्‌ एक उपमा सूभी । व्याख्या 
करने लगे, “मुरब्वे का सुन्दर भरवेरी-ज॑सा रग होता है, या मानो 
पिटने पर शिशु के गाल का रग--” अभ्रविवाहित पीटर को यह उपमा 
कंसे सूझती । 

पीटर अपने पुत्र को बहुत प्यार करते थे, साथ ही उस पर श्नु- 
शासन करना भी उन्हे श्राता था। वह ऐसे लोगो मे नही थे जो अपने 
शिशुओ्रो को नहलाया-घुलाया करें। ये काम उन्होने मेरे क्षेत्र के समभ 
रखे थे | परन्तु भागे चलकर जब कभी पीटर जान कोई शरारत करता 
श्रौर दण्ड देना भ्रावश्यक होता, तो पिता ही दण्ड देने का काम करते । 
तो भी दण्ड मे क्रोष का कोई श्रश न रहता । एक वार उन्होने अपने 
बेटे से कहा, “पीटर, तुम वेहद शैतान हो ।” उसका हाथ पकडकर 
कमरे के भीतर ले गये श्र द्वार वन्द कर लिये। थोडी-सी खामोशी 
रही, जिसके पदचात्‌ वच्चे के चूतड पर जोरदार थप्पड के साथ जोर 
से रोने की श्रावाज सुनाई दी। द्वार खुला भौर वाप-वेटे एक-दूसरे 
का हाथ पकडे दिखाई दिये । 

ऐसे श्रवसरो के होते हुए भी हमारे मैन्स-भवन में भोजन के समय 
का वार्तालाप कोई सुनता तो वह हमारे पुत्र को श्रपने पिता से भयभीत 
होते न पाता । पीटर चाहते थे कि भोजन के समय सब प्रसन्त-चित्त 
रहे, पारिवारिक वेठक मे मनोरजन की व्यापकता रहे । इस मनोरणन 
में उनका वहुत योग रहता था। ऐसा झ्क्सर होता कि भोजन करते- 
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पीटर को प्रार्थना के प्रभाव मे अटल विश्वास था। उनकी घारणा थी 
कि कभी-कभी ऐसे योग श्रात्ते हैं जब हमे अपनी समस्याएं ईश्वर को 
भ्रपित कर देनी चाहिए भौर फिर सन्देह और चिन्ता से मुक्त होकर 
हमे उन्त समस्याझ्रो के सम्बन्ध में निष्क्रिय हो जाना चाहिए। बात 
दृष्टान्त से समझने के लिए उन्होने अपने प्रवचन से एक परिवार की 
कहानी सुनाई जिसे महासमर काल मे एक वेतनिक सहायिका की भारी 
भावश्यकता प्रतीत हुई । उपस्थित श्रोताओ्रो मे बहुत-से तुरन्त ही 
समझ गये कि पादरी अपने परिवार की ही बात कर रहे हैं । 

मार्च १६४३ से सुझे पलग पर लेटे रहने का भ्रादेश हुम्ा। 
डाक्टरो को सन्देह था कि मुझे यक्ष्मा हो गया है । परन्तु खाँसी न थी, 
इस कारण सुझे घर पर ही रहने दिया गया। श्रद्टारह महीने तक मुझे 
बराबर पलग पर ही लेटे रहना पडा। सितम्बर १९४४ तक पिछले 
पन्द्रह महीनों के भीतर चौदह नौकरानियाँ भ्राई भ्रौर गईं । सभी भ्रधिक 
वेतन पर सरकारी नौकरियों मे लग गई थी। इस प्रकार गृहस्थी के 
अस्त-व्यस्त होने के कारण हमारे चार वर्ष के पुत्र पर प्ररक्षित जीवन 
के लक्षण प्रकट होने लगे । मैं चगी नही हो पा रही थी, और पीटर के 
काम का भी हज होता रहता था । 

हमने नौकरानियो के लिए सभी मान्य ढगे भ्रपनाये। विज्ञापन छप- 
वाये, काम दिलानेवाली सस्थाओ को लिखा, मिन्नो से सिफारिशें उठ- 
वाई । परन्तु सब प्रयत्न विफल रहे | भ्रन्तत ऐसा दिखाई देने लगा कि 
कुछ समय के लिए परिवार के सदस्यों को एक-दूसरे से अलग होना 
होगा । मैं किसी विश्राम ग्रह चली जाती, पीटर जॉन मेरे माता-पिता 
के पास रहने चला जाता श्रौर पीटर होटल की धरण लेते । 

इस विकट परिस्थिति में हमने अपनी समस्या भगवाद्‌ के हवाले 
कर दी । हमने उससे कहा कि यदि वह यह चाहता है कि जब तक मैं 
चगी न हो जाऊँ--भौर मेरे चगे होने को श्रवधि का किसी को पता न 
धा--तव तक के लिए हम अपनी ग्रहस्थी तितर-वितर कर दें, तो हमे 
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उसकी आज्ञा शिरोघाये है। फिर धपने मन की वात्त इस प्रकार जोडी, 
“परन्तु यदि तू चाहता है कि हम सब एक साथ रहें, तो हम भाशा 
करते हैं कि तू किसी को हमारे परिवार की देखभाल के लिए मेज देगा। 
समस्या शअ्रव तेरी है, हम निष्क्रिय रहने की प्रतिज्ञा करते हैं ।” मुझे यह 
सोचकर, श्रव भी, चाश्चयं होता है कि हमने ऐसी प्रार्थना का साहस तो 
किया ही, हम अपनी प्रतिज्ञा पर प्रटल रहे, क्योकि फिर हमने नौकरानी 
दुढने का कोई भी प्रयत्त नहीं किया । 

हमे जो उत्तर मिला उससे यह प्रत्यक्ष हो गया कि व्यावहारिक 
बातो मे भी भगवान्‌ की सच्ची सहायता मानव को प्राप्त होती है । वह 
दया करने में संकोच नही करता । देता नही, उंडेलता है । 

क्ेप काड में हमने ग्रीष्म मे रहने के लिए एक कुटी वना ली थी । 
वहीं हम झपनी छुट्टी के दिन बिता रहें थे । हमे ६ सितम्बर को बुधवार 
के दिन वाशिंगटन पहुँचना था। हमने निश्वय कर लिया कि हमे उस 
तिथि तक कोई सहायिका मिल जानी चाहिए । 

कैपिटल हिल पर पत्नकारिता में लगी अ्ल्मा डीन फुलर नामक एक 
लडकी, हमारे गिर्जाघ्र की प्रार्थना-सभाम्नो में आया करती थी प्रत्येक 
गिर्जाघर में लडकियों का एक दल नियुवत रहता है जो समूह-गान करती 
हैं। पहली सितम्बर को इस लडकी ने हमारे गिर्जाघर के संगीत-दल 
में सम्मिलित होने का निश्चय किया। वर्षो से यह लडकी भगवद-दर्शन 
की सोज में थी। उसने श्राकर कहा, “मुझे पता था कि कुछ लोगों को 
धर्म का वास्तविक ज्ञान प्राप्त होता है और वे प्रमीम धानन्द का अनु- 
भव करते हूँ । परन्तु मुझे यह ज्ञान मिला नहीं। मैं खोज में रही, परन्तु 
यह ज्ञान मेरी पकड में नही श्रा सका ।7 

फंपिटल हिल में जिस काम पर वह लगी थी उससे उसे शान्ति 
झौर मस्तोप प्राप्त न था। उसे यह काम भ्पनी प्रवृत्ति के प्रतिकूल 
लगता पा। उसका कहना था, “मु्के ऐसा लगता था कि मेरी प्रवृत्ति 
किसी दूसरी प्लोर है। परन्तु मुझे हसका पता न था, ऐसा लगता था 


कि मुझे घर के वाहर होने का आभास तो था, परन्तु अपने घर का 
पता न था ।* 

ग्रल्मा डीन सगीत के लिए अपनी परीक्षा कराने गई तो हमारे 
सगीत-सचालक उपस्थित लडकियो के सामने हमारी समस्या ले झ्ाये । 
उन्होने पूछा, “तुम लोगो मे किसी को ऐसी लडकी की जानकारी है 
जो आगामी शरद्‌ मे किसी मुनासिब काम पर लगने के लिए तैयार 
हो?! 

उसी क्षण भगवान्‌ ने हमारी प्रार्यंना के साथ कुमारी फ़ुलर की भी 
सुन ली। लडकी ने आगे बताया, “श्रकस्मात्‌ मुझे ऐसा लगा मानों श्री 
बीशलर (सगीत-सचालक) मुभसे ही पूछ रहे हैं, किसी श्र से नही । 
मार्शल-दम्पति से मेरा कोई पूर्व-परिचय न था । मुझे यह भी पता न था 
कि श्रीमत्ती माशंल बीमार हैं। परन्तु बीशलर साहब ने जो कुछ कहा 
वह निश्नान की रोशनी मे लिखे अक्षरों की भाँति मेरे हृदय-पटल पर 
भ्रकित हो गया। वार-बार मेरी अच्तरात्मा मुझसे कह रही थी कि 
यह काम भन्‍्जूर करने के लिए क्यो न तुम्ही तेयार हो जाओ ।” 

भ्रल्मा डीन पहले तो इस आदेश से झ्राकपित नही हुई । उसे घर का 
काम करना पसन्द न था। खाना पकाना वह जानती न थी। उसका 
विचारक्रम इस प्रकार चला, “मैं माशंल-दम्पति के किस काम की हो 
सकूगी ? नौकरानी के वेतन पर मेरी ग्रुजर कैसे होगी ? कंपिटल हिल 
में जिस काम पर मैं नियुक्त हूँ उस पर मेरे स्वजनो को गयव॑ है। उसे 
छोडकर कम वेतन पर अनुपयुक्त काम करने के निश्चय की सफाई मैं उनके 
सामने कंसे दूंगी ?” इन प्रश्नो के उसके सामने रहने पर भी भगवान्‌ 
का आदेश उप्तके हृदय से हटा नही । वह उसे श्रागे की श्लोर ठेलता ही 
रहा । 

बुधवार तक भगवान के उत्तर की हमे प्रतीक्षा करती थी । उसी 
दिन कुमारी फुलर मुभसे मिलने झाई। उसकी गहरी भूरी आाँखो मे 
सौन्दर्य अवश्य था, परन्तु उनमे अशान्ति, असतोप और भय की कूलक 
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भी थी। वह मुझे अपनी स्थिति से असंतुष्ट लगी, परन्तु उसकी बात 
मे सकोच न था। समीत-परीक्षां की घटना उसने श्ञान्तिपूर्वक मुझे 
वता दी । 

उसने हठपूवेंक कहा, “मैं इस काम के योग्य नही, मैं इसे चाहत्ती 
भी नही । परन्तु आपसे वात करने इसलिए झाई हैँ कि आज रात को 
शान्तिपुवंक सो सक्षें । साफ-साफ कहूँ श्रीमतीजी, कोई वात ऐसी है जो 
मुझे समझ में नही श्राती । इतना ही कह सकती हूँ कि मैं यहां हें, 
परन्तु इतना भी नही जानती कि यहाँ झ्राई क्यों ?” 

इतना सुनते ही मैं भी उसकी भांति उत्तेजित हो गई । मैंने कहा, 
“इस पहेली की खोई कड़ियाँ मुझसे लो ।” यो मैंने उसे श्रपनी समस्या, 
उत्के विषय में भगयानु से अपनी प्रार्यवा और उस दिन तक देवी 
निर्णय की प्रतीक्षा की वात बताई । 

पलग के पास बैठी लडकी बहुत चकित दिखाई दी । उसकी समझ 
में न श्राया घा कि जो थवित उसे ठेलकर मेरे पाम तक ले श्राई थी वह 
भगवान की प्रेरणा ही थी | दोनों के लिए ल्विति के क्रान्तिकारी लक्षण 
घे। प्रतए्व हमने तय किया कि प्रकाश के लिए हम दोनो दो सप्ताह 
तक भगवान्र से प्रार्थना करते रहे। लडकी ने मुझे अपना सक्षिप्त नाम 
एडी बताया ॥ 

यो एडी प्रद्ध चेतन भ्रवस्था में मुमसे विदा हुई । 

दो सप्ताह के पर्चात्‌ उसे प्रत्यक्ष उत्तर मिल गया। एडी जहां 
नीकरी करती थी वहाँ उसके मालिक ने चेतावनी दी कि जिस काम 
पर वह लगी है उसे छोडना उमके लिए प्ात्महत्या के बराबर होगा। 
ग्रषना काम छोडकर घर की नौकरानी बनना उसकी भी समझ 
के प्रतिकूल घा। तो भी इस परिवर्तन को उसने भगवानु यध आदेश 
मान लिया । छ वर्ष से वह इंदवरीय पधनुकम्पा की प्रार्थना कर रहो 
धी। जब उसे ईश्वर का भादेश मिला, तो इन्कार करना ग्व उसके 
लिए प्रसम्भव या । 


जिस साहस से उतरती छतरी का चालक घरती पर पहली बार 
कूदता है, प्राय उसी साहस से वह अपनी नौकरी छोडकर मेरे घर में 
भरा गई। उसे एक अभ्रलग कमरा दिया गया था। उसमे झपना सब 
सामान रखते ही भ्रकस्मात्‌ उसे प्रमाण मिल गया कि उसका निरेय 
सही ही है । 

एडी ने कुछ दिनो बाद मुझसे कहा, “भ्रपने जीवन में पहली बार 
मुझे मकस्मात्‌ पता लगा कि उचित समय पर उचित स्थान पर पहुँचने 
का क्या प्रभाव होता है । यह कुछ ऐसा ही था जैसे कोई किसी जादू 
के चकक्‍कर से मुक्त होकर पृथ्वी पर उतरे तो घीरे-घीरे क्षितिज शौर 
उससे सम्बन्धित सभी दुश्य उसे श्रपनी-अपनी जगह पर सही दिखाई 
देने लगें । मेरी श्रशान्ति श्लोर उलभन बिलकुल समाप्त हो गई । भ्रब मैं 
जान पाई हूँ कि हमे ईश्वर से जो-कुछ श्रादेश मिलते हैं उनके पालन 
से सासारिक जीवन की सभी बातें हमे श्रपनी-अ्पनी जगह पर सही 
रूप मे मिल जाती हैं। उस रात से मेरे जीवन का नया श्रष्याय प्रारम्भ 
हुआ है ।* 

एडी ने सोचा था कि कदाचित्‌ वह कुछ ही महीनो तक हमारे पास 
रहे, परन्तु वह चार वर्ष तक हमारे साथ रही । 

उसने मेरे घर की देखभाल ही नही की, वह मेरी प्यारी सखी भी 
हो गई । उसके ही स्थायी भौर सस्नेह सत्सग के कारण मेरा भ्रकेलापन 
« कटा औ्रौर मैं शीघ्र चगी भी हो गईं। जो सौन्दयय भ्ौर चरित्र उसके 
भीतर सुपुप्त था, वह हमारी श्रांखो के सामने जाग्रत होकर (भ्रत्यक्ष हो 
गया । वह बहुत प्रसन्‍नचित्त और समभदार हो गई झौर नेतृत्व के 
श्रपृर्व भुएा भी उसमे विकसित होने लगे | 

हमे अपनी प्रार्थना का फल कल्पना से कही अधिक सुन्दर मिला । 
पीटर, एडी शौर मैं एक-दूसरे के पूरक हो गये, श्रौर एक-दूसरे की 
श्रावश्यक सहायता करने लगे । जब पीटर राष्ट्रीय राज्य-्सभा के 
पादरी हुए तो एडी ने कैपिटल हिल के काम मे जो पअ्नुभव प्राप्त किया 
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था वह उनके बहुत काम आ्राया। हम तीनों के वीच स्नेह की जो 
कड़ियाँ बनीं, उन्हें अ्रनन्तकाल तक स्थायी रहना है । 

पद-परिवतेन से एडी को कोई सामाजिक या आाधिक हानि भी 
नही पहुँची । कोई प्रयत्त न करने पर भी सनू १६४८ में नेशनल रेड- 
ऋम के दफ्तर में उसे एक श्रच्छी जगह मिल गई र पुराने काम में 
उसका जितना वेतन था, उसके दूने से भ्रधिक उसे मिलने लगा । 

एडी को हमारे पास भेजने की कतज्ञता भगवान के प्रति हम दोनों 
स्वीकार करते रहे । पीटर का ईश्वरीय झनुकम्पा पर जो झटल विश्वास 
रहा था, वह इन सुन्दर घटना से पुष्ठ ही हुश्ना 


कंयेड्रल एचेन्यू नामक सडक के दोनों प्रोर एक छोर से दूसरे छोर तक 
फारसिथिया की काडियो में फूल खिले हुए थे । ३१ मार्च, १६४६ के 
रविवार का प्रात काल बहुत सुन्दर लग रहा था। घृप खिली हुई थी । 
झोर कोई पता न था कि यह रविवार किसी दूसरे से भिन्‍न होगा। 
६ बजे की प्राथंता के लिए श्राठ बजकर बीस मिनट पर पीटर नियमा- 
नुसार रवाना हो चुके थे । 

दस बजे फोन की घण्टी वजी । पीटर के सचिव ने मुझे सूचना दी 
कि उन्हें भपना प्रवचन रोक देना पडा। अ्रकस्मात्‌ उन्होंने श्पना हृदय 
पकड लियाझोर मच से झुककर पुकारा, "गिर्जाघर में कोई डावटर है ? 
हो तो तुरन्त मेरी सहायता करो ।” द्योप्र ही वह सडक पार जाओ 
वाशिंगटन विश्वविद्यालय के भ्स्पताल पहुँचा दिये गए । 

दो दिनो से पीटर झपनी बाहों में पोडा की झ्विकायत कर रहे थे । 
हम उमकझे पे कि यह पीड़ा केवल पुदृठों की होगी। भ्रव वारम्थार एक 
ही भयावह विचार हृदय में श्राने लगा । किसी को कहने का साहस ने 
था, परन्तु समी सुहूदो को प्रत्यक्ष हो गया होगा कि उन पर हुद-रोग 
का पहला भाज्मरणा हुमा हे । 
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जरूरी थी। पीटर ने कभी इस पद के लिए कोई प्रयत्न नही किया था 
झौर पहले तो वह इस पद की स्वीकार करने से भी हिचकिचाये । सेवा 
के प्रारम्भिक दिनो मे उन्हे शीघ्र विश्वास न होता था कि राज्य-सभा 
के सदस्य उनकी प्रारम्भिक प्रार्थना को ग्रावश्यक सकेत से श्रधिक क्‍या 
महत्व देंगे। उनका कहना था, “राज्य-सभा भवन का वातावरण प्रार्थना 
के प्रतिकूल ही रहता है। कागज इधर-उधर उलटे जा रहे हैं, खाँसी का 
सिलसिला चल रहा है, श्रौर यह भावना व्याप्त है कि प्रार्थना से निपट 
लें जिससे महत्व की बातो पर गौर करने का समय मिले । इस भवन मे 
तो प्रार्थना करना ऐसा ही है जैसे वेसबाल टूनामेट के पहले दिन 
ग्रिफिथ स्टेडियम मे कोई खडा होकर प्रार्थना करने का प्रयत्न करे |” 

कुछ श्रनुभव के परचात्‌ उन्होंने एक बार कहा, “मुझे पता लगा है 
कि मेरी प्रार्थना जितनी लम्बी होती है, उतनी ही कम पसन्द की 
जाती है ।” 

कालातर मे जब श्रोतागण उनके गुणो से परिचित हो गये तो 
स्थिति में भी परिवतंत हुआ्रा । वाशिंगटन के प्रसिद्ध पत्रकार ट्रिस काफिन 
ने एक बार उनके विषय भें लिखा, “वह सीनेट के श्रत करण के रक्षक 
हो गये हैं। उनके भापरा मे माधुयं और शील है, परन्तु उनके शब्द 
आडम्बर और बकवास को काठते चले जाते हैं।” उन सदस्यो की 
संरया बढने लगी जो श्रपने दफ्तर श्रौर समिति-कक्ष कुछ पहले से छोड 
देते थे, जिससे उन्हे प्रारम्भिक प्राथेना सुनने को मिल जाये। दोनो दलो 
के सदस्यो से उन्हे आदर शभ्रौर हादिक स्नेह का दान मिलता रहा। 
एक वार सीनेट के सदस्य श्रार्थर वैडेनवर्ग ने कहा, “पीटर से परिचित 
होते ही हम उनसे स्नेह करने लगते हैं। मेरे पादरी मेरे धनिष्ट और 
पअ्रमुल्य मित्र हैं । 

पहले पीटर को इस बात से परेशानी हुई कि प्रार्थना होने के पहले 
ही पत्रकार उनसे उसकी प्रतिलिपि की माँग करने लगे । उनकी आदत 
विना लिखे प्रार्थना करने की थो। पत्रकारों की माँग का परिणाम यह 
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कि 


होता था कि प्राथंना लिखे विना वह बोल नहीं सकते ये, परन्तु पीटर 
ने शास्तिपूर्वक भगवान से उनकी प्राथेना के सचालन की याचना को,। 
वह चाहते थे कि उनकी प्रार्थना सीधी उनके हृदय से निकले। यह' 
प्रार्थना मजूर हुई । 

तुरन्त ही सयुक्त राज्य भ्रमरीका भर के समाचारपन्नों मे उनकी 
प्राथना की सक्षिप्तता, उनकी कटठुता और उनत्तकी स्थिति-अ्रनुकूलता 
की प्रसिद्धि होने लगी । न्यूयार्क के 'टाइम्स' पत्र ने यह टिप्पणी की कि 
राज्य-सभा के सोलन जैसे वुद्धिमानों की बुद्धि के नेता की ध्राध्यात्मिकता 
का ढंग विशेष रूप से स्फूर्तिदायक है । इस वात के उदाहरण के लिए 
कि उनकी भार्थनाएं स्थिति के शअनुकूल होती हैं, पत्र ने नीचे लिसा 
उद्धरण दिया-- 

४राज्य-सभा के सामने बहुत-से काम थे। इनमे एक प्रस्ताव प्र 
कडी बहस भी होनी थी जिप्र्म पोस्टमास्टरों की नियुक्तित के सम्बन्ध में 
जाँच की माँग की गई थी । इस वातावरण मे मार्शल की प्रार्थना इस 
प्रकार थी 

हम पिम्सुप्रो को पकदने का प्रयत्न करते हैं भोर ऊँटो की घोर 
ध्यान भी नही देते । हे भगवानू, इस स्थिति में हमे एक नई बुद्धि दो 
जिससे हम महत्व को श्रेणीवद्ध कर सकें झौर हमे इस बात की 
योग्यता दो कि छोटी बात को देखते ही हम उसे पहचान सके और 
उपयुक्त ढग से उसे निपटा भी सके ।! / 

लाइफ पत्रिका मे एक बार यह प्रकाशित हुआ-- 

“डाबटर मार्शल को सबसे पहले घमडियों को ठिकाने लगाने का 
कप्ट उठाना पडा । सयुकत राज्य अमरीका के राज्य-सभा भवन में एक 
दिन उन्होने एस प्रकार प्रार्थना की, 'हे परमात्मा, हम स्वीकार फरते 
है कि हमें ध्रापकी स्रावश्यकता का ज्ञान है, तो भी अपने घमंद और 
हृठपघर्मी के कारण हम प्रापके नेतृत्व के बिना काम चलाने का प्रयत्न 
करते हैं। हम जो राई को पर्वत बना देते हैं और झपने साथ भपनी 
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समस्याझ्ो का महत्व भी जिस प्रकार बेतरह बढा देते हैं, उसके लिए 
हमे क्षमा कीजिये । ” 

अपने पादरी से बोलचाल के ऐसे शब्द सुनकर राज्य-सभा के सदस्य 
भ्कसर यह कहने लगते कि उनके लिए भगवाचु से प्रार्थना के साथ उन- 
की ब्रुद्धिसुधार के लिए भी प्रार्थना की जाती है । 

वास्तव मे यह बात थी नहीं। पीटर समाचारपम्नो के इस मत से 
बराबर असहमत रहे कि वह सदस्यों से प्रार्थना करते थे जिससे कि 
वह॒विधान-निर्माण मे उनको प्रभावित कर सकें । उनका कहना था 
कि उनकी प्रार्थना भगवानु से होती थी सदस्यो से नही । पीटर कानुन 
के काम मे हस्तक्षेप नही करना चाहते थे । परन्तु वह यह अवश्य चाहते 
थे कि सदस्य ईश्वरीय न्याय से प्रभावित हो। सीधा-सादा सत्य तो यह 
है कि उनकी सक्षिप्त प्रार्थनाएँ बहुधा श्रथंपुर्णा दिखाई देती थी, क्योकि 
पीटर के माध्यम से ही ईश्वर तक उनकी प्रार्थना पहुँचती थी । 'काग्रेस- 
नल रिकार्ड के पृष्ठो मे हमे उनकी दंव प्रेरित प्रार्थनाओ्रो की श्रथक 
जीवन-शक्ति का प्रमाण मिलता है। 
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काल के प्रभाव से हम दोनो में बहुत-मे परिवर्तन हुए । हमारे दाम्पत्य- 
जीवन मे हृदय और मस्तिष्क की एकताएं बढती गईं, यद्यपि कभी 
निर्जीव सधि भी नही रही । एक बात मे हम कभी भी एक-दूसरे से 
पूर्ण्हलप मे सहमत नहीं हो सके श्रोर वह थी उपदेश के लिए नगर के 
बाहर पीटर के यात्राएँ । श्रव प्रश्न इस नीति की सगति का नही रह 
गया था, क्योकि हम दोनो जानते थे कि यावाओ के कारण उनकी जान 
का खतरा था। 

एक बार पीटर ने अपने एक मित्र से निजी तौर पर कहा, “तुम 
जानते हो कि मेरे सबसे भ्रधिक प्रभावशाली प्रवचन वही हुए हैं जिनको 
मेंने कैयरिन के साथ तैयार किया था। भ्ौर घर के बाहर यात्रा करके 
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भेरे वही प्रवचन सबसे झधिक प्रभावोत्यादक हुए हूँ जिनके लिए मैंने 
कंथरिन की मर्जी के अनुकूल यात्रा की है। मुे प्रवचन देने के निमत्तण 
स्वीकार करने पडते हैं। भगवान्‌ का भ्रादेश हुआ कि मैं उपदेश देता 
रहूँ। यह भादेश भगवान्‌ ने वापस नही लिया है । यदि बह चाहते हैं 
कि मैं जीवित रहें तो वह मेरे जीवित रहने का प्रवन्ध करते रहेंगे । 
फंयरिन को मैं कंसे यह सव समभाऊे २! 

उन्होने हुदु-रोग के पहले भाक़मण के पद्चातु जब फिर से अपना 
काम प्रारम्भ किया तो कुछ समय तक वह अधिक काम के सम्बन्ध में 
सतर्क रहे | परन्तु क्रमश उन्हें श्रपनी प्राकृतिक जीवन-शक्ति भौर उमग 
फिर से मिल गई। वह चगे दिखाई ही नही देने लगे, वल्कि भ्रपने को 
सगा मानने भी लगे, भौर जीवन-रस में पहले-जैसा श्ानन्द भी लेने 
लगे। यों वह्‌ अत्यधिक परिश्रम के लिए प्रोत्साहित हुए । भ्रन्य लोग 
भी उनसे अत्यधिक सेवा की प्राशा करने लगे । 

उनकी सेवाशो की गत्ति बढती चली गई। हृद-रोग के भाक़मण के 
एक वर्ष पश्चात्‌ पीटर के निकटतम स्वजनों को पता लग गया कि बह 
सतरे के भीतर फिर श्रा रहे हूँ। प्रश्न था, उन्हें हम रोके कैसे । पीटर 
के सचिव, गिर्जाघर के कर्मचारियों श्रौर चहुत से मिश्रो से मिलकर हम 
लोगो ने एक प्रकार से सस्नेहू पड्यन्त्त रचा। यथाशक्ति हम सबने य्न्हे 
काम से वचाने की कोदिश की। हम उन्हे शान्त जीवन के लिए 
सममाते रहे, परन्तु हमारे तकों का उन पर कोई असर नही हुप्मा । 
इनके विरुद्ध उन्होने धपने मस्तिष्क के वपाट बन्द कर रखे थे । 

भृत्यु से लड़ने के प्चात्‌ उसके उपदेश पहले से पधिक झधिका र- 
पुणे होने लगे । ऐसा लगता था मानो पीटर किसी पठार के छिखर पर 
चद गये हो, जहाँ से उन्हें क्षतिज पर भपना जीवन-लक्ष्य प्रत्यक्ष दिखने 
लगा पा। भनभी से उन्होंने प्रपने को उन पादरियों की लम्बी सूची में 
टाल लिया था जो न्यूयार्क एवन्यू प्रेस्विटेरियन गिर्जाघर की सेवा कर 
जुके पे । जब एक पादरी ने उनसे पूछा, “वतादो पीटर, भ्पनी बीमारी 


में तुमने क्या सीखा ?” तो पीटर ने तुरन्त उत्तर दिया, "क्या तुम 
वास्तव मे जानना चाहते हो ? मैंने ईश्वर के राज्य मे यह सीखा कि 
पीटर माल के बगेर भी भगवात्र के राज्य का काम चलता रहेगा ।” 
क्रमद: मुझे पता लग गया कि हम लोगो की इच्छा के अनुकूल 
ग्रपने प्रायों की रक्षा के लिए श्रम की मात्रा कम करके उन्हे अपने 
पादरी-जीवन के पद का स्तर नही गिराना है। उन्हें जो मार्ग दिखाया 
गया, वह था भ्रपनी ही चिन्ता करना, श्रम की मात्रा घटाते जाना शौर 
जीवन-चर्या को सीमित तथा सकुचित करना---भौर यह सब ऐसे समय 
पर जब उन्हें भ्रपने मे जवानी की सब शक्तियो की पूर्णाता का श्राभास 
था। इस प्रकार सब कुछ देख-सुनकर भी उन्होंने श्रपनी कार्यंशीलता 
मन्द न करने का ही निश्चय किया । 
इसलिए उन्होंने श्रपने को पुर्ण रूप से भगवान की शरण मे श्रपित' 
कर दिया। अ्रपनी भोर से उन्होंने निश्चय किया कि वह श्रपना काम 
यथाशक्ति करते रहेगे । स्वास्थ्य-सहित उसके परिणाम ईइवर के सुपुर्दे 
रहेगे । किस प्रकार पीटर अपने निश्चय मे मेरी सहमति प्राप्त करें-- 
यही समस्या वह नही हल कर सके । वह जानते थे कि मैं उनकी रक्षा 
का प्रयत्त करती रहती थी और श्रपनी दुविधा की निवृत्ति का मार्ग 
ढूंढने मे कितनी तल्‍लीन रहती थी । 
मैंने अपने को इस प्रकार समझाया कि पीटर के लिए मेरी प्रार्थ- 
नाऐं सुनी नही गईं, क्योकि मैंने भगवान्‌ से अपनी देन को कम करने 
की प्रार्थना की थी । कदांचित्‌ु भगवान्‌ पीटर को हृद-रोग से पूर्ण रूप 
में मुक्त करना चाहते थे, जिससे वह दीर्घायु प्राप्त कर सकें । 
पीटर के हृदय पर रोग के पहले आ्राक़्रमण की मुसीवत में प्रार्थना 
के लिए मैंने इस विषय के विशेपज्ञों से परामशे लिया था। पीटर की 
पूरी जानकारी झौर सहयोग से मैंने उन विश्लेपज्ञों से पथ-प्रदर्शन की 
सहायता फिर माँगी । यहाँ भी हम विफल रहे । 
झन्तत वह जो चाहते थे उसके लिए ही मैं राजी हो गई, झौर 


ब्ष्टर 


पीटर को मैंने भगवान्‌ के सुपुर्दे किया--वह उनका भला करे या दुरा । 
जब मैंने पीटर को अपना यह निश्चय बताया तो उन्हें भ्रत्यन्त सन्‍्तोप 
हुआ । उनकी समझ में झाया, मानो मैंने कह दिया हो, “ईश्वर के 
आदेश से अधिकाधिक उपदेद देते रहो, मैं श्रव हस्तक्षेप नही करूंगी ।”/ 

इस प्रकार उनके प्रवचनों की सस्या बढने लगी, उनका प्रभाव भी 
बढने लगा झौर में सस्नेह उतका साथ देती रही । कभी उत पर गे 
करती और कभी भावी की फलल्‍्पना से व्याकुल होती। हृदय की 
दुश्चिन्ता में में अपने को विलकुल अभ्रसहाय पाती । 


२५ जनवरी सन्‌ १६४६ के प्रात काल लगभग साढ़े त्तीन चजे पीटर ने 
छाती भौर वाहो मे फठिन पीडा होने पर मुझे जगाया। उन्हे मेरा 
नाम ही लेना था वर्योकि किसी कारणुवद् मैं पडी जाग ही रही थी। 

“कैषरिन, बहुत दर्दे है, डाबटर को तुरन्त वुलाञो ।” 

पलग के निकट रखे फोन तक पहुँचते-पहुँचते मेरा हृदय भी बहुत 
जोर से घडकने लगा। 

डावटर की प्रत्तीक्षा करते समय पीडा पहले तो कम हुई, परन्तु 
अ्रकास्मात्‌ फिर बढ गई। डाक्टर ने पहुँचते ही निश्चय किया कि पीदर 
चगे प्रस्पताल तुरन्त पहुँचा दिया जाये। 

पीटर ने पहले तो त्यौरियाँ चढाईं, किन्तु शीघ्र ही मुस्कराने का 
प्रयत्त करते हुए बोले, “मुझे प्रधिक ध्ाशा नहीं। कितना कष्टदायक 
उपद्रव है यह । 

बच्चे को प्रकेला झोदवार पीटर के साथ अस्पताल को गाड़ी मे 
जाना मेरे लिए घसम्भव घा। पलग की बगल में खडी मुभसे उनका 
हाथ नहीं छोड़ते बना। पीटर समझ गये झ्लौर श्पनी उंगलियों के 
सेठ से उन्होने मुके हादिक भाशवासन दिया । 

जब गारी चत्ती गई तो मैं उपलें खण्ड पर पहुँचकर धपने पलंग के 
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निकट घुटने टेककर प्रार्थना करने लगी। परन्तु बोलने के पहले ही 
मुझे भगवाद्‌ की भक्ति मे डूबने जैसा अनुभव हुआ । अब भगवान से 
कुछ माँगना मुझे भ्रनावश्यक जान पडने लगा था। उस अ्रथाह भक्ति 
मे मैंने पीटर-सहित अपने को सब प्रकार से समपित कर दिया। उस 
समय मैं समझी कि इस समपंण से इस लोक मे पीटर रोगमुक्‍त हो 
जायेंगे । परन्तु जो मैं न जानती थी वह भगवानू को ज्ञात था। प्रस्प- 
ताल की गाडी जाने से पहले मैंने उनको निचले कमरे से देखा था। 
जीवित पीटर का मेरे लिए यही अन्तिम दर्शन था । 

उसी प्रात काल सवा श्राठ बजे पीटर का स्वर्गवास हुआ । श्रद्धं- 
निद्रा मे श्रत्यन्त शान्तिपूर्वंक वह ससार से विदा हुए। शझ्लाठ बजकर 
बीस मिनट पर डाक्टर ने फोस से मुझे सूचना दी | सूचना से इतनी 
भ्रचेत हो गई कि रो भी न सकी | कुछ समय बाद मुझे भ्रस्पताल में 
पीटर के पलग के पास एक घण्टा बैठने का मौका मिला । 

द्वार खोलकर जब घीरे से मैं उनके छोटे-से स्तादे कमरे मे पहुँची, 
तो मुझे ऐसा लगा मानो पुरा कमरा भगवानु की झ्राभा से भरा है भौर 
मुझे दो देवी भ्रात्माओ के दर्शेत हुए--ईसा मसीह झभौर सन्त पीटर-- 
झचल रूप में नही, मेरी ओर बडे स्नेह भौर सहानुभूति से निहारते 
हुए । 

मैं बडी देर तक उनका हाथ पकडे पलग के पास बंठी रही । थोडी 
देर बाद द्वार पर हलकी थपकी सुनाई दी । एडी पहुँच गई थी । मैंने 
उसे भीतर भ्राने का सकेत किया । उसकी श्राँखें मेरे मुख पर चिपकी 
हुई थीं। एक मिनट ठहरकर वह चली गई । 

उसने मुझे कुछसमय वाद बताया, “आप उस समय बिलकुल परि- 
वर्तित हो गई थी। नि सन्देह भाप उस समय एक विभिन्‍न नवीनता 
से परिपूर्ण थी और ससार का सब स्नेह मुझे श्रापकी ध्ाँखो मे समाया 
दिखाई देता था । ऐसे ही समय मृत्यु पर ईसा मसीह की शक्ति का 
मुझसे आभास हुआ । उनकी श्राभा पूरे कमरे में व्याप्त थी ।” 
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मेरी घटी के हिसाव से ग्रस्पताल के कमरे में घुसने के ठीक ५० 
मिनट पश्चात्‌ एक समय झ्राया जब दोनो प्रकाशवूर्ण देवी भात्माएँ 
मेरी दृष्टि से लोप हो गई। भकस्मात्‌ कमरा मु्के खाली, ठडा शौर उदासी 
में भरा दिखाई देने लगा भौर मैं काँपने लगी। प्रव वहाँ से मेरे भी 
हटने का समय था यया था। 

जब मैं जाने के लिए उठने लगी तो मुझे भली भाँति ज्ञात हो गया 
कि जिस पुरुष को मैंने श्रपना जीवन प्रपित किया था उसके ऐहिक 
शरीर से मेरी श्रव विदाई हो रही है। उनके स्पर्श, उनके स्नेह, उनकी 
प्रफुल्नता झ्लौर उनके हास्य से मैं भ्रव प्रामरण विदा हो रही थी । 

ग्रपने विवाह के दिन फूलों से सजी वेदी के सामने हम दोनों ने 
झामरण एक-दूसरे का साथ देने की प्रतिज्ञा की थी। शरीरो का इस 
प्रकार विछोह होना मृत्युलोकी मानवों के लिए प्रत्यन्त कष्टदायक 
होता है । 

परन्तु कुछ दिनो तक तो उनका स्वर्गंवास मेरे लिए श्रन्धकारपूर्ण 
नही रहा। देवी प्रकाश से मेरा जीवन-मार्गे प्रालोकित होता रहा। मुझे 
ऐसा लगता रहा मानो पीटर लौकिक और पारलौकिक जीवन के वीच 
की प्रदुश्य सीमा भानन्दपूर्वक पार करके चले गये हैं भौर परदे को 
हुटाकर हमें स्त्र्ग का दृश्य देखने का भ्रवसर देते हैं जिससे हम लोग 
जो यहाँ रह गये हैं उनके प्रानन्दमय जीवन में भाग ले सकें भौर उनके 
प्रनुभव को भली भाँति समझ सकें। 

जीवन में पहली बार मुझे ऐसा लगा मानो पृथ्वी पर ही मुझे स्वर्ग 
का राज्य मिल गया है। बहुत-सै निर्णय करने थे । प्रत्येक के सम्बन्ध 
में मुझे सर्वाज्ञ सुन्दर, सही प्र तुरन्त प्रेरणा मिली । मानो मुझे सत्य 
का पन्तर्नान हो गया था । 

पहली रात मुझे नींद बिलकुल नही झ्ाई, परन्तु प्रात काल प्रन्तिम 
सम्फार के सब ब्योरे मुझे प्रत्यक्ष हो गये । यह भी मुके ज्ञात हो गया कि 
वाइबित के किस ग्रश का पाठ होगा । मृत्यु के सबंध में प्रसम्य जातियो 
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तथा बहुत-से ईसाइयो मे भी णो भ्रान्तिपुर्ण घारणा थी, उसके प्रति पीटर 
के विचारों का पता गिर्जाघर के सव सदस्यो को था। पीटर मृत्यु को 
जीवन-परीक्षा की उत्तीणंता मानते थे। इसलिए वह चाहते थे कि 
प्रन्तिम सस्‍्कार उसी प्रकार हो जिस प्रकार भगवान्‌ का भ्रादेश है, 
चाहे कितना भी वह प्रचलित परिपाटी के विरुद्ध हो। मैं जानती थी 
कि पीटर मुझे शोक-सूचक काले वस्त्र पहनने की शभ्रनुमति न देते। 
इसलिए मैंने भूरे रग के वही कपडे पहने जो रविवार को मैं पहना 
करती थी। प्रार्थना के लिए ११ बजे प्रात काल का समय नियत हुश्ना, 
क्योंकि अपने पादरी के नेतृत्व मे हमारे गिर्जाघर के सदस्य तभी प्रार्थना 
के लिए उपस्थित होते थे। मैंने श्रपने बंठने के लिए वही जगह निश्चित 
रखी जहाँ मैं सर्देव वैठा करती थी भौर सदेव की भाँति सम्मिलित 
भजन का भी प्रबन्ध किया गया । प्रार्थना के विषय मे पीटर की तारीफ 
न थी, केवल भगवान्‌ के प्रति कृतज्ञता प्रकट करनी थी कि कितने 
झद्भुत ढग से उसने एक प्रवासी युवक से श्रपनी सेवा का काम लिया। 
ऐसे ही समय गिर्जाघर के सदस्यों को भगवाच्‌ का सन्देश मिलना था 
कि गिर्जाघर के जीवन मे इस दु्घेटना का सामना करने मे उन्हे 
परमात्मा की सहायता मिलेगी। मैं जानती थी कि पौटर अन्तिम सस्कार 
की प्रार्थना मे यही चाहते थे कि हम सब एक बार फिर श्वपने को 
भगवाघ की सेवा में अ्पित करने का निशचय करें। 

में चाहती थी कि अभ्रन्तिम सस्कार स्वर्ग के राज्य के वातावरण मे 
सम्पन्त हो । पीटर की इच्छाश्रो के भ्रनुकूल भादेश देने से केवल यही 
नही हुआ कि इस प्रकार का वातावरण वन गया बल्कि उपस्थित जनो 
मे पूर्ण एकता भी दिखाई दी। हम लोगो के हृदयो मे कोई दुर्भावना 
न थी, एक-दूसरे के लिए हादिक स्नेह ही था। वारह वर्षों के भीतर 
पहली बार मुझे ऐसा लगा कि वाशिंगटन एक छोटा-सा कस्वा है जहाँ 
सब एक-दूसरे के सुख-दु ख मे सम्मिलित होते हैं। मैन्स के दरवाजों 
भौर खिडकियो के पदें खुले हुए थे। सेकडो मित्र नैवेद्य, पुष्प भौर 
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भक्ति या श्राक्षीर्वाद का सन्देश लेकर मेरे घर पहुँचे । वहाँ उन्हे स्नेह, 
सौन्दर्य भौर शान्ति का इतना प्रिय वातावरण मिला कि किसी की 
तबियत वहाँ बैठने में ऊबती न थी । 

पाठक यह ने समर्के कि में उन दिनों कभी रोई नही । रोई अवश्य, 
कई बार तो वडी देर तक रोती रही, परल्तु भाँसुओ मे कोई कट्गुता न 
थी। विछोह के दुख को भ्रांसुधो द्वारा वह निकलने का मौका ही 
मिला । बीच-चीच में भगवानू मेरे मन को छ्ान्ति श्रौर हृदय को घेर्य 
देते रहे । 

ग्रतिम्त सस्‍्कार की प्रार्थना में भ्रवर्णनी य सरलता श्रौर मघुरता रही। 
भगवानु की वह पनुकम्पा प्रार्थंना मे भी मेरे साथ रही जो पिछले दो 
दिनो से मुझे संभाले रही थी । में मुस्करा सकी, जबरदस्ती नही, सच्चे 
हृदय से । शव के पीछे पीछे गिर्जाधर के केन्द्रीय मार्ग से जब मैं अपने 
पुत्र फै साथ बापस हो रही थी, तो मैंने एक सखी का दुसी मुस श्रसुश्रो 
से भीगा देखा तो भी फिर मुस्कराकर मैंने उससे कान में कहा, “बेटी, 
धीरज रखो !” हम बाहर निकले तो गिर्जाधर के सामने छोटी-सी 
बादिक्षा मे श्रौर पंगडण्डियो पर नगे सिर शोर शान्त जनों की भीड 
देखी जो भीतर नही जा सफे घे। गिर्जाघर के वाहर लोगो की जैसी 
कतारें पीटर फे जीवनफ्ालन में दिखाई देती थी वही उनके भ्रन्तिम 
सास्कार में उनके साथ रही । 

गर्मी की छुट्टियाँ बिताने के लिए केपकाड मे जो कुटी वनवाई थी, 
यहा जून मास में में नियमानुसार पहुंची । जब हमारी मोटर सहन में 
पहुँची तो हमने देसा कि छिडकियाँ पहले जैसी हो नीली थी । सर्देव की 
भाँति गुलाब फी काडियो की कलियाँ भी सिलने के लिए प्रस्तुत थी। 
रसोईपर के द्वार के निवठ लगे चोट के पुराने पेड मे चिडियों के एक 
जोड़े में प्रपन घोसला बना लिया था। 

कुटो के भीतर प्रत्येक कमरा पीटर क्री बाद दिलाता था। बह 
सभी जगह उपस्थित-से दिसते थे। बैठक से लगे स्नानगृह में उनकी 


गरमियों में पहनने की एक हैट टगी थी जिसके नोले फीते का रग कुछ 
हलका पड गया था | उनके पलेंग के नीचे उनका सफेद जूतों का पुराना 
जोडा रखा था, जिसे पहनकर वह॒वाटिका में काम करते थे | जूते के 
भीतर उनके मोजे भी खु'से हुए थे। उनका एक जूता हाथ मे लेकर मैं 
विचारमग्न हो गई . “भ्रव मुझे वे शब्द भर्थपुर्ण मालुम होते हैं जिनमें 
स्मृतियाँ श्राश्ीर्वाद देती हुई, जलाती हुई बताई गई हैं) है ईश्वर, यह 
स्मरण कितना दु खदायी है ।” 

सन्ध्या होते-होते भावनाश्रो का तुफान थोडा-बहुत ब्वान्त हुआ, तो 
मैं समुद्रतट की भोर चल दी । 

ककड-पत्थर से भरे तट पर लहरो के हलके थपेडो की ध्वनि सुनाई 
दे रही थी श्रौर जल पर चन्द्रदेव की किरणो ने चाँदनी का एक मार्ग 
बना रखा था। दुखसे गर्म मेरे कपोलो को समुद्र की शीतल वायु 
भलने लगी । अकस्मात्‌ मुझे वह शब्द याद शआये जो भअच्तिम बार मैंने 
पीटर से कहे थे । 

मेरे मानस-पटल पर यह चित्र सर्देव बना रहता है--पीटर उस 
स्ट्रेचर पर लेटे हैं जिसमें सेवको ने भ्रस्पताल की गाडी में चढाने के पहले 
एक क्षण के लिए उन्हें लिटा दिया था। पीटर ने दर्द की हालत मे भी 
मुस्कराते हुए मेरी श्रोद देखा उन श्राँखो से जो करुणा से परिपूर्ण 
थी । उनके निकट झुककर मैंने कहा, “प्यारे, मैं प्रात काल तुमसे मिलने 
श्राऊंगी ।” 

खडी-खडी मैं सुन्दर क्षितिज की भोर देखती हुई यह कल्पना करती 
रही कि पति से मेरे भ्रन्तिम शब्द सर्देव गीत होकर मेरा हृदय शान्त 
फरते रहेंगे 

मिलने झ्रारऊंगी, प्यारे, प्रात काल तुमसे मिलने आरऊँगी ! 


पर 


गाए ॥ गञ॒ 
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( रेसेंद एल० कार्मेन फो पुस्तक दि सो एराउड प्रस' का सार ) 


समुद्र के रहस्यों के हूस वर्णन में विज्ञान ठथा कएपना का अद्भुत 
समस्य है। यह पुस्तक हमारे एस सूसंडल के निःशय वनते-बिगदतते 
रूपों, जल धौर दायु से सम्बन्धित प्राकृतिक घटनाओं, और जल त्तथा 
धल के पारस्परिक सम्यन्ध का एक रोचक चित्र पस्तत करती है । 


खमुद्ग के रहस्य 


पूरी के इतिहास मे मानव का भ्रस्तित्व बहुत कम समय से है। इस 
मानव ने इतने कम समय के भीतर जिस प्रकार महाद्वीपों को जीता 

झौर लूटा है, उस प्रकार वह समुद्र का नियन्त्रर या परिवर्तत नही कर 
सका है । नगरो शौर कस्बो के झप्राकृतिक जीवन मे वह इस पृथ्वी की 
वास्तविकता भ्रौर उसके लम्बे इतिहास को श्रक्सर भूल जाता है, यद्यपि 
इस लम्बे इतिहास मे मानव के प्रस्तित्वत की कथा एक क्षण-मात्र के 
समान है । 

इस वास्तविकता की भलक उस समय उसे विशेष रूप मे मिलती है 
जब वह लम्बी महासागर की यात्रा के लिए निकलता है। दिन-प्रतिदिन 
उसे पीछे हटते क्षितिज पर लहरो से वनती-बिगडती छोटी-वडी पहाडियाँ 
शभ्रौर खाइयाँ दिखाई देती रहती हैं, रात के समय श्राकाश मे तारिकाञो 
की प्रगति से पृथ्वी के घुमने का श्राभास उसे होता है, या जब भ्राकाश 
भौर जल के मध्य उसे भश्रकेलेपन का अनुभव होता है, तो साथ ही उसे 
ब्रह्माड मे पृथ्वी के श्रकेलिपन का भी श्राभास होता है । 

भूमि पर रहते हुए नही, परन्तु जल-यात्रा करते समय यह सत्य 
उसकी समझ मे आ्राता है कि पृथ्वी का अधिकाश जलमय है, उस पर 
महासागर का वाहुल्य है झौर भूभाग तो सागर को फोडकर कही-कही 
ही जल के ऊपर दिखाई देने लगे हैं । भ्ौर इनके झ्नस्तित्व का स्थायित्व 
भी सदिग्घ है । 
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हम समुद्र से घिरे हैं । देश-देशास्तरो का व्यापार समुद्र-मार्ग से ही 
होता है। जो हवाएँ भूमि पर चलती हैं, वे समुद्र के विशाल वक्ष पर 
ही जन्म लेकर पुप्ठ होती हैं और उसी ओर लौट जाती है। महाद्वीप 
स्वय क्षण-प्रतिक्षण घटते-घटते जलमग्न होते रहते हैं। जो वादल 
समुद्र से चलते हैं, वे नदी के रूप में वही फिर वापस पहुँच जाते हैं । 
किसी घुधले प्रतीत में जड़ और जगम जीवन जल ही में जन्मा झौर 
प्रनेकानिक परिवरतनों के पश्चात्‌ इस जीवन के श्रवश्षेप जल ही में मिल 
जाते हैं। भ्रन्त मे सभी को समुद्र मे मिल जाना है--उस महासागर में, 
जो काल की भ्रविराम धारा के समान है, वही हर वस्तु की उत्पत्ति का 
स्रोत है श्रोर उसी में हर वस्तु को विलोन हो जाना है । 

समुद्र भौर भूमि की विभाजन-सी मा प्रथ्वी की भ्रन्य लाक्षणिकताग्रो 
की प्रपेक्षा स्थायित्व मे ग्रधिक हीन है, क्योंकि समुद्र एक विध्ञाल शौर 
घत्यन्त निश्चयात्मक ज्वार-भाटे के समान वढता-घटता रहता है धौर 
कभी-कभी भ्पने बहाव से किसी महादेश का झाघा भाग तक निगल 
जाता है। भूगर्भ-विज्ञान का काल-फ्रम बहुत ही लम्बा है, जिसका एव 
एक गसुग करोडो वर्ष का है। इस काल-क्रम में कई वार उत्तरी भमरीका 
जल-मग्न हो छुका है। उसके पुराने समुद्र-तर्टो के सक्रेत हमे उत्तरी- 
भ्रमरीका के वर्तमान तट के एक हजार मील पीछे तक मिलते हैं। 

पेनसिजवेनिया फे पर्वतीय शिखरों की ककरीली चट्टानों पर बैठा 
है ये चट्टानें प्रसण्य सामुद्रिक घोधों के खोलो के एक-दूसरे से मिलने 
पर बनी हैं। किसी प्रतीत में ये घोषे समुद्र की एक शाला में जीते- 
मरते रहे जो एस स्थान के ऊपर बहुता था। ब्ाज़ान्तर में ये खोल 
मिलवर चट्टान बने गये घोर समुद्र पीछे हट गया। फ़िर कई युगो 
परचातु पृथ्वी के ऊपरी भाग के सिकुडने पर चद्टानें ऊपर उठ गई झौर 
एफ सम्धे पर्वत की शाद्घधला बन गई) 

इस प्रकार सभी भूनागों के किसी प्रतीत में कही-न-बही समुद्र का 
पता मिलता है | हिमालय फे शिगरों पर २०,००० पुट की ऊँचाई तक 
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हमे जलजात ककरीला पत्थर कही-कही बाहर निकला दिखाई देता है । 
ये चट्टानें हमे श्राज से ५ करोड वर्ष पुराने उस अतीत की याद दिलाती 
हैं जब एक उष्ण भौर निखरा समुद्र दक्षिणी योरप शौर उत्तरी श्फ़ीका 
से दक्षिण-पश्चिम एशिया तक फंला हुझ्मा था। यह समुद्र असख्य जल- 
कीटो से भरा था जो मरते रहकर ककरीली चट्टानें बनाते रहे । कई 
युगो पश्चात्‌ इस चट्टान से प्राचीन मिस्रियो ने भ्रपता स्फिक्स सूर्त किया। 
फिर इन्ही चट्टानों के पत्यरो से इन्होने भ्रपने पुर्वेजो की प्रस्तर-समाधियाँ 
(पिरामिड) बनाई । 

ब्रिटेन के डोवर नामक नगर के प्रसिद्ध ए्वेत कगार खडिया के बने 
हैं जिसे किसी समय समुद्र ने यहाँ जमा किया था। यह खडिया एक- 
दूसरे से सटे श्रसर्य जल-जीवो के छोटे-छोटे खोलो से बनी । सयुक्त 
राज्य भ्रमरीका के कंटकी प्रदेश मे एक विशाल ग्रुफा है जिसमे मीलो 
की यात्रा सम्भव है भर कही-कही गुफा की छत की ऊँचाई २५० फुट 
तक पहुँचती है | भ्राज से करोडो वर्ष पूर्व पेलिश्रोजोइक-युग मे समुद्र ने 
वहाँ ककरीली चट्टान की मोटी तह जमा दी। फिर किसी पहाड से 
बहती जलघारा ने घीरे-घोरे इस चट्टान को घुलाना प्रारम्भ किया । जो 
भाग घुलने से बच गया, वह भव गुफा की छत के रूप मे हमें दिखता 
है। जो घुल गया यह हमे भ्रव गुफा के रूप मे दिखाई देता है । 

इसी प्रकार कनाडा और सयुक्त राज्य श्रमरीका की सीमा पर 
प्रसिद्ध नियागरा जल-प्रपात की कहानी भी करोडो वर्ष पूर्व सिलुरियन- 
युग से प्रारम्भ होती है, जब ध्रूवसागर की एक विज्ञाल खाडी दक्षिण 
की शोर महाद्वीप के एक विशेष भाग पर फैल गई | इस खाडी की राह 
में 'डोलोमाइट” नामक पत्यन्त कडी चट बिछने लगी और कालान्तर 
में यह चट कनाडा श्रौर सयुक्त राज्य श्रमरीका की सीमा पर एक लम्बी 
कगार के रूप में प्रकट हुई लाखो वर्ष पश्चात्‌ गलती हिम-नदियों की 
जलघारा इस कगार से गिरने लगी और घारा ने 'डोलोमाइट' के नीचे 
कुछ कम कडी चर्ठे काठ डाली, जिससे ऊपर लटकी कडी चटें क्रमश. 


ब्श्र 


हि 


हृदकर गिरती गईं। इस प्रकार नियायरा जल-प्रपात और उसके दोनों 
भोर के संकुचित तथा ऊेचे मार्य का प्राकृतिक निर्माण हुआ । 

महासागर तो प्रथ्वी की गहरी संदको को युगन्युगान्तर से भरे हुए 
हैं, तो वे भुभागो पर क्यों झ्राक्रमरा करते हैं ? अतादिकान से पृथ्वी ठडी 
होती जा रही है, तो घन पदार्थ मे परिवर्तन के साथ पृथ्वी का ऊपरी 
भाग भी सिकुडता रहता है । भूभाग और जनधि की सीमा के परिवर्तन 
का यही प्रधान कारण है । भश्रूभाग की सनह नीचे जाती है तो नीचे 
भाग पर समुद्र थ्राजाताहै। फिर भूमाग से बहती मिट्टी समुद्र को 
पाटती रहती है। युगयुगान्तर से भूमि कटती जा रही है भौर नदियों 
के मार्ग से उसकी मिट्टी समुद्र को पाठती जा रही है । जितनी मिट्टी जल 
की जगह लेती है उत्तना ही जल को उठने का प्रादेश मिलता है | 

इसके अतिरिवतत जल के नोचे ज्वालामृसी बढ़ते रहते हैं) गले 
पत्पर इनसे निकलकर भपनी-प्रपनी पहाडियाँ बनाते रहते हैं जो 
झ्रावदयक ऊँचाई प्रात करने पर हमे द्वीपो के रूप में दिसाई देने लगते 
हैं । इन ज्वालामुसियों की विधानत्ता बहुत प्रभावोत्पादक है । उदाहरण 
के लिए, हवाई द्वीप समूह से सम्बन्धित ज्वालामुसी-म्रक्भला लगभग दो 
हजार मील लम्दी है और इसके मीतर कई बढे-बडे द्वीप हैं। बितनी 
विधाल जतराशि की जगह इन्टोने ले ली है, इसका झनुमान लगाना नी 
फटठिन है । 

पिछले दस लास वर्षो में भूमि पर समुद्र का जो झापमण होता 
रहा उसके फारणों में प्रधानता हिम-नदों की ही रही है। इस लम्बे 
घात के भीनर चार बार विशेष भूमागों पर हिम की चोटियाँ चढ गई 
झौर हिमनरदों फे रूप मे उन्होने घाटियों ध्ौर मंदानो की भोर बटना 
प्रारम्भ विया । भ्रूमि पर जमा हिम वापिफ़ शरद के प्रमाव से जितना 
मोटा होता गया, उतनी ही समुद्र की सत्तट नीची होती गई; झौर जब 
हिम गलकर समुद्र की भोर वापस होने लगा तो समुद्र वी सतह छेँची 
होने सभी । 


प्रव हम हिम की चौथी चढाई के उतार के मध्य मे हैं, चौथी 
चढाई मे जिन भूमागो पर हिम चढ गया था, उसमे श्राधा उतर गया 
है, श्रव वह केवल उत्तर मे ग्रीनलैंड तथा दक्षिणी ध्रुव के अटाकंटिका 
महाद्वीप पर या कुछ बिखरे शैल-शिखरो पर रह गया है। इस प्रकार 
हम उस युग के मध्य हैं जिसमे समुद्र की सतह बढ रही है, वह अधिका- 
घिक जगह घेरता जा रहा है । मानव-जीवन की श्रवधि तो बहुत छोटी 
ही है । इसके भीतर पृथ्वी की नियमानुकूल लीला का हृष्टिगोचर होना 
कठिन है। परन्तु सयुक्त राज्य श्रमरीका के समुद्र-तट पर १६३० से 
जो तट तथा ज्वार से सम्बन्धित अवलोकन हो रहे हैं, उनसे यह प्रमा- 
णित हो गया है कि समुद्र की सतह निरन्तर ऊँची होती जा रही है । 
मसाचुसेट्स से फ्लोरिडा तक तट की लम्बाई एक हजार मील है। यहाँ 
ओऔर सेक्सिको की खाडी के तट पर १६३० से १६४८ तक सतह की 
ऊँचाई लगभग चार इच बढी है, प्रशान्त महासागर की सतह भी ऊंची 
हो रही है परन्तु यह श्रधिक विशाल है। इसलिए सतह का चढाव भी 
अपेक्षाकृत घीमा हैं । 
पहली वार हमे महासागर वढता दिखाई देने लगा है। वह भ्रपनी 
सीमाएँ बढाता जा रहा है। यह सिलसिला हजारो व से चालू है, 
तबसे जब अन्तिम हिमयुग के हिमनद गलने लगे । कब शौर कहाँ महा- 
सागर की वर्तमान चढाई रुकेगी श्रौर कव वह फिर अपने गर्तो की शोर 
मुडने लगेगा, यह कोई नहीं कह सकता | इस समय जितना हिम भू- 
भागो पर जमा है वह यदि गल जाये तो जो सागर उत्तरी श्रमरीका 
को घेरे हुए है उसकी सतह सौ फुट चढ जाये, अटलाटिक महासागर पर 
बसे अधिकाश नगर तथा कस्वे जलमग्न हो जायें, श्रपलाशियन पहाडियो 
के नीचे समुद्र की लहरें थपेडे मारने लगें भौर मेक्सिको की खाडी का 
तटवर्ती मंदान तथा मिसिसिपी घाटी का निचला भाग जलमग्न हो 
जाये । 


२५४ 


वायु और जल 

जब से महासागरो का प्रस्तित्व हुप्मा तभी से उसका जल वायु के 
नकोरो से हितता-डुलता रहा । खुले सागर में लहरो की चाल में कोई 
सयम दियाई नहीं देता--वे एक दूसरे को पकडती, वरावर से निकल 
जाती या नष्ट करती दिसाई देती हैं। किसी भी भाग की लहरो पर 
ध्यान दीजिये, उनके उद्गम, प्रगति भौर दिया मे निरन्तर भिन्‍नता 
दिखाई देती है । कुछ तो कमी तट तक पहुँचती ही नहीं श्रौर कुछ झ्ाघे 
महासागर की दौष्ध लगाती हुई किसी छुदूर तट पर गरजती हुई समाप्त 
होती दिखती हैं । 

जिस जल से लहर बनती है वह उसके साथ समुद्र में झागे नहीं 
बढ़ता लहर बनने पर उसके जल का प्रत्येक कणु चवकर लगाकर प्रायः 
उसी जगह पहुँच जाता है जहाँ से उसकी प्रगति प्रारम्भ हुई थी। भौर 
यह हमारे लिए शुभ ही है, क्योकि यदि लहर के साथ जल की प्रगति 
भी होती तो जहाजों की यात्रा अ्सम्भव हो जाती । लहरों के विवरण 
में एक सुन्दर बावयाद्य का प्रयोग होता है - लहर की दौड | श्रर्थ यह 
है कि बहती वायु के साथ ग्रवाध रुप से चलने पर लहर पफितनी दूर 
तक जा सकती है । दौड जितनी लम्बी होती है, लहर उतनी ही ऊंची 
होती है, याठी या सीमित जल-राशि के भीतर बड़ी तहरें मही बनती । 
लसहूर की दो४ड ६०० से ८०० मील तक हो भ्रौर वायु की प्रगति श्रांघी 
जँमी हो तभी महासागर की विद्यालतम लहरें बनती हैं । 

समुद्र के भीतर ही जन्मी कुछ भक्तियाँ लहर वा रूप बदल सकती 
हैं, समुद्र मे विकराल लहरे तभी उमणतो हैं जब ज्वार की लहरें वायु 
से जन्‍्मी लहरो के मार्ग में स्‍श्राती हैं, या उनसे टक्कर लेती हैं। स्कॉट- 
लेप्ट फी 'हस्ट' नाम से प्रसिद्ध लहरें इसी प्रकार बनती हैं। शेटलैंप्ए 
दीप-समूह्‌ के दक्षिणी छोर पर ये 'रस्‍्ट' लहरें उठती हैं। जब यायु 
पी दिला पूर्वोत्तर होती है तो 'रृस्ट' नहरें शान्त रहती हैं। परन्तु जब 
यायु मंचातित लहरें किसी दूसरी दिशा से चलती हैं तब वे ज्यार-भादे 


च्र्छ्छ 


की लहरो से टक्कर लेती हैं। ये लहरें ज्वार के रूप मे बढती हुई तट 
की शोर जाती हैं या भाटे के रूप मे तट से समुद्र की श्रोर जाती हैं । 
यो दोनो की जगली पशुझ्ो जेसी मुठभेड होती है। जब ज्वार का 
भ्रत्यधिक जोर होता है तो लहरो की लडाई का क्षेत्र तीन मील तक 
विस्तृत हो जाता है। “ब्रिटिश झ्ाइलैंड्स पाइलट” नामक पत्रिका का 
कहना है कि समुद्र की इस विशाल उथल-पुथल मे जलयान-सचालन 
झ्रसम्भव हो जाता है । कभी-कभी कुछ जलयान हूब जाते है भर वाकी 
कई दिनो तक लहरों की टकक्‍करें खाया करते हैं । 

गढे से शिखर तक साधारण वायु मे २५ फुट की ऊँचाई तक लहर 
कदाचित्‌ ही कही पहुँचती हो । परन्तु तृफान मे लहरो की ऊँचाई इसके 
दुगने से भागे तक भी पहुँच जाती है। तुफान की लहरो की सर्वोच्च 
सीमा के विषय मे मतमेद है। अधिकाश पाठ्य-पुस्तको में ऊँचाई की 
सीमा ६० फुट तक मानी गई है । परन्तु मल्‍लाह इससे भ्रधिक ऊँची 
लहरें देखने के विवरण सुनाया करते हैं। हमे एक विशाल लहर 
का उल्लेख मिलता है जो वैज्ञानिक नाम के कारण विश्वसनीय है । 
फरवरी १६३३ मे सयुक्त राज्य श्रमरीका के “रमाय” नामक जहाज को 
मनीला से सैन डाइगो की यात्रा मे सात दिन तक तूफान का सामना 
करना पडा। पहरे पर खडे एक भ्रफसर ने जहाज की पिछाडी से एक 
लहर को मुख्य मस्तुल की एक विशेष मजिल के ऊपर स्तर तक उठते 
देखा । चूंकि “रमायो' का पिछला भाग लहर के गढे तक पहुँच गया था, 
इसलिए भ्रफसर को लहर के शिखर की ऊँचाई का सही अनुमान लग 
सका। जहाज की ऊँचाई के हिसाब से लहर की ऊचाई का हिसाब 
लगाया जा सका | लहर ११२ फुट की ऊँचाई तक पहुँची । 

परन्तु लहरो की समुद्र पर कुछ भी ऊँचाई रहे, समुद्र-तट पर ही 
तूफानी लहरो का विनाशकारी प्रभाव प्रत्यक्ष हो पाता है। ऊपर की 
झोर उछलती लहरों के प्रवल घपेडे प्रकाशग्रहो को ढक लेते हैं, भवनों 
को हिला डालते हैं शोर तट पर निर्मित घाटों इत्यादि को बच्चो के 


श्श्द 


खिलौनों की भाँति तोड-फोड डालते हैं। शरद ऋतु में चलनेवाली 
्राँधियों से उत्पन्त लहरों फा दवाव प्रति वर्ग फुट ७५ मन त्तक पहुँन 
जाता है। सन्‌ १८७२ में एक द्ारदीय तूफान के मध्य स्काटलेड के 
विक नामक स्थान पर वहीं का इजीनियर एक कगार पर पड़ा 
निश्चिन्तता से तमाद्या देख रहा था कि कक्ऩीट की चनी ठोफर पर एक 
लहर चढ झाई झौर उसने ठोकर की पूरी मिला को बहाकर घाट के 
भीतर गिरा दिया। तूफान के पश्चात्‌ गोताखोरो ने ट्ूट-फूट की जाँच 
फी कि लहरें ३६,४५० मन की शिला को तोडकर वहा ले गई'। 
पाँच वर्ष पदचाद्‌ यह प्रत्यक्ष हो गया कि यह घटना तो भूमिका-मातर 
थी, बर्योकि इस वार तूफानी सहर दूवी तोल के घाट को ही तोडकर 
बहा ले गई । 

समुद्र के सुनसान कंगारों या पहाडी प्नन्तरीपो पर बने भ्रकाष्ठग्रहो 
पर तूफानी लहरों का भरपूर जोर पटता है। इसलिए उनके पहरेदारो 
फो वे घटनाएँ देसने मे श्राई हैं जो देवी ही कही जा सकतो हैं। सन 
१८४० में रात के समय प्रांघी के दौरान में एटीस्टोन प्रवाशगृह का 
मजबूती से बन्द द्वार भवस्मात्‌ भीतरी हूट फूट से खुल गया, भौर उसके 
बोल्ट तथा कब्जे सुलकर भलग हो गये, उजीनियरो का कहना है कि 
इतनी भारी तोट-फोड वायु के दवाव के प्रकन्मात्‌ ग्रत्यधिक बढने भौर 
तुरन्त हो पृन्‍्य पंदा होने पर होती है, जब एक भारी लहर पीछे हटती 
है भौर द्वार के वाहरी भाग पर प्रकस्मातु दवाव की घून्यता झा जाती 
है। नयम्वर में एक बार स्वाटलेंड के तट पर बने वेल-राक प्रवाध्गृह 
से समुद्र फे उपर बने ८५६ फुट ऊंचे स्तम्म पर लगी सीढी पटकर ग्रलग 
जा गिरो। विशप राव प्रयासगृह दा समुद्र की सतह से १०० फुट 
ठूपर सगा पष्टा शारदीय तूफान के नोके मे स्लग जा गिरा। नयुक्त 
राण्य प्रमरीया के घटलाण्टिव तट वे मिनाट्स लेज पर बनी ६७ फुट 
केची मोौनार प्रकपर टदराती लहरो ने परी टक जाती है भौर सन्‌ 
१८५६ में इस प्रवासगृद्द मे लगा लंम्प उ्पदकर बह गया । सपुक्त राज्य 


न््ज्ड 


श्रमरीका के धारेगन तट पर बने ट्रिनिडाड हेड प्रकाशग्रह का पहरेदार 
दिसम्बर के एक शारदीय तूफान का दृश्य देख रहा था । गृह की रोशनी 
समुद्र की सतह से १६६ फुट ऊपर है। परन्तु एक लहर दीवार की 
भाँति चलती रोशनी के स्तर तक पहुँच गई और पूरा स्तम्भ उसकी 
बौद्धार से ढक गया । लहर के धक्के से रोशनी का सचालन-चक्र भी 
रुक गया । 

पथरीले तट पर पहुँचती लहरो के साथ पत्थर के छोटे-बडे द्ुकडे 
भी रहते हैं। एक बार समुद्र की सतह से १०० फुट की ऊँचाई पर 
टिल्लामूक राक पर बसे प्रकाशग्रह के पहरेदार के घर के ऊपर लहरो 
ने डेढ मन भारी पत्थर पहुँचा दिया जिसने घर की छत पर २० 
फुट का छेद फोड दिया | स्कॉटलैण्ड के पेंटलैण्ड फर्थ पर डनेट हेड की 
३०० फुट ऊँची चट्टान पर बने प्रकाशगृह की खिडकियाँ अकसर उन 
पत्थरो से द्वटती रहती हैं जिनकी बौछार लहरो द्वारा इतनी ऊँचाई 
तक पहुँच जाती है । 

यो समुद्र की लहरें ससार-भर के समुद्र-तट काटती रहती हैं, कही 
कगार काटती रहती हैं, कही एक श्रोर तट की बालू खीचती जाती हैं 
झौर दूसरी शोर बालू का टीला या द्वीप बनाती जाती हैं । 

काड श्रन्तरीप का टीला इतनी शीघ्रता से कट रहा है कि सरकार 
ने जो दस एकड जमीन हाइलैड प्रकाशगृह के लिए खरीदी थी उसमे से 
श्राधी जमीन कट गई है और टीला ३ फुट प्रतिवर्ष के हिसाव से कटता 
जा रहा है। जिम प्रकार कटाई हो रही है उसके प्ननुसार बाहरी 
अन्तरीप को ५,००० वर्षों के भीतर गायब हो जाना चाहिए । 

काड श्रन्तरीप के निकट नाह्ुकेट द्वीप के दक्षिणी तट के टीले 
पत्थर से लदी लहरो की रग्रड से प्रतिवर्ष छ फुट कटते जा रहे हैं । 
चट्टानों के ठुकडे टूटकर गिरते जाते हैं, फिर यही द्भुकडे एक दूसरे से 
टकराते हुए चूर होते रहते हैं भौर लहरो के साथ जाकर श्रागे की 
कटाई करते रहते हैं। पथरीले तट पर चट्टानो की घिसाई भौर रगडाई 
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निरन्तर ग्जना के साथ होती रहती है। चट्टानो पर टकराती लहरो की 
गजंना वाल पर समाप्त होती लहरो की ध्वनि से भिन्‍न होती है । तट 
पर चलनेवाले सरलता से इसे पहचान लेते हैं श्लौर फिर जल्दी भूलते 
मही--गडगडाहट के मध्य एक गहरी सीटी जंसी ध्वनि । 

ब्रिटिश तट के भी बहुत-से भाग समुद्र की लहरो के प्रभाव से 
बाटते जा रहे हैं। पुराने उल्लेसों से पता लगता है कि तटवर्ती टीले 
उडी त्तेजी से कटते जा रहे हैं। फ्रोमर सौर महस्ले की कटाई १६ फुट 
प्रतिवर्ष हुई है श्रौर साउथफील्ड के तट १५ फुट से ४५ फुट प्रतिवर्ष 
यटे हैं। सन्‌ १७८६ के एक नवदे के साथ होल्डरनेस के विन्ट गाँवो 
की सूची लगी है श्लौर सक्ेत है--समुद्र मे वह गए । 

साथ ही जल की प्रगति से तटवर्ती हृएयो का भी वहुत्त ही सुन्दर 
प्राकृतिक निर्माण हुप्रा है, समुद्र-तटवर्ती गुफाएं चट्टानो की दरारो मे 
सहरो की निरन्तर टक्करों से ही तो बनती हूँ । जल के निरन्तर दवायव 
और दर के परिणामस्वरूप निचले भाग कटते जाते हैं श्रौर गुफाएँ 
गहरी होती जाती हैं। एन गुफाप्रो की छतो प्रौर लटकी चटो पर 
लहरे उसी प्रवार टकराती ३ जमे उन पर भयानवा गोलो की चोटें पद 
रही हो । इस प्रकार मभी-हुभी गुफा की छत में एक छेद बन जाता है 
जिममे लहरों की दद्गर के साथ एक फब्बारा जैसा नियला करता है । 

जिन मामुद्रिफ सहरो ने विशेष म्प से मनृष्य का ध्यान प्राए्प्ट 
किया है, थे ज्यार की लहरें फटताती हैं। इन लहरो का नामकरण 
लोफ-मान्य ही है, ज्वार गे एनव्ाग बोई सम्बन्ध नहीं। एस नाम से थे 
नारे प्तिद्ध हें जो समुद्र के भीसर ज्वालामुसी के फूटने पर प्रत्यक्ष 
होती हैं। थे जहरे भी दसी नाम से प्रसिद्ध हैं जो तूफान के फ्वस्यरुप 
ज्यार की लौर यो ऊँचाई से भी ऊपर पहुँच जाती हूँ । 

धाम तौर में ज्यातामुगी से जाप्रत सहरो या प्राथमिक लक्षण 
शोदा है प्ररमात्‌ सशुद वा पीछे हटना । सन १८६८ में दक्षिणी ध्रम- 
दोगा का पश्चिमी तट हरी त्तरह से ज्वालाभुरियों द्वारा प्रभावित 
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हुआ । श्रत्यन्त भीषण घक्को की कुछ ही देर बाद समुद्र पीछे हट गया 
झौर जो जहाज ४० फुट गहरे समुद्र मे लगर डाले हुए थे उनको कीचड 
मे फसा छोड गया । फिर जल की एक विद्ञाल लहर झाई और जहाजो 
को चौथाई मील तक भूमि की शोर ले गई । 

सनु १६४६ की पहली श्रप्नेल को हवाई द्वीप के श्रादिवासी बहुत 
स्तम्भित हुए जब्च लहरो की गरजंना अकस्मात्‌ बन्द हुई झौर एक अजीब 
शान्ति छा गई । वे न जान सके कि समुद्र की लहरें २३०० मील की 
दूरी पर श्रल्युशियन द्वीप-समूह में भूचाल के परिणामस्वरूप पीछे हट 
गई हैं। न उन्हे श्रनुमान हो सका कि कुछ ही क्षणों मे साधारण ज्वार 
से २५ फुट या उससे भी भ्रधिक ऊँचा उठकर यह समुद्र विकराल रूप मे 
वापस झायेगा झौर द्वीप के निवासियों तथा उनके घरो को झपने साथ 
बहा ले जायेगा । खुले सागर मे भ्रल्यृशियन भूचाल से लहरें एक-दो 
फुट ही ऊपर उठी, परन्तु हवाई द्वीप तक पहुँचते उन्हें ५ घण्टो से कम 
लगे | यो ये लहरें लगभग ४७० मील प्रति घण्टा की चाल से श्राग्र 
बढ़ी । 

उष्णु-प्रघान तुफानो के कारण जो जानें जाती हैं उनमे से त्तीन- 
चौथाई तूफानो की लहरो से नष्ट होती हैं । इन्ही के कारण सनु १६०० 
की श्राठवी सितम्बर को टेक्साज के गैल्वस्टन नगर मे भौर सनु १६३५ 
की दूसरी-तीसरी सितम्बर को फ्लोरिडा कौज़ के निचले भाग मे दुर्घट- 
नाएँ हुईं । ऐतिहासिक काल में तुफान के कारण सबसे भीपण विनाश- 
काड ७ अ्रक्तूवर, १७३७ को वगाल की खाडी मे हुश्रा जब २०,००० 
नावें नए्ठ हो गई और ३ लाख श्रादमी डूब गये । 

परन्तु महासागर की सबसे वडी और भीपरा लहरें एक प्रकार से 
अहदय ही रहती हैं। ये लहरें समुद्र के बहुत नीचे श्रज्ञात दिज्ञा की झोर 
बहती हैं पौर जिस प्रकार समुद्र के ऊपर की लहरें जहाजो को इघर- 
उधर फेंकती है, उसी प्रकार ये लहरें पनडुव्वियो की दुगंति करती हैं । 
जिस प्रकार ऊपरी लहरें भौर ज्वार की लहरें एक-दूसरे से टक्कर खाकर 
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प्रत्यक्ष झाफत बर्षा करती हैं उसी प्रकार ये लहरें समुद्र के नीचे खाडी- 
घारा (गरफ़ स्ट्रीम) जैसी सामुद्रिक घाराशों से लडकर भीतरी उथल- 
पुब्ल करती हैं। इन ट्रों की जलन्यात्रा की विज्ञालता का धनुमान 
लगाना बठिन है क्योकि कुछ लहरें ३०० फुट तक पहुँच जाती हैं । 

एन प्रान्तरिक जल-सघर्षो से समुद्र के नीचे बसे जल-जीवो की 
जीवनचर्या किस प्रकार प्रभावित होती है, इसका पता हमे बहुत फम है । 
हम इतना ही प्रनुमान कर सकते हैं कि जिन प्राकृतिक रहस्यो की 
जानकारी हमे हुई है, उनसे कही भ्रधिक रहस्य समुद्र के विप्लव युक्त 
प्रन्तस्तल में छिपे हुए मानव की प्रतृप्त जिज्ञासा की प्रतीक्षा कर रहे हैं। 


अन्चकारमय सागर 


संसार का सागरीय क्षेत्र पूरी पृथ्वी का लगभग तीन-चोथाई भाग 
घेरे है। यदि इसमे से हम उयले माग निकाल डालें तो भी मीलों गहरा 
भन्धका रपूर्णा पृथ्वी का लगभग शभाघा भाग जल से ढका रह जायेगा, 
धोर यह विधाल क्षेत्र जो सूर्य मे प्रकाण पानेवाले जन-लझ्षेत्र तथा गहरे 
महासागर की तह के मध्य है, भपने भेद झ्भी तक हठपूर्वक हमसे 
छिपाये हुए है । 
विशाल वैज्ञानिक सुविधाएं पाकर भी मानव प्रकृति के एस भज्ञात 
ससतार की सोज में भभी तक प्रमफ्त रहा है । गोतासोर के वस्प्त पहन- 
फर यह ५०० फुट से प्रधिय गहराई में नहों जा सकता। फेवल विलियम 
दोद प्रौर घोटिस वार्टन ही प्रयाष्ष की प्रन्तिम सीमा के भागे की गह- 
राई के सागर फी सोज फर सके हैं। वेयीश्फियर नामक यंत्र में बैठकर 
वह वरमुदा द्वीप के पास पुले महासागर के मीतर ३,०२८ पुट को गह- 
राई तक सब्‌ १६३४ में पहुँच सके पे । भौर केवल बार्टन वेंपोस्फोप 
नामक एक इस्पात के गोले के भीतर बेर सन्‌ १६४६ में कैलिफोनिया 
कि निवटस्प सागर में ४,१०० फुट की गहराई तक उतर सका था । 
घतहू के भीचे प्ररगध बहुत शीध्ष कम होने लगता है । २०० से 
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३०० फुट तक की गहराई मे लाल किरणें समाप्त हो जाती हैं स्‍भ्ौर 
उनके साथ ही उनकी गर्मी भी । फिर हरी किरणों मन्द होने लगती है 
झौर १,००० फुट तक पहुँचने के पश्चात्‌ चमकदार नील वर्ण ही रह 
जाता है। निर्मेल जल मे बैजनी किरणें एक हजार फूट की गहराई 
तक भर जा पाती हैं। इसके झागे तो गहरे समुद्र की कालिमा ही 
रहती है । 

विश्व के इस प्रन्धकारपूर्ण भाग मे किसी के लिए कोई रक्षा 
नही है। वहाँ के वासियो को अपने छात्रुओ से बचने के कोई साधन 
प्राप्त नही हैं। कोई वनस्पति जल में ६०० सौ फुट की गहराई के आगे 
जीवित नही रह सकती । वानस्पत्य भोज्य ऊपर ही के जल मे रह 
जाता है तो प्रन्धकारमय सागर के जल-जीव एक-दूसरे का शिकार 
करके ही जैवित रह पाते हैं। गहरे समुद्र की कुछ छोटी झऔर सपक्ष 
नाग जैसी मछलियो के तलवार जैसे लम्बे जबडो से इस विश्व के निरन्तर 
सघर्ष का सकेत हमे मिलता है। विशाल मुह भौर लचीले शरीर के 
कारण ये मछलियाँ अपने से कई गुने बडे जीव निगल जाती हैं । 

गहरे सागर की बहुत-सी मछलियो को एक प्राकृतिक मशाल प्राप्त 
रहती है जिसे शिकार की तलाश मे ये इच्छानुत्तार जलाती प्रथवा 
बुकाती रहती हैं। कुछ के शरीर पर विभिन्‍न रग की प्रकाश-मालाएँ 
रहती हैं। गहरे सागर की एक मछली प्रकाशमय द्रव भ्रपने शरीर से 
निकालती है जो प्रकाशमय बादल जैसा हो जाता हैं, उसी प्रकार जैसे 
उसकी ही मेल की उथले सागर में रहनेवाली मछली स्याही समान 
द्रव निकालती है । 

उथले जल की मंकरल और हेरिंग जंसी मछलियाँ श्राम तौर से 
नीली था हरी होती हैं, गहरे सागर मे जहाँ जल गहरा नीला हो जाता 
है वहाँ जल-जीव मरिण के समान चमकदार श्रौर श्वेत होते हैं | उनके 
शीशे जैसे शरीर उन्हे व्यापक अन्धचकार मे छिपा देते हैं झौर वैरियो से 
उनकी रक्षा करते हैं । हजार फुट की गहराई पर रुपहली मछलियो की 
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बहुतायत रहती है । बहुत-सी लाल, भद्दी वादामी या काली होती हैं। 
१,५०० फुट से प्रधिक गहराई में सभी मछलियाँ काली, गहरी बजनी यथा 
पत्थई होती हैं, यद्यपि उनके बच्चो फे रग लाल, रमतवर्ण या वैजनी 
होते हैं। एससा कारण मालूम नहीं । 

यद्यपि यह घारणा रही कि धन्धका र झौर जल के भारी दवाव के 
फारण महासागर के प्रत्यधिक गहरे भागो में जीवन प्रमम्नव है, परन्तु 
हात में वहाँ जीवो के प्राधिकय का पत्ता लगा है। चौथाई मीन से अधिक 
गहराई में विलियम वीव को प्राशियों के श्रति विश्ञाल समूह दिखाई 
दिये । वेधीह्फियर द्वारा वह झ्राधी मील के भागे नही उतर सके 
वहाँ वी हालत वह इस प्रकार बताते हैं कि विजली की रोदनी के 
मार्ग मे उन्हें सर्दव ही प्लैपटन नामक कीटी की नीड घुन्ध जैसी चबकर 
काटती दिसाई देती रही । 

हाल ही में यह पता लगा है कि उेढ-दो हजार फुट थी गहराई में 
सागर का भ्रधिकाद एक झ्रन्नात पीट ने इतना भरा है कि इनकी भीट 
घुन्ध जैगी दिफाई देती हे। समुद्र के विषय में इतनी सनसनीभेज 
सोत बहुत वर्षो बाद हुई है। झब प्रतिध्यनि के भाधार पर जहाज 
समुद्र की तली का पत्ता लगाने मे सपल होने लगे, तो नये दन्त्रों पर 
बम गरनेवाली बे एक न मुसीदत दा सामना बरसा पडा। जब 
उन्टोने घ्यनि की सहरें प्रमारित वी तो पहली प्रतिध्यनि उन्हें म&सियो, 
होतो था पनरध्यियों पे समूह से मिली, इसमे बाद ही उन्‍द तनी यी 
प्रतिध्यनि मिली । महासमर छिएने पर समुद्र थी संता संनिक दिम- 
स्प्रण मे भा गई । एसके बाद सयुत्त राज्य प्रमरीया के जगी बेड ने सूचदा 
दी दि सन ३६४२ में सथुयत्र साय धमरीशा के जहाज 'पैस्पर' पर 
रमषार दान घनानफत गा दर ता फा एश तह का पता लगा शिससे 
प्रतिदयनि घातो यो । एक हथार मे प्र सो फुद्द भी ग्राशाई रए 


२३०७ यभ मा असे उनहा इस सतत या पत्ता झगा। सहागापद 
विखशन की  स्किप्तद वेशनिक माहिर सबन्‍्यूठ घास्ट्रव ने सन्‌ 
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१६४५ में एक श्रौर मनोरजक झोौर भाइचयंजनक खोज की कि जिस 
तह से प्रतिध्चनि आरती थी वह नियमानुकूल ऊपर-नीचे होती रहती 
थी--रात को ऊपर समुद्र स्तर के निकट श्रौर दिन को नीचे समुद्र के 
गहरे भ्रन्तस्तल में । इससे प्रमारित हुझ्ा कि यह तह प्राणियों की 
हीथी। 

इन खोजो के पदचांत्‌ यह “घोखें की तली” कई बार देखी जा 
चुकी है भ्रौर समुद्र की बहुत गहराई में व्याप्त है। इसके विषय में तीन 
वैज्ञानिक अनुमान हैं । पहला यह है कि तली उन बहुत छोटे प्लैंक्टन का 
भारी समूह है जो रात के समय ऊपर उठ श्ाते हैं श्रौर दित के समय 
गहराई में प्रकाश क्षेत्र के नीचे चले जाते हैं। दुसरा यह कि यह तली 
उन मछलियो का समूह है जो प्लेक्टनो को निगलकर जीवित रहती 
हैं भौर उनके पीछे-पीछे ऊपर-नीचे घुमा करती हैं, तीसरा झाइचये- 
जनक, परन्तु कम-से-कम भात्य, श्रनुमान यह है कि यह तली रिक्तिड 
नामक मछलियो का समूह है जिनकी समुद्र में भ्रत्यधिक सख्या है। 
परन्तु इस तली की रचना की पकड नहीं हो सकी है, उसका फोटो भी 
नही लिया जा सका है। भ्तएवं श्रमी तक इस विषय में हमारा ज्ञान 
झधघूरा है । 

कुछ मेल की घारदीय सीलो भ्ौर ह्ललो को गहरे सागरो की 
झाहार-निधि का पता लग गया है| पूर्वी प्रशान्त महासागर के पूर्वोत्तर 
भाग में एक रोयेदार सील मिलती है । उसके पेट मे ऐसी मछली की 
हड्डियाँ मिली हैं जिसकी जाति की मछली कभी मृत्त या जीवित देखी 
नही गई थी । मत्स्य-विज्ञान के विश्येपज्ञों का कहना है कि यह विचित्र 
मछली बहुत गहरे जल की प्राणी है। 

बहुत वडी भोर चौडे सिर तथा विज्यात्र दाँतो वाली स्पर्म ह्वेल का 
भी भ्राखेट-क्षेत्र गहरा जल ही है। इसे अपना शझाहार स्क्विड नामक 
मछली से मिलता है या वहुत बडी स्क्विड से भी जो १,५०० फुट या इससे 
झधिक गहराई में ही रहती है। स्पर्म ह्वल के सिर पर भ्रकसर गोल- 
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गोल दाग पाये जते हैं, जहाँ स्किवड पर लगी जोकें छल पर भी बैठ 
गई थी। गहरे जल के निधि प्रन्धकार मे इन दो विशाल जल-जीवो 
का जो मल्ल-युद्ध हुआ करता है उसकी कल्पना ही की जा सकती है-- 
२ हजार मन की स्पर्म छल शोर ३० फीट लम्बी स्विवड जिसकी 
सप जैसी वाहों के कारण उसकी कुल लम्बाई ५० फीट तक पहुँच 
जाती है । 

गहराई में जल फा दबाव भ्रत्यधिक बढ जाता है। इस भारी गह- 
राई में चमकीले स्‍्पज और जेलो-मछलो जैसे नाझुक प्राणियों फा 
जीवित रहना समक के वाहर जान पडता है। समुद्र के स्तर पर वायु 
का दबाव होता है साढे सात सेर प्रति वर्ग इच। जल के नीचे उतरने 
पर दवाव फी मात्रा प्रति ३३ फुट साढे सात सेर बढ जाती है। गोता- 
सोरी की सीमा त्तक दवाव की मात्रा २२ सेर प्रति वर्ग इच तक पहुँच 
जाती है भौर इससे भ्धिक दवाव मानव-शरीर सहन नही कर सकता । 
परन्तु गहरे समुद्र के जीवो को किसी असुविधा का प्रनुनव नही होता 
क्योकि उसके भीतरी प्रवयदों मे वही दवाव होता है जो बाहर है । 
नूकि भधिकाद जीव एक सीमित क्षेत्र फे भीतर ही रहते हैं, इसलिए 
दवाव फे परिवर्तन का उन्हें बहुत कम अनुमव होता है । 

सागरीय जीवन में दवाव से सम्बन्धित सबसे श्रधिक भचम्भे का 
प्राणी है प्लैव्टन जो संकडो-हजारो फुट ऊपर-नोचे जाया फरता है । 
छ्वेलें प्रोर सीलें भी हजारों फुट के गोते लगाती हैं, फैसे ये जीव दवाव 
के भारी परिवर्तनों को सहन कर लेते हैं, यह्‌ भी समझ मे नही झ्राता 
तिस पर भी हल के शिकारियों का कहना है कि ववीन होल जब 
भाले से दि जाती है तो सीधी भाधे मोल का गोता लगाती है भौर 
साँस के लिए तुरन्त ही समुद्र की सतह पर ध्ा जाती है, बिना किसी 
यक्तान फे । 

इनके भतिरिवत, वे मछलियाँ जिनके घरीर में वायु की थैली होती 
है, दबाव के परिवर्तन से घुरी प्रकार प्रभात्रित होती हैं। भाहार का 
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पीछा करते-करते कभी-कभी वे उस सीम। के ऊपर पहुँच जाती हैं जिसके 
लिए उनका शरीर बना था। ऐसी हालत से भी वे वापस नही जा पात्ती । 
ऊपरी जल के कम दबाव मे उनकी थंली के भीतर वायु बढती है, 
मछली हलकी हो जाती है श्रौर जल उसे ऊपर की झोर फेंकने लगता 
है। यदि इस उछाल का सामना करने मे वह भ्रसफल होती है तो 
वह मरती हुई समुद्र की सतह पर उतराने लगती है, उसके सब भ्रवयव 
फूलकर फट जाते हैं । 


गृष्त भू-खण्ड 

सैकर्डों नहाजो ने जो प्रतिध्वनियाँ ली है उनकी सरूया इत्तनी वढ 
गई है कि उसके हिसाब से उनका वर्गीकरण नही किया जा सका है । 
भ्रतएव महासागर की तली की व्यौरेवार ऊंचाई-नीचाई दिखानेवाले 
नकझ्षे बनने में श्रभी कई वर्ष लगेंगे। तो भी गहराई का स्थुल रूप मे 
सही पता प्राय लग ही जाता है । 

गहराई के तीन भाग है--महाद्वीपीय विस्तार, महाद्वीपीय ढाल 
झ्रौर सागर की तली। महाद्वीपीय विस्तार बहुत कुछ उससे मिले हुए 
थल-भाग ज॑सा है । कुछ अत्यधिक गहरे भागो को छोडकर शेप भाग 
की तली तक सूर्य का प्रकाश पहुँच जाता है। जल पर विभिन्‍न प्रकार 
के जीवित पौधे तेरते रहते हैं। सिवार घांस चट्टानो से चिपकी रहती 
है। मंदानो मे चरनेवाले मवेशियो की भांति परिचित मछलियाँ उसमे 
घूमती रहती हूँ। उसकी जलमग्न घाटियाँ प्रौर पहाडियाँ उसी ठग 
पर हिम-नदी के प्रभाव से बनी हैं, जिसके हृदय से हम उत्तरी गोलार्ड्ध 
में परिचित हैं। भूगर्भ-शास्त्रियों का कहना है कि श्राज का जलभग्न 
महाद्वीपीय विस्तार किसी सुदूर श्रत्तीत में जल के ऊपरी भूभाग का 
ग्रग था । 

महाद्वीपीय विस्तार मंदानों की भाँति क्रमश गहरा होता जाता 
है, परन्तु एक सीमा पर पहुँचकर यह अ्नत गहराई की शोर उतरने 
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लगता है, इस विस्तार की चौडाई तट के प्रनुमार घटती-बढती रहती 
है। सयुक्त राज्य प्रमरीका के पूर्वोत्तर तट के निकट इसकी चोडाई 
१५० मील है। प्रशान्त महासागर की ओर इसकी चौडाई २० मील के 
लगभग रहनी है, दक्षिणी फ्लोरिडा के हैटरारा तट के पास यह विस्तार 
बहुन पतला हो जाता है, कदाचित्‌ इललिए कि खांडी की धारा इससे 
रगउती हुई ही उत्तर की भोर घूमती है । 

महाद्वीपीय ढाल महाद्वीप की श्रन्तिम सीमाओं का सकेत करते 
है। यास्तव मे समुद्र यही से घुरू होता है। याल की कगर जंसी गहरे 
सपुद्र की ये दीवारें विश्व के सर्वोच्च कगार हैं। इनकी ग्रौसत ऊँचाई 
१२,००० फुट है भौर कही-कही ये कारें ३०,००० फुट तक ऊँची हैं। 
जलमग्न दर्रो, ढालु टीलो और चवकरदार घाटियो से इनकी शोभा में 
सार चाँद लग जाते हैं। ये सव एक या अधिक मील की गहराई पर 
जलमग्न हैं। यद्दि ऐसा न होता तो इनकी गिनती ससार के सबसे 
भ्रधिक दर्शनीय दृश्यों मे होती । सयुवत राज्य प्रमरोका के ग्रेढ़ कनि- 
यन से इनकी तुलना की जा सकती है। कोई नही कह सकता कि ये 
सब कंमे बने । इनकी उत्पत्ति के विषय में जो मतभेद है, उसका समाधान 
ध्रभी तक नही हो सका है । 

भराशचर्य की बात है कि समुद्र की सबसे गहरी घाटियाँ समुद्र के 
केन्द्र मे न होकर महाद्वीपो ही के निकट हैं। मिडानाग्रो नामक सबसे 
गहरी सदफ फिलीपीस द्वीप के पूर्व में है भौर समुद्र की यह भयानक 
शादक ६३ मील गहरी है। जापान के निकट ट्ुम्कारोरा संदक लगभग 
एतनी ही गहरी है । 

महासागर वी तज़ी में यही-यही लम्बी जनमस्न पवेत-श्रेणियाँ 
था जाती हूँ। श्रटवाटिक रिज नामक सबसे वडी श्रेणी १०,००० मील 
लम्बी है । बह प्रदलाटिकफ महाप्तागर के मध्य आइसलैड के निकट 
भारम्न होती हूं भौर दक्षिण की प्ोर दोनो महाद्वीपो के वीचोबीच 
पतली जाती है। पही फही फोई शिक्षर समुद्र के ऊपर निवल शाता है। 


४५०८ 


स्थायित्व व्यापार-धाराशो को प्राप्त है जो पूर्वोत्तर या पूर्व-दक्षिण की 
श्रोर से भूमध्य रेखा की ओर प्राय निरन्तर चला करती हैं । पृथ्वी 
स्वय अश्रपनी घुरी के चारो श्रोर घुमती रहती है जिसके परिणामस्वरूप 
जल और वायुधाराएँ उत्तराद्ध में दाहिनी श्लोर मुड जाती हैं शौर 
दक्षिणाद्ध मे बाई श्रोर । 

सब्‌ १७६६ के लगभग वेंजमिन फ्रैकलिन की निगरानी मे खाडी 
धारा का पहला मानचित्र बनाया गया था। इस घारा की व्युत्पत्ति 
उत्तरी भूमध्यरेखीय धारा से होती है जो भ्रफ्रीका से पश्चिम की श्रोर 
चलती है । पतामा पहुँचकर वह अझटलाटिक तट के किनारे-किनारे उत्तर 
की ओर मुडती है श्रौर मेक्सिको के यूकेटन प्रायद्वीप से उसकी विद्ञालता 
प्रत्यक्ष होने लगती है। वहाँ वह समुद्र के मध्य ६५ मील चौडी प्रौर 
एक मील गहरी नदी का रूप घारण कर लेती है। इस नदी मे जल 
की गति ३३ मील प्रति घण्टे तक पहुँचती है श्लौर मात्रा तो इतनी बडी 
होती है कि उसमें श्रमरीका की सबसे विशाल मिसिसिपी नदी जैसी 
कई सौ नदियाँ समा जायें। भ्राजकल प्राय सभी जहाज शक्ति-सचालित 
होते हैं श्रौर समुद्र पर वायु या जलधारा की विशेष परवाह नही करते । 
तो भी तट के किनारे-किनारे श्राने-जानेवाले जहाज इस धारा से बचने 
का खयाल रखते हैं। दक्षिणी फ्लोरिडा से दक्षिण की श्रोर जानेवाले 
माल या तेल के जहाज प्रायद्वीप से लगे कीज़ द्वीपसमूह से सटे रहते हैं 
जिससे उनका बचाव खाड़ी धारा से हो सके । 

खाडी-धारा की वेग-शक्ति का सम्भवत कारण यह है कि वास्तव 
में वहाँ उसका जल ऊपर से नीचे की ओर चलता है । निरन्तर भ्ौर 
तीन पूर्वी वायु-धाराएं युकेटन श्लौर मेविसको की खाडियो में सतह का 
इतना जल ढेर कर देती हैं कि खुले अटलाटिक महासागर की श्रपेक्षा 
यहाँ समुद्र का स्तर ऊँचा हो जाता है । 

खाडी घारा के भीतर भी पृथ्वी के अपनी धुरी के चारो ओर घृमते 
रहने के कारण धारा दाहिनो श्रोर कुछ ऊँची हो जाती है। यह समझ 


खर्ठ 


सेना प्रावद्यकू है कि भ्राम तौर पर यद्यपि कहा यही जाता है कि जल 
का घरातत सव जगह एक समान रहता है पर वास्तव मे सामुद्रिक जल 
या सत्र सव जगह एक जैसा नही रहता । 
हेटराम प्रस्तरीप (उत्तरी करोलिना) के भ्रागे यह घारा कुछ पतली 
होकर उत्तरन्पूवं की भोर मेंठराती हुई स्थिर जलधि के मध्य श्रागे 
बढती है। ग्रैंड वैबस तक पहुँचने पर उसका लब्नाडर घारा से सगम 
मिक्ट ध्रा जाता है। श्रुव प्रदेशीय ठडी घारा का रग गहरा हरा होता 
है भौर याठी घारा का उष्ण जल नील वर्ण या होता है, जिस कारण 
दोनो धाराएँ तुरन्त पहचान ली जाती हैं। घरद्‌ ऋतु मे तापमान वा 
पन्वितंन सगम पर इनना तीब्नर होता है कि जब बोरई जहाज खाड़ी 
धारा में घुनता हैं तो उसके धगले भाग में वायु का तापमान पिछले 
भाग के तापमान से २०" भ्रधिक हो सकता है । भ्रमरीका के पूर्वी तट 
पर बने कुछ सेर के स्वानों पर हमें समुद्र का जल बहुत ठडा मिलता 
है। पारण पह है कि प्रूव प्रदेशीय घारा हमारे तट शौर साडी घारा 
के दीच में था जाती है । 
प्रधान्त महासागर की उत्तरी भूमध्यरेसीय घारा प्थ्यी पी सबसे 
लम्पी पश्चिमी घारा है, क्योकि पनामा से फिलीपीस द्वीप-समूह तक 
६,००० मील फी यापा में उसे किसी बाघा वा सामना नही करना पठता | 
वह पहैचतर उसका प्रधियाश उत्तर की दिया में मुठ जाता है। प्रौर 
उसके दस नाग यो जापान-घारा बहते हैं। यो यह धारा एशिया में 
साटी घारा के लोड वी हो जाती है। जापान-पघारा पूर्वी एधिया के 
चअहाद्वीपीप पिग्तार ये समकक्ष उत्तर वी ओर बटती जाती है भौर 
उसी दिसा तभी बदलती है जब प्रोसट्स्त भौर वेरिय सागर होती 
टरई घ्रव प्रेशीय शीत घारा उसके मुकादले पर भरा जाती है। गअब 
चह उत्तरी प्रमरीका के तट की झोर ददती है, जहाँ उसका जल झल्यू- 
शिपन घौर प्रत्ाम्या ज़दो ये जल से मिल्वार बहुत छुद्ध ठंटा हो जाता 
हैं। पययह दक्षिण की घोर पलिफोनिया तट तय पहुचती है तथ 





स्ड 


बटर 


तक वह ठडी धारा हो जाती है और पअ्रमरीका के पश्चिमी तट के 
जलवायु की उष्णता इस घारा के प्रभाव से थोडी-बहुत कम हो 
जाती है। 

हबोल्ट घारा दक्षिणी प्रूव से उत्तर की ओर दक्षिणी ध्रमरीका के 
पछ्चिमी तट के किनारे-किनारे चलती है। पेग्विन नामक पक्षी यों त्तो 
ठडे देशों मे ही पाया जाता है, परन्तु हम्बोल्ट धारा के प्रभाव से 
भूमध्य रेखा तक इतनी ठडक पहुँचती है कि यह पक्षी इस रेखा के 
निकट गलापगोस द्वीप-समूह मे भी पाया जाता है। धारा से लाये हुए 
ठण्डे श्लौर खनिजो से सम्पन्त जल मे जलजीवो का श्रतुलनीय झआधिक्य 
है। लाखों प्रवावीलें इन जलजीवो से अपने पेट भरकर तटवर्ती पहा- 
डियो और द्वीपो पर जो श्वेत विष्ठा जमा करती हैं उसके सूखने पर 
'गुआ्नानो' नाम की खाद बनती है जिसकी गणना ससार की प्रमुखतम 
महत्वपूर्ण खादों मे की जाती है । 

गलापगोस द्वीप-समुह के निकट हम्वोल्ट घारा के ठड़े हरे जल 
झौर भूमध्यरेखीय नीले उष्ण जल के मिश्रण के झ्ाइचर्यजनक दृश्य 
देखने में आते हैं। लहरें एक दूसरे से मिलती हैं और फेनिल घाराएँ 
चनती हैं। ऐसा जान पडता है मानो समुद्र के भ्रन्तस्थल मे दो विभिन्‍न 
तापमान की घाराझो का इन्द्र चल रहा हो । श्राहें झौर फुफकारें जैसी 
सुनाई देती हैं, पानी उवलता जैसा दिखता है भौर दूरस्थ लहरो की 
चट्टानों से ठकक्‍्कर लेने जंसी ध्वनि सुनाई देती है, क्योकि वहाँ जल 
ऊपर-नीचे चला करता है। जो जल-जीव समुद्र के गहरे भाग मे रहते 
हैं, वे जल के साथ ऊपर झा जाते है जहाँ उनका यहाँ रहनेवाले जल- 
जौवो से घोर सघपं होता है। कई स्थानो पर निरन्तर नीचे से ऊपर 
यह जल-यात्रा होती रहती है | 

सयुकत राज्य श्रमरीका के पश्चिमी तट पर सार्डीन मछली का 
प्रत्यन्त लामप्रद व्यवसाय जल में होनेवाली इस प्राकृत्तिक उघल-पुथल 
का ही परिणाम है। 


श्र 


संचरणशील ज्वार 


ज्वार की लहरो की श्रपेक्षा कोई श्लोर शवित समुद्र को इतना 
प्रभावित नहीं करती । इनमे प्रभावित जल की मात्रा अत्यधिक विशाल 
है। उत्तरी अमरीका के पूर्वी तट पर पसामाकोडी नामक छोटी-नी खाड़ी 
में प्रतिदिन दो वार ज्वार की लहरें ५० भ्रर्व मन जल ले जाती हैं। 
फण्डी की साड़ी मे इस मात्रा का ४० गुना जल पहुँचता है, प्ौर 
मानव की ग्राविष्कृत कोई छवित जल के इस निबमानुकूल चढाव श्रौर 
उतार का नियन्धरण नहीं वर सकती । झअठलाटिक महासागर का 'ववीन 
मेरी' नामका विशाल मुसाफिरी जहाज भी न्यूयार्क बन्दरगाह वे भीतर 
झाने के लिए ज्वार के शान्त होने की प्रतीक्षा किया करत्ता है, नही तो 
ज्यार की धारा उसे घाट से इतने जोर के साथ लडा दे कि जराज़ ही 
हूट जाये । 

चाँद घौर सूर्य फे पध्ाकपंण से समुद्र में ज्वार-घारा उत्पन्न होती 
है। मास मे दो वार भमावास्था झोर पूर्णिमा के दिन ज्वार की लहर 
सबसे स्‍प्नधिक ऊँची उठती है । इन दिनो सूयं, चांद श्रोर पृथ्वी एक ही 
फतार मे होते हैं, भतएव सूर्य त्था चन्द्रमा की प्राकर्प ण-शवित मिलकर 
बहुत भ्धिक हो जाती है | मास में दो बार भष्टमी के निकट सूर्य, चाँद 
धोौर एृथ्दी एक त्रिकोण-सा बनाते हैँ । तब ज्वार-घारा बहुत ही नीचो 
रह जाती है क्योकि सूर्य भोर चाँद के धाकपंण एकनूसरे के विरद्ध 
होते हें, एसे भाटा कहते है । 

ससार के सबसे उँचे ज्यार कडी फी गाट्टी मे पाते हैं जहाँ सर्दोच्चि 
ज्वार्घारा ५० फुट पी ऊँचाई तक जाती है। ससार में विसरे भनन्‍्प 
स्पानों पर ज्यार-घारा की ऊचाई ३० पुट के ऊपर जाती है, छंसे परजे- 
टाइना में पोर्टो गलेगोस, पलास्वा में झुक इनलेट घौर प्रास मे सेंट मालो 
साटी । परतु वाई प्रन्य जगहों मे, जँसे टहिंदी मे, सर्वोच्च ज्यार कौ 
हंयाई एक फुट भौर कुछ इच के निरूद रहती है। पवामा नहर के पूर्वो 


डजर३्‌ 


सिरे पर ज्वार-धारा दो फुट के ऊपर नही जाती, परल्तु प्रशान्त महा- 
सागर के सिरे पर, चांलीस मील ही दूर, ज्वार लहर १२ से १६ फुट 
तक जाती है । 

पृथ्वी की बाल्यावस्था मे ज्वार-धाराएँ बहुत ऊँची शोर शक्ति- 
शालिनी होती थी, क्योकि तब सूर्य भौर चाँद कही भ्रधिक निकट थे । 
ज्वार की लहर की तब श्रत्यघिक विशालता और प्रचडता होती होगी 
और किसी भी प्राणी का तट पर जीवित बच जाना अ्रसम्भव हो जाता 
होगा । 

लाखो वर्षो के बाद चाँद दूर हो गया है और ज्वार-लहर की रगड 
मे पृथ्वी की चक्र-गति भी मन्द कर दी है। किसी समय अपनी धुरी के 
चारो श्लोर एक चक्र पूरा करने मे उसे कदाचित्‌ चार घण्टे ही लगते थे। 
पृथ्वी के घुमने की गति कभी इतनी मद हो जायेगी कि हमारा दिन 
ग्रब से ५० गुना लम्बा हो जायेगा । इराक में वाबिल का उत्कषे श्राज 
से लगभग ४,००० वर्ष पहले था। तब से श्राज का दिन कई सेकंड 
लम्बा हो गया माना जाता है । 

ज्वार के श्रसाधारण परिणामों मे कदाचित्‌ सबसे अश्रधिक प्रसिद्ध 
धोर' हैं। 'वोर' का जन्म तव होता है जब ज्वार की ऊँचाई बहुत हो, 
साथ ही नदी के मुहाने पर वालू का टीला-जैसा कोई बध हो । फलत 
ज्वार-बारा रुकने पर सिमटती है शोर ऊँची होकर भीतर की श्रोर 
तेजी से घुसती है। दक्षिणी झ्मरीका की शझ्रमेजन नदी मे 'बोर” नदी के 
भीतर २०० मील तक घुसता चला जाता है श्रौर एक ही समय एक- 
दूमरे के पीछे पाँच ऊँची लहरें जाती दिखाई देती हैं। 

चीन सागर में गिरनेवाली जीन्ताग नदी मे यातायात 'बोर” से ही 
नियन्त्रित होता है, क्योकि यहाँ का 'वोर' ससार भे सबसे भ्रधिक वडा 
श्रौर खतरनाक होता है। महीने के श्रधिकाश मे वह झ्राठ से ग्यारह 
फुट तक ऊँची लहर के रूप मे १४-१५ मील प्रति घण्टे की रफ्तार से 
फेनिल जल-प्रपात की भाँति अपने को विगाडता-वनाता धागे बढता है । 
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यनी-कनी प्रागे बइती लहर का शिसर नदी के २४ फुद ऊपर तक 
पहुँच जाता है । 

सीप, घोधे ऊंसे प्रसन्‍य पग्मु जीवो का ग्रस्तित्व ज्वार की लहर पर 
झ्रवलम्पित रहता है, क्योकि इसके द्वारा उन्हे श्रपना भोजन मिलता 
है। ज्यार-मादे की सोमाप्रो के भीतर रहनेवाले जीवो ने अपने को 
इस प्राफृतिक परिवर्तन के पझनुकूल बना लिया है, क्योकि जहाँ जल के 
थ्रभाव में इन्हे प्यास से मरने का खतरा है वहाँ एइनका जलधारा में 
बहू जाना भी निश्चित है, जहाँ घल के जोव उन्हें सा सकते हैं, तो जल- 
जीवों वी भी उन तक पहुंच है, स्‍्लौर उनके नाजुक अ्रवयव उन तूफानो 
की लहरें भी सहन कर जाते हैं जो कडे-से-कड़े पत्थरों को नी तोड 
उालती है । 

छुछ जलजात जीवो की प्रजनन-लीला चांद्र मास पशौर सम्बन्धित 
ज्यार-माटों के अनुमूल होतो है । उत्तरी प्रफीका के तट पर समुद्र मे 
शक कीट होता है जो पूरणिमा की रात ही को प्रजनन-कर्म फरता है 
धोर एन उष्ण-प्रधान समुद्र-ठटों पर छुछ वीट होते हू जिनके प्रडे-वच्चे 
ज्वार-भाटे वे! तिधि-फ्रम के दतने अनुगुल होते हैँ कि वैज्ञानिक पर्यवे छक 
इनका प्म-ह्रम देखकर महीना, दिन धौर दिन शा समय भी बता 
सपते हैं । 

मनुष्प के हाथ फी नाप की ग्रुनियन नामक एक चमकीली छोटी- 
सी मएतपी होती है जिसने प्पनी जीवन-चर्या य्वार-भाटे वे प्रम के 
बविलदुत पघदुद्ल दना लो मान से भगर्त तक वी पूणिमा के दुछ 
टी पश्चात्‌ फीसिफोनिया फे तटों पर सहरो में थे मछलियाँ दिसाई देने 

गती हू। ये भाठे फी नहर जे माप पाती हैं झौर एव क्षण तक गीली 

बालू एर चमसी पटो रहती हैं. फिर दृदनवार झगमसो लहर में पहुँच- 
एर समर की शोर जाती हैं । 

धायों सौर पिछली हरर के बीच गर ग्रौर मादा मंझनींतों 

म्मिनन र॥ सम्सर मिलता है ग्योर ही समय के भौतर मी 


बालू मे वे भपने अण्डे दाबकर चली जाती हैं। भाटे के कारण लहरों 
की सीमा पोछे हटती जाती है। जिस कारण गीली बालू में दबे अण्डे 
सुरक्षित रहते हैं। एक पक्ष तक इन भ्रण्डो को गीली श्रौर गरम बालू के 
नीचे ससेचित होने का अवसर मिलता है । जब दूज के ज्वार की लहरें 
उन पर भाती हैं तब ठडे जल का स्पर्श पाकर इन श्रण्डो में से बच्चे 
निकल आते हैं मौर लहरो के साथ अपनी पहली समुद्रन्यात्रा पर चले 
जाते हैं। 

उत्तरी ब्विटैनी (फ्रास) श्रौर निकटवर्ची चैनल द्वीप-समूह के रेतीले 
समुद्र-तटो पर हजारो की सख्या मे एक कीट का जीवन-क्षेत्र है जिसे 
कनवोलुटा रोस्कोर्फेंसिस कहते हैं। इस कीट की ज्वार-क्रम से सम्बन्धित 
जीवन-लीला स्मरण रखने योग्य है। कनवोहुटा ने एक प्रकार की हरी 
काई से घनिष्ठ समझौता कर रखा है, जिसके भ्वयव उसके शरीर के 
भीतरः रहकर उसे भोज्य देते रहते हैं। वनस्पति को श्रपनी प्राण-रक्षा 
के लिए सूर्य के प्रकाश की झावश्यकता रहती है । श्रतएवं भाटा उतर 
जाने पर कनवोलुटा वालू से निकलकर धूप मे भा जाता है ताकि उसके 
भीतर वानस्पत्य श्रश् श्रावश्यक भोज्य बना सके । जब ज्वार लौट श्ाना 
है तो कीट वह जाने से बचने के लिए अ्रपने को फिर बालू के नीचे दवा 
लेता है। इस प्रकार उसकी जीवनचर्या ज्वार-भाटे के क्रम पर अभ्रव- 
लम्बित रहती हे--भाटे के पश्चात्‌ धुप मे, ज्वार भ्राने पर वालू के 
नीचे । 

कनदवोलुटा के सम्बन्ध में सबसे भ्रधिक स्मरणीय दात यह है कि 
कभी-कभी उनकी वस्ती किसी जल-जीव प्रदर्शनी मे भेज दी जाती 
है। वहाँ ज्वार-भादे तो प्राते नही । परन्तु दिन मे दो वार कनवोलुटा 
जल-पान्न के पेंदे मे पडी वालू से उठकर सूर्य के प्रकाद्ा मे भ्रा जाता है 
श्रौर इतनी ही वार वह वालू मे उतर जाता है। उसके मस्तिष्क नही 
होता इसलिए उसके स्मरण-ध्क्ति भी नही होती । परन्तु उसके छोटे 
हरे दारीर के प्रत्येक श्रवयव मे सामुद्रिक ज्वार-भादे का कालक्रम 
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समाया हुप्रा है, जिसका निर्वाह स्वभावत वह इस अफरिचित क्षेत्र मे 
भी करता रहता है । 


पृथ्वी का ताप-वित्तरक 


यदि महासागर न होते तो वायु में हमे प्रत्यधिक गरमी, सरदी 
प्रौर सुश्की की ग्रकषनीय कठिनाइयाँ भोगनी पठती । पृथ्वी का तीन 
चौथाई भाग जल से ढका है झौर गरमी को सोस लेने तथा निकालने 
में जल इस विश्व का सर्वोत्तम तत्व है, वह सूयंधशवित का प्राकृतिक 
बचत बैक है, जिस कारण ऋतु-परिवर्तन की विपमतामग्रों से हमारी 
बहुत्त-कुछ रक्षा होती रहती है । 

सागरीय धाराप्रो फे माध्यम से गरमी-सरदी का वितरण हजारो 
मीलो तक होता रहता है । पृथ्वी के दक्षिणार्दा के व्यापारिक वायु-क्षेत्र 
से गरम जब फी जो घारा चलने लगती है उसका कम डेढ वर्ष मे पूरी 
होनेवाती ७,००० मील से प्रधिक सम्पी यात्रा के मार्ग मे पहचाना 
जा सबता है। सूर्य फी गरमी संसार के सब भागों पर समान मात्रा 
में नही पहैचती, महासागर गर्मी की प्रसमानता की पूति करता है । 

समुद्र यो ताप-वित्तरण शत से कोई स्थान समुद्र वा पटोसी 
होकर उत्तना प्रभावित नहीं होगा जितना जस-घाराप्रो और हवाप्रों 
फी दिशा से । उत्तरी प्रमरीका वा पूर्वी तट समुद्र से किचित्‌ ही प्रभा- 
बिन हो पाता है, क्योकि वहाँ पश्चिमी हवाएँ चला फरती हैं। इसके 
मुगावसे प्रशात सहासागरोीय तट उन हवाधोों के मार्ग मे पठता है जो 
हजारों मीच घोडे महासागर की नमी हिये यहाँ पहुँचती हैं। प्रश्मात 
महारागर से प्राप्त नमी ये बारणा प्रिडिथ फोतम्दिया, घाशियटन घौर 
झारे।न राज्यो या मौसम समीतोप्ण हो जाता है। परन्तु पहाटो 
श्रेणियों फी दाघा में बारण यह प्रभाव तटवर्ती पट्टी तक ही सीमित 
रशजागरहे। 

प्रटवाटिया महासागर से चसेबासी हवाप्यों यो पुरानी दुनिया 
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का योरपीय तट बिलकुल खुला मिलता है। तट पर पहाडी बाघापो 
के न होने के कारण हवाएँ योरप के मीतर सैकडो मील तक चली 
जाती हैं। खाडी-घारा भी योरपीय तठटो तक पहुँचती है। श्रतएव 
योरपीय तटो का जलवायु इस धारा की प्रबलता झौर उसके तापक्रम 
से भी प्रभावित होता है। यद्यपि लम्बी यात्रा के श्रन्त मे इस घारा की 
प्रबलता और तापक्रम मे बहुत कुछ क्षीणाता भरा जाती है। भविष्य में 
चलकर किसी समय योरपीय ऋतु-परिवर्तन के दीर्घकालीन सकेत कुछ 
श्रद्ग मे सामुद्रिक तापक्रम की माप पर श्ाधारित होगे। उत्तरी पअ्रद- 
लाटिक महासागर की उपमा एक बडे स्नानागार से दी जाती है जिसमे 
एक गरम पानी का भौर दो ठडे पानी के नल लगे हैं। खाडी धारा है 
गरम पानी का नल और पूर्वी ग्रीनलेंड तथा लब्नाडर घाराएँ ठडे पानी 
के नल हैं। ठडे नलो मे जल की मात्रा बदलती रहती है। गरम नल 
में जल की मात्रा भी बदलती रहती है झौर उसका तापक्रम भी । इन 
तीनो नलो के मिश्रण से पूर्वी अटलाटिक महासागर की सतह का ताप- 
क्रम निर्धारित होता हैं। यदि शरद ऋतु मे यह तापक्रम कुछ भी बढ़ 
जाता है तो पश्चिमोत्तर योरप मे शीघ्र हिम गलने लगने का सकेत 
मिलता है। जिस काररा धवासती जुताई कुछ पहले सभव हो जादी है 
झौर बढ़िया फसल की आशा होने लगती है । 

इस प्रकार महासागर ससार के दैनिक भौर वापिक जलवायु का 
नियमन किया करता है। पृथ्वी के लम्बे इतिहास मे युगीन ऋतु-परिवर्तंन 
भी क्‍या महासागर से प्रभावित हुए हैं ? प्रसिद्ध स्वीडिश विशेषज्ञ झाटो 
पेटरसन ने इस वैज्ञानिक कल्पना का प्रतिपादन किया है कि महासागर 
से पृथ्वी के युगीन ऋतु-परिवतंन भी प्रभावित हुए हैं । 

इस वैज्ञानिक ने सिद्ध किया है कि साधारण शभौर विपम जलवायु 
के युग एक दूसरे के वाद ज्वार-भाटे के चक्र के साथ भाते रहते हैं । 
प्रति १८ शतियो के पश्चात्‌ सूर्य श्रोर चन्द्रमा उस स्थिति में भ्रा जाते 
हैं जिसमे वे समुद्र को अत्यधिक ग्राकपित करते हैं। ऐतिहासिक काल 
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में विशालतम ज्वार-लहरों का समय सन्‌ १४३३ के लगभग प्राया। 
इस वर्ष के पहले भौर पश्चात्‌ एक दताब्दी तक जब ज्वारों का पझत्य- 
घिकफ जोर रहा, तो घटनाएँ भी श्राइचयंजनक श्र श्रसाधारण रूप में 
प्रत्यक्ष हुई । 

उत्तरी क्‍ग्टलापण्टिक महासागर का भ्रधिकाश भाग प्रूव प्रदेशीय 
दिम से ढक गया । उत्तरी ध्ौर वाल्टिक साग रो के तट विकराल ह्रघियों 
भ्रौरवाढो से नए्ठ हुए पभ्ोौर घरद्‌ ऋतु भ्रत्यधिक ठण्डी हुई। प्राइन- 
लैण्ट के प्राचीन लेसो में वशित है कि चौदहवी शताब्दी के प्रारम्भ में 
इरद ऋतु में इतनी सरदी पढती घी कि नेडिये नावें से डेनमार्क तक 
चले जाते धे । पूरा वाल्टिक सागर जम गया घा। दक्षिणी बोरप में 
प्रसाघारण प्रांधियां चली, फमले नष्ट हुईं, योरपवासी दुनिक्ष भोर 
रोग से प्रम्त हुए । 

संग नग सन्‌ ५५० ई० निम्नतम ज्वार का वर्ष रहा | पौर भविष्य 
में यही फैफियत सत्‌ २४०० के लगभय होनी है । उपयु क्त वर्ष के पहले 
झ्रोर बाद यी घवाव्दियो में समार को सुसकर प्ररतु का सौसाग्य प्रात 
हुपा । योरपीय तट पर भौर भाइसरलैण्ड फे चारो घोर मे सागर पर हिम 
नाममाप को ही दिपाई देता रहा । प्राचीन गायाओ्रो के झजुसार ग्रीन- 
लेप्ट मे फा शूप पैश होने थे झौर सवेशियों की सरया बहुत प्धिक 
पो। नायें में बस्तियो फो पटेच वहाँ तक थी जहाँ तक प्रय: हिमनद 

रो हैं घोर सुदा से प्रत्यप्त तोता है कि उस समय सातवें से बसने- 

याने सोय शीत से प्रपेधारत बहूत झूम चस्त थे । 

परस्तु या सुपर जलवायु १३वीं शनाददो से विगडलसे लगा और 
१४पो शततादईी क प्रारम्भ सके ऋतु के मपिकाधिए दिगएने से योग्प 
फो प्रसापारशा भुमीयतों मा सामना करना पा झ्ौर प्रोनर्लप्ठ की 
दम्पिय तो समस्त ही हो गई । 


ः 


पे मार विशाल नियदी पाराप्मो ने पाये दटपार घय सागर के परे 


जल में गड़बड कर दी । ऊँचे ज्वार की शताब्दियो मे अटलाण्टिक महा- 
सागर के गरम जल की प्रसाघारण विज्ञाल मात्रा प्रूव सागर तक 
हिम के नीचे-नीचे पहुँच गई। तब तब हजारों वर्गमील तक फैला 
हुआ हिम निचली गरमी के प्रभाव से थोडा-बहुत पिघला भौर उसके 
ट्ुकडे-टुकडे हो गए। इस प्रकार बफे की शिलाएँ असाधारण मात्रा में 
अ्रटलाण्टिक महासागर में दक्षिण की शोर बहने लगी। इससे समुद्र 
की सतह पर चलनेवाली धाराएँ प्रभावित हुईं झोर तदनुकूल वर्षा 
तथा वायु की दिशा झौर तापक्रम मे भी परिवतंन हुए । न्यूफ़ाउण्डलैण्ड 
के दक्षिण मे हिम-शिलागो ने खाडी-धारा से टक्कर ली भौर उसे पूर्व 
की ओर कुछ श्ौर मोड दिया, जिस कारण ग्रीनलेण्ड, श्राइसलेण्ड, 
स्पिट्जवर्जंज झौर उत्तरी योरप उसके उष्ण जल के प्रभाव से वचित 
हो गए। 

प्रूव प्रदेश की ये घातक दुव्येवस्थाएँ १८ शताव्दियो पश्चात्‌ ही 
झाती हैं, परन्तु पेटरसन के मतानुसार ऋतु-परिवत्तंन के साधारण 
प्रदर्शन &, १८ या ३६ वर्ष के अ्रन्तर से भी होते रहते हैं । ये परिवर्तन 
भी ज्वार-चक्र के सक्षिस झौर साधारण परिवतेनो के अनुकूल ही 
होते हैं । 

उदाहरणाय्थ, सन्‌ १६०३ मे पृथ्वी, चाँद और सूर्य ऐसी स्थिति मे 
पहुँचे कि ज्वार का झाकपंण सर्वोच्च सीमा से कुछ ही कम रहा। 
फलत घाव भ्रदेश मे स्मरणीय हिम-विस्फोट हुए। स्केडिनेविया के 
मछेरो को काड, हेरिंग और शअन्य मछलियाँ अपने जलक्षेत्र मे नही 
मिली । वेरेट्स सागर का अधिकाश मई मास तक हिम की मोटी पत्ते 
से ढका रहा । सव्‌ १६१२ मे प्रहो की प्राय वैसी ही स्थिति रही, जिस 
कारण हिम का श्राधिक्य रहा भौर 'टाइटानिक' नामक जहाज़ हिमशिला 
से टक्कर खाकर नष्ट हो गया । 

अपने ही जीवनकाल में हमने श्राइचर्यंजनक ऋतु-परिवतंन देखे हैं 
भोर इसे समझने के लिए हमे झ्राटो पेटरसव के विचारो के श्रनुसरण 


स्घठ 


की इच्छा होती है। लगनग सन्‌ १६०० से प्र्‌व प्रदेश के जलवायु मे 
परिवतंन होना प्रारम्भ हुप्ता है। सन्‌ १६३० के लगभग यह परिवर्तन 
झ्राश्यय जनक रूप में प्रत्यक्ष होने लगा झौर भव इस परिवतेन का 
प्रमाव धर ब प्रदेश के दक्षिणी भौर समधीतोष्ण भागो ठक पहुँचने लगा 
है । संसार के हिमानी-शिसर को प्रगति उप्णता वी झोर है । 

सन्‌ १६४० में योरप भोर एदिया का पूरा उत्तरी तट प्रीप्म ऋतु 
में हिमर से पहले की प्रपेक्षा कहीं प्रधिक मुक्त रहा । इस शताब्दी के 
पाँचवे दशक में पश्चिमी स्विट्जवर्जन से कोयले की लदाई सात महीने 
तक होती रही, जब कि दताब्दो के प्रारम्भ में यह द्वीप हिम से तीन 
महीने हो मुक्त रह पाता घा । सद्‌ १६२४ से १६४४ तक प्रूव सागर 
ये रूसी भाग में हिम-शिलाप्रों का क्षेत्र लगभग ४ लाख वर्गममील घट 
गया। 

सुदूर उत्तरी प्रदेशों मे पहली बार बहुन-से ऐसे नये पक्षी दिसाई 
देने नगे हैं, जिनका पहले कोई उल्लेख नही मिलता । ग्रीनरैड के दक्षिण 
से जो बहुत-से पक्षी प्रव ग्रीनलैठ पहुँचने लगे हैं उनमें वे नाम भी 
घशामित है जो प्रेंग्रेजी मे किलिफ सवालों, वाल्टीमोर झोरियल और कनाडा 
में वर्वलर फहलाते हैं। भादस्लेंड तक थे पश्ती पहुँचने सगे हैं जिनका 
पहने यहाँ के निवासियों को पत्रा नथा। इनमे ये पक्षी भो दामिल हैं 
जिनके भंग्रेजी नाम हैं स्काइलार्क, स्वारलेट प्रास्वीक प्रौर धर्म । 

सन्‌ १६१२ में जब बाद सशझली पहली बार प्रीनलेंड के तट पर 
दित्याई दी तो उस समय वर्रा फे एस्किमों सौर ऐन निवासी इससे परि- 
नित मे थे। मन्‌ १६३० तथा यह मछली उनका मुस्य प्राहार बन गई 
घोर उसके तेस से उनके पृल्दे लया दीपक जलने सगे । ग्राइमसंट के 
मऐेरों फा व्ययमाय घरयधिक उन्नति पर है धौर उनके जहाज प्रव 

बेरेट्स सागर तक पर्स लगे हैं। इस क्षेत्र से उन्हें प्रतिवर्ष २ परद 

पोद हो केवल काए मछलियाँ ही मिलने लगी हैं। संसार फे किसी भी 


जलक्षेत्र से कभी एक ही मेल की मछली इतनी अभ्रधिक नही पकडी 
गई थी । 

प्रूव प्रदेश भौर उससे लगे भागों मे शीत के कम होने पर पौधों 
को उगने श्रौर वढने का श्रधिक समय मिलने लगा है, जिस कारण 
वाबषिक फसल से उपज बढने लगी है। नावें मे झच्छी फसले नियमा- 
नुकूल प्रतिवर्ष मिलने लगी हैं । कदाचित्‌ ही किसी वर्ष मे ऋतु बोझाई 
के प्रतिकूल होती हो । उत्तरी स्क्रे डिनिविया में श्रव पेडो की सीमा पहले 
से कही ऊपर पहुँच गई है । 

ज्वारों के कालचक्र मे वर्तमान स्थिति का हिसाब लगाना बडा 
रोचक विषय है । मध्य-युग के श्रन्त मे बडे ज्वारों के साथ हिमपात, 
आँधियो भर बाढो की जो मुसीबतें हमारे पूरवंजो पर आईं, उन्हे बीते 
पाँच छाताब्दियाँ हो गईं। मध्य-युग के प्रारम्भ मे ज्वार निर्बलतम रहे, 
जिस कारण उस समय के हमारे पृवेजों को सुखकर जलवायु का सौभाग्य 
प्राप्त हुआ | उतने ही निर्वंल ज्वारों का जमाना श्राज से ४०० वर्ष बाद 
गानेवाला है । इस कारण हमारी प्रगति सुखकर जलवायु की श्रोर है, 
ज्वार की शक्ति मे उतार-चढ़ाव होता रहेगा परन्तु प्रगति पृथ्वी की 
उष्णता की ही दिशा मे है । 


श्र 


गांग़ा पा गंगा 


(जस्टिस प्लोलिवर बेंडदल होम्स की जीवनी) 
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(कैघरीम ट्विकर बोपेय की पुस्तया बाकी क्रास घयोलम्पस' था सार) 


सम्टिस होम्स पी सीयनी अमरीका के एक ऐसे गौरपयशाली सपृन 
दो कहानी है, जिसडा पूरा यीयनझाल युद्ध झौर शान्ति छी माक्त्यपर्र 
घटनाओों से परिपृर्ण रटा। शस यीवनी में गमरीका के सुप्रीम कोर्ट का 
भी रापन्त सनीय फिग्रगा मिलता है । 


प्रारम्भ किया । वह समय का खयाल न करके गम्भी रता के साथ झौर 
अमपूर्वक श्रष्ययन करने लगे | उन्हें समय की याद न रहती, भ्ौर जब 
रात्रि के भोजन का समय होता या घर के प्रवेश-द्वार के निकट रात के 
बारह बजे का घण्टा सुनाई देता तो वह बहुत चकित हो जाते । जब 
परीक्षा के वाषिक फल जोडे गये, तो बेंडल होम्स उच्च पद से उत्तीर्ण 
होकर श्रमरीका की प्रमुख शैक्षिक उपाधि 'फाई बीटा काप्पा' के भ्धि- 
कारी हुए । 


छ ५ ७ 


शीघ्र ही वेंडल गौर उनके सहपाठी कही श्रधिक महत्वपुर्ण कामो मे 
फंस गये । सब्‌ १८६० मे जिस दिन सयुक्त राज्य श्रमरीका के प्रेसिडेंट 
का चुनाव हुआआ, तो मतदान के लिए उनकी अवस्था १६ महीने कम थी । 
देश ने थोडे ही बहुमत से लिकन को प्रेसिडेंट के पद के लिए चुना। 
वसन्त तक बहुत दिनो का भगडा गृह-युद्ध मे परिवर्तित हो गया । १२ 
झप्रैल, १८६१ को संघीय सेनाप्नो ने फोर्ट समटर पर गोलाबारी की ) 
तीन दिन बाद लिकन ने ७५,००० नागरिक सैतिको की भरती की 
अपील प्रसारित की । 

न्यू इगलेण्ड गार्ड के चौथे बटालियन मे भरती होकर बेंडल होम्स 
से श्रपना श्रासमानी रग का पतलुन पहना, उस पर गहरा नीला कोट 
चढ़ाया भ्ौर लाल टोपी पहनी । इस प्रकार सुसज्जित होकर उन्होने 
अपने पिता का गर्वपूर्ण श्राशीवाद लिया श्ौर २४ श्रप्रैल को फ़ोर्ट 
इडेपेंडेंस में हाज़िरी देने के लिए रवाना हो गये ? 

बटालियन मे हारवर्ड के जो लडके भरती थे, उन्हें कैम्प्रिज वापस 
आकर दीक्षान्तर समारोह मे सम्मिलित होने का मौका दिया गया | 

वेंडल होम्स श्रपनी कक्षा के कवि थे, उनकी कक्षा का वापिकोत्सव 
क॒क्षा-दिवस कहलाता था। उत्सव मे उन्होंने भ्रपनी कविता सुनाई, 
जिसके पश्चात्‌ होलवर्दी हाल के सामने एम्स के पुराने पेडो के नीचे 


ब्८८ 


मृत्य हुपा | भूरे वस्त्र पहने और गले मे रनत वर्ण का झाज्शार किये 
वेंडल की प्रणयिनी फैनी वाउशिच टिक्सबेस बाँक दर्शको से एतनी बुरी 
तरह घिरी घी कि बेंदल को उससे बात करने का मौदा न मिला। 
प्रपुल्त होने पर वहू मितनी सुन्दर लगती थी । एक माला से गुलाब 
का फूल तोहकर वेंडल ने नीटड के मध्य फनी की भोर फेंक दिया। 
प्रकस्मात्‌ उसे प्रामास हुम्लमा कि वितनो प्रिय नारी से उसका विछोह 
हो रहा है। वह सूतिवत्‌ साड़ा रह गया शोर अपने प्रॉसू रोक न सका । 


एुछ ही सप्ताह के भीतर बीसदी मसाचुमेट्स पैदल सेना मे होम्स की 
प्रफमर फे पद फे लिए सिफारिश पी गई। छुलाई में मुवक् लेपिटनेप्ट 
होम्म ने तीन वर्ष तझ सेवा करने का खचन दिया भौर बोस्टन वे भ्राठ 
मौल दक्षिण रेडविल स्टेशन पर ट्रेन से उतरकर घास का मंदान पार 
करये वहाँ पहुँचा, जहाँ पहली म्राम्पनी के सफ़ेद तम्बू धूप में घमक 
रहे थे । 

पहुनी झम्पनी प्रारम्भ में छोटी ही पी। तो भी प्रबन्ध की दृष्टि से 
लेपिटनेंट होम्स के लिए वह जरूरत से ज्यादा बडी थी। इन्हें कोई 
परमुभव ने था, धौर वह पबराये हुए भी थे। स्वय प्राज्ञा देने के बजाय 
पट पपने बे से सुमाव सेने फे धपिक धादी थे । जब कभी नानटुट 
मो लोग भर्ती होने झाते तो होस्स प्रार्थना मरते किये लोग उनकी 
फस्पनी में न पायें। ये सब किसान युरग स्वसन्ध रहें ये। सापारण 
प्रमरोकियों यी भति ये भी यह मत दनाये 7ए थे कि जब फिसी व्यक्ति 
मे दैनिय श्रम या समय संपरात्त शो जाये तो उसे ईच्छानुसार घुसने भौर 
दिला किमी प्रफसर फो भनुमति के शपना पैसा व्यय मारने गा क्‍्नपिकार 
रहे। झब दि समास ोठो तो दिना विसो थी घनुमति लिये थे लोग 
में शान पार मिल मिलेण मामक रूस्चे गी पौर घल देते छोर वहा मय- 
पान में मस्ग रहते । 


पा 
4ी 
70 के 


तीन महीने पश्चात प्रशिक्षण समाप्त होने पर बीसवी सेना पोटो- 
मैक नदी की एडवडस फेरी से दो मील दूर एक गेहेँ के खेत मे पडाव 
डाले हुए थी | नदी पार वर्जिनिया मे विद्रोही सेनिक दबे पैरो पेडो की 
झ्राड मे चल रहे थे । उनके निशाने सही होते थे, कभी-कभी पहरे पर 
तैनात सिपाही वापस नही भ्राता था, क्योकि गोली का निशाना बसा- 
कर वह मार दिया जाता था। इस प्रकार लडाई प्रारम्भ हो गई । 

जब भ्रन्ततः लडाई का हुक्म श्राया तो बीसवी कम्पनी के सिपाही 
चार पुरानी श्रौर दरार पडी नावो द्वारा भ्रेषेरे-ही-अंधेरे नदी को पार 
कर गये । रात का झ्राघा समय एस प्रकार बीता। प्रात काल एक खेत 
की ऊँची घास मे छिपे वे सेना की बाकी ट्रुकडी की प्रतीक्षा करने लगे । 
घने पेडो के पीछे छिपे हुए वरी संनिक भी वंसी ही प्रतीक्षा मे लगे। 

सैनिकों के अपनी-प्रपनी जगह पर मुस्तंद होने पर श्राज्ञा पाते ही 
होम्स की कम्पनी ने जगल की दिश्या मे गोली चलाना प्रारम्भ कर 
दिया । 

भ्रकस्मात्‌ जगलियो की भाँति जोर से चिल्लाते हुए विद्रोहियो ने 
घावा बोल दिया । होम्स ने दो वार भी गोली नही चलाई थी कि एक 
०डी गोली उनके पेट मे श्रा लगी । जब वह साँस लेने योग्य हो गये तो 
श्रागे की ओर बढने लगे। निकट ही दोनो दलो मे मारकाट हो रही 
थी । एक घुटना टेककर होम्स ने गोली चलाई | दूसरी गोली फिर भ्राई 
झौर इस बार वह उसके सीने मे लगी | वेंडल गिर पडे, उन्होंने उल्टी 
की और अपनी आँखें बन्द करके लेट गये । उनकी छाती मे भयानक 
पीडा हो रही थी । उनके कोट की जेब मे अफीम की एक शीशी थी | 
सावधानी से भ्रपना हाथ उठाकर श्रफीम की शीक्षी तक पहुँचने की 
उन्होंने कोशिश की | उनका सीना तर था ग्लौर चिपचिपा हो रहा था। 
वह मूछित हो गये । 


२६० 


घिसत्रा गे विज्षिप्त होएर बोस्टन के अधिकाश नागरिक समाचार की 
प्रतीक्षा मरने लगे । समाचार-पत्र पोस्द' का कहना था कि वजिनिया 
में एक लठाएँ हो लूप्री है, परन्तु उसमे न तो विजय था जिक्र घा, न 
टारफा भर न घायलोया मृतकों के नाम ही थे। श्रीमती होम्स 
मुह लटकाये घर के भीतर चुपचाप चबकर लगाती रही। लडाई के 
पाँच दिन बाद ही एफ मित्र का तार पहुँचा जिसमे यह सूचना घी : 
बेंए्ल फी छाती भे गोली लगी थी लाई के ग्रस्पताल में भरती थे 
और नंगे हो रहे थे । णीघ्र ही उन्हे फिलाडेल्फिया के भ्रस्पताल भेज 
दिया जायेगा । 

उसी दिन 'पोस्ट' ने बात्स ब्लफ की लड़ाई वा परिणाम प्रकाक्षित 
छिया | डापटर होम्स पर के ऊपरी सण्ड में बेठे थे, रज के मारे ध्वेत 
पट गये भौर पत्र लेबार नीचे पहेचे तो पत्नी मे मुलाफात न हो सकी । 
उत्तरी राष्यों के लिए यहू बहुत भारी हार थी । पन्नों की टिप्पणी इसी 
प्रद्गर थी कि यह भयकर भूत्र श्रपराध रे बढ़वार थी । सँनिफो यो पीछे 
टटूमार नोरी पार करनी पड़ी। तेज्ञ बहाय में थे तैरमे की कोधिश 
फरते शोर साततायता गगिते । घायलो से भरी एफ नाथ उपट गई झौर 
उस पर ये सद प्ोग मूब गये । मरी का जन रक्त से लाल दिररने लगा। 
नायथो पर पर रखते ही संनिया फिमलयार घायलों पर गिर पदठत्ते। 
घनाने पा गोई प्रबन्ध ने था, नवायें यो, न पट थे |... 

ज्यों शी वेंडज चलो योग्य हुए उनये पिया डॉ० रोस्स उद्ें ज्ञाप 
साये पिलाउल्पिया गये । बोम्टन को जानेयालसी गराणियों पर छ॒ जगहे 
फिदयये पर टॉ० होग्स ने जे वो पी धौर उन पर गहा बिछया दिया 

पा। पेंडस घाल-बालस घच गये पे । गोतो उनका सीना पार वर गई 

पी, परस्तु हुत॒यथ पौर फेपरे बिपकुल दघ गये थे । टॉ० होम्स ने एक 
मित्र वो लिया, “बेंदन मौत के छुपा से घास शास दचे है ७! ह 


च् ् ७ 


दधारद के मध्यकाल तक बेंडल का घाव भर गया। श्रभी निरबंलता के 
कारण मुख की ज़र्दी नही गई थी, परन्तु झ्ाँखो से शुन्यता गायब थी; 
थकान के समय या कभी-कभी रात ही को उनमे यह शून्यता दिखाई 
देती थी । 

२३ मार्च को वेंडल के नाम श्राज्ञा आई कि कंप्टेन होकर उन्हें 
व्जिनिया राज्य मे हैवटन नामक स्थान पर श्रपनी रेजीमेंट मे फिर 
पहुँचना है । 

प्रायद्वीप के उत्तर श्र पश्चिम मे स्टोनवाल जेक्सन को खोजकर 
उसे रिचमण्ड तक खदेड देने के प्रयत्न मे वेंडल के संनिको को कीचड मे 
सनी हुई भ्रपनी हलके नीले रग की वर्दियाँ पहने बन्दूर्के श्रौर भोले 
घसीटते दलदल झौर उलभी भाडियाँ पार करनी पडी। वर्षा होने 
लगी, सैनिक दिन में पानी से भीगते रहते श्लौर रात को पानी बरसते 
मे सो जाते । बल्लियो पर उन्होने श्रपने बिस्तर बनाये, लाठियो पर 
हलके छुप्पर डाले, तो भी वर्षा से बच न सके। यह कीफियत मई से 
बराबर कई मास तक जारी रही । नित्य नमी श्रौर घृप मे चलते-चलते 
कैप्टेन होम्स को ऐसा लगता था, मानो उनकी सब श्षक्तियाँ जवाब देती 
जा रही हैं। केवल घेये श्रौर दृढ निश्चय की मूक पाशविक शक्ति उनके 
भ्रधिकार मे रह गई थी । 

उत्तरी धौर दक्षिणी राज्यो के सैनिक एक-दूसरे से जगलो भौर 
खेतों में वन्दूक, पिस्तौल शौर सग्रीन से लड़ते | कभी-कभी झामने-सामने 
लडाई होती और दोनो एक साथ गिरते। चार महीने की निरन्तर 
लडाई मे सघ के १६,००० सैनिक प्रायद्वीप मे मारे गये या लापता हो 
गये । 

सितम्वर में पोटोमेक पर स्थित सेना ने ऐन्टिएटम नामक स्थान 
पर एक भोपण लडाई लडी जिसमे बहुत रक्तपात हुआ। युद्ध-क्षेत्र से 
रात हो को तार गये । कंप्टेन होम्स फिर घायल हो गये । इस बार गोली 
गर्देत मे लगी | 


श्ध्र 


घायतों फी सेवा का समुचित प्रवन्ध न धा। जब झगले दित ढा० 
होम्प किलादेल्फिया पहुंचे तो वेंडल का उन्हें पता न लगा। वेचारे 
पागलों फी तरह भपने बेटे की योज मे निकल पडे। रेल पर सफर 
फरके प्ौर किराये की घोटा-गाडियों पर युद्ध-क्षेत्र का मीलो तक चक्कर 
लगाते भौर मठकते रहे। छ' दिन तक इसी प्रकार भटकते-भटकते मैरी- 
मैंह राज्य के हैग्संठाउन में सघ के एक हमदर्द के घर उन्हें वेंडल का 
पत्ता लगा । 

घोड़े ही समय के भीतर बेंडन घर वापस पहुँच गये भौर डा० होम्स 
के पनुभय की पूरी कहानी पटलाण्टिक” पश्निका में प्रकाशित हुई। 
हा० होम्म ने भ्रपने इस लेस का छीप॑क रखा था ; कंप्ठेन फी सोज 
न्यू एगर्रठ के प्रत्येक घर मे यह कहानी सब सदस्यों को पढ़कर सुनाई 
गई, प्राम सभी विद्यार्थियों ने इसे पढ़ा श्रौर सभी व्यास्यानों मे इसका 
जिफ हुपा । 

परन्तु प्रपनी गर्दन पर पट्टो वाँपे उपलें सण्ड में पड़े फप्टेन वेंडल 
एठपूर्दक चुप रहे । उन्हें लोगी फी लड़ाई घी कहानी सुनने की एच्छा 
बहत पझनुपयुक्त मालूम होती थी। जो दर्शक घायल बीर से मिलने 
शाते वे मिर हिलाते घर जाते । फैप्डेन होम्स विचारपूर्वक परन्तु उदा- 
सोन भाव से करते रखते, "मुद्ध ? युद्ध तो सगठित नी रसता है ।” 


छू ् छ 


१५ चयम्बर फो बेंडल के पास फिर घाज्नापनत्र भाया। वह छ सप्ताह 
हीपर पर रहे भे। उनकी रे बए् पी सेवा यी धवधि का प्राघे से 
प्रीला भाग घभी पूरा होना बारी था। ए महीने बाद जब यह प्रपनी 
संनिक दइरटी भापससंधिल गो सठक पर से जा रहे पे, उस समय 
पद सीसरी यार प्राय हुए--पस बार एडो में । एटी के फटे प्रस्पि- 

परान घोर पूद् उन्हें यों सके पष्ट देते रहे । 
मोस्तन भे एएं बार किर उन्हें चगे होने के दिए रहना पढा । दिन- 
>६३ 


ते 


प्रतिदिन उनके मिन्नो के घायल या मृत दरीर नगर में लाये जाते और 
इस प्रकार लडाई में मारे जाते या घायल होनेवालो की सख्या वह 
दु खपूर्बंक बढते देखते । जब मृतकों को बर्फे मे बन्द करके लाने का 
प्रबन्ध हुम्ला तो समाचार-पत्नो ने बडे गव॑ से इस प्रबन्ध की सूचना दी। 
जनवरी १५६४ मे जब वह ब्रिगेडियर-जनरल राइट के एडी-काग होकर 
युद्क्षेत्र मेपहुँचे तो पुरानी बीसवी कम्पनी प्राय सब ही नष्ट हो चुकी थी। 
इस रेजीमेट मे शुरू मे सिपाहियो की जितनी सख्या थी, प्राय उतनी 
ही सख्या श्रव मृतकों या घायलो की हो गई थी । 

उसी वसन्त मे ग्राण्ट प्रधान सेनापति नियुक्त हुए, और मई में सेना 
ने रैपीडन नदी पार करके विल्डरनेस नदी की उलभी भाडियो, कीचड 
और परिप्लावित घाराशो के मध्य लडाई लडी । इसी प्रकार स्पाट्सिल- 
वानिया, नाथ अन्ना और कोल्ड हाबंर पर लडाइयाँ हुईं । कोल्ड हार्वर 
की लडाई में होम्स ने नौ हजार सेनिको को तीन घण्टो के भीतर गिरते 
देखा भ्ौर तब भी वेरी की किलेबन्दी बहुत कुछ सुरक्षित रही । 

१८६४ के ग्रीष्म मे होम्स की भरती की श्रवधि पूरी हुई, और 
बोस्टन कामन पर एक उत्सव के परचात्‌ बह तीन साल की सेवा पूरी 
कर चुकनेवाले श्रन्य साथियो सहित बीसवी रेजीमेट को सेवा से मुक्त 
कर दिये गये । उन्हे लेफ्टिनेंट-कर्नल की उपाधि मिली झ्ौर चासलसं- 
विल की लडाई में वीरतापूर्वक लडने का उल्लेख उनके प्रमाणपत्र में 
किया गया । 

सैनिक जीवन की समाप्ति के बहुत दिनो परचातु होम्स ने कहा, 
“सैनिक की हैसियत से मैंने कोई मार्क का काम नही किया | ” 

यह सही था, परन्तु यह भी सही है कि वजिनिया के क्षेत्र की प्राय 
सभी लडाइयो में वह सम्मिलित रहे और इन वर्षो मे सैनिक धर्म भौर 
उससे उत्पन्न दर्शन उनके जीवन का स्थायी श्रग वन गया । सार्वजनिक 
वक्‍तव्यों में, निजी वार्तालाप में भी, होम्स बार-बार उन पाठो का 
जिक् करते जो उन्होने भीपण रक्‍तपात के बीच एटिएटम की लडाई 
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ध्रौर स्पाट्सिसयनिया की विजेवन्दी की रक्षा करते हुए प्राप्त किये 
थे 


शगरत में एफ दिन प्रात काल होम्म ने ग्रपने पिता के प्रध्ययन-कक्ष का 
हार गाटपटाया झौर उनसे निवेदन किया, “मं कानून पठने जा रहा 
[।7 

तीन वर्ष तफ उनका जीवन घर के चाहर ही बोता था। वह 
परती पर सोते थे झौर भपने जिन हाथो से लोगो को मारते थे उन्ही 
हाथो से यह लोगो की जाने भी बचाते थे । श्रव उहे श्रपनी रुचि के 
प्रनुमार जीवन व्यतीत बरने का मौका मिला । दर्शन के प्रध्ययन के 
प्रति उनकी रखधि गहरी होती गई घी । बह मनुष्य वी जीवनचर्या के 
प्रत्तरतम उदंइ्यों ग्रोर घासन के सिद्धान्तों का गहरा प्रध्ययन फरना 
घाएते थे । 

डापटर होम्स ने गर्देत उठायार प्रपने बेटे यी घोर देथा । बई वर्ष 
हो चुके थे जब निकित्सा सीसने जाने के पहले उन्होंने बानून वा प्रध्य- 
गन विया था पभोर उन्हे उसमे पुणा हो गई थी। बोले, “वेंडल, बानुन 
पा प्रध्ययन मिस छाम या ? वकील बडा ध्रादमी नही हो सबता ॥" 

शेंडत होम्स यो झपने पिता का यह यायय याद रहा । जब वह नच्ये 
य्ष के हो गये, सब भी सौझफे पर उस बागप यो दोहराने में ने घूगतते | 
प्रम्तु उस समय भी बेंदल जानते थे फि यद्यवि समुक्त राज्य ये जान 
गाष्म्म, लेफर दीसम पश्रौर मुनरो जैसे महापुरष बाजून में श्रशि- 
लित ही पुफे थे, तो भी प्रमरोगी सोग वकीलों पर सर्दय धमिदयास 
हि फरोे रए। हायती एट्टि मे इस लोगो यो लिधिए बमाई चलुस्सा 
भोर पपट पर धयलदित पी ) 

परवए में बापरी विधासलय मो स्पापित हुए घन्री पचागन ८प नहीं 
पर रुए पे। दयोलों ते दपउरी में प्रवद्तित गार्य-पद़ति दे घ्रमुमार काम 
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सिखाने के अतिरिक्त कोई श्रौर प्रशिक्षण इस विद्यालय से प्राप्पय न था। 
भरती की कोई कंद न थी, शरद्‌ ऋतु में कभी भी विद्यार्थी भरती हो 
सकता था, और साथियो के पास बैठकर पढाई पूरी करने का प्रयत्न 
कर सकता था। होम्स कानून के कालेज में भरती हो गये झौर राबदे 
मोर्स नामक वकील के दफ्तर में उन्होंने एक-दो घण्टे नित्य की नौकरी 
भी करली। 

कानून के विद्यालय में दूसरे वर्ष की पढाई शूरू करते-करते होम्स 
पाठ्यक्रम पर स्वतन्त्र दृष्टि से विचार करने लगे श्र उन्हे उसमे बहुत- 
सी खामिया दिखाई दी । सचु १८६५ तक कानूनी शिक्षा नीरस नियमों 
के ढेर के रूप मे थी । जिस रूप मे कानुन विद्यार्थी के सामने लाये जाते 
थे, उससे उनका मनुष्य के जीवन तथा सस्थाओ्रो से कोई सम्बन्ध प्रत्यक्ष 
नही होता था। वषं-प्रतिवर्ष वही पुरानी पुस्तकें पढाई जाती, वही 
पुराने नियम रटकर याद किये जाते। नगर के एक सफल वकील को 
वेंडल ने यह कहते सुना कि कानुन निर्जीव अभ्रन्याय का एक सगठित रूप 
मात्र है। 

साधारण नाविको को जहाज़ के सचालन में दिशासूचक यत्र, 
नक्शे श्लौर पतवार की ज़रूरत होती है, परन्तु भ्रन्वेषको को भश्रपनी 
खोज मे नक्शे श्र प्रकाशगश॒ह कब नसीब हुए हैं। साधनो के न होने 
पर निर्वल हताश होकर वेठ रहते हैं, परन्तु सशक्तो के सामने साधनों 
का श्रभाव एक कष्टदायक चुनौती के रूप मे बना रहता है। कानून के 
विपय मे होम्स ने श्रपनी खोज प्रारम्भ की तो साधनों के श्रभाव को 
उन्होंने इुनौती के रूप मे ही स्वीकार किया। वह कानून की एक 
सर्वेथा नई व्यवस्था की खोज मे थे । उन्हें पुस्तको मे वह व्याख्या नही 
मिली पर वह घवराये नही । उन्होंने निश्वय किया कि वह स्वय ही 
नई व्यास्या के विधाता होगे । 
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प्रकट रुप में जब राष्ट्र ममर के प्रभाव में मुक्त हो रहा था, तथ होम्स 
फी जीवनच्र्या साधारण गतिसे चानू थी। विद्यालय की पढाई 
पूरों करफे बहू वकील हुए, भौर वस्वे के बाहर एवं दफ्तर में उन्हें 
नौपरी मिल्र गई। बह मुकदमों की परिश्रम से सैथारो करते, तो भी 
न्यायालय में उनकी तथीयत न लगती । 

सत्या होने पर ही उनका वास्तविक जीवन प्रारम्भ होता। 
विकिस्मा में डायटर होम्स का बिलियम जेम्स नामक एक विद्यार्थी था। 
उसका माहना था फ़ि ्लाज तक कोई ऐसा पभादमी नही हुप्मा जिसने 
पेंडन घित्तनी मेहनत के साथ वानून का प्रष्ययन किया हो । 

कैंट ने 'फर्मेटरीज धान प्मेरिकन लॉ नामक एवं पुस्तक लिखी 
थी। प्रपनी फुरमत के समय बेंडल ने उसका एक नया सस्करण तेयार 
गरने फा निधनय गिया। ग्रमरीका के लिए यह झपने किस्म या पहना 
छोम हीनेयाला घा। सनी गम्भीर भौर गहरी प्रालोचना पहले कभी 
गरी हुई थी । सन्‌ १६८७ मे फेंट की मृत्यु के दाद से उसवी 'फमेटरीलन! 
फे पाँप सम्बरण प्रकाशित हो चुफे थे | होम्स ने पूरी पुस्तवा या समया- 
नुएत सशोपन फरने फा निश्चय किया । 

धध्यमन में यह जितने ही भागे दवे, उतने वी बह उनमे दृवते 
गये । ऐसा लगता था कि इस रखे यबीस के उस भोले में, जिसमे उसकी 
परटिसिपि रखी जाती पी, मारी सुष्टि रसो [रई है। प्रतिरात उसे वह 
उपते राप्प पर झपने फमरे भे दे जाते, पात बाद उसे उतार लाते घ्ौर 
भोशा के समय सरर दरथाजे फे सहारे उसे संभासपर राटा यर देसे । 
प्र में सब सदस्यों यो फ्ारेश था वि यदि घाग रूग छापे सो पाटिलिधि 
मो छापने छा पादप प्रदान विया जादे । 

मयों ही देंटन या भाई नेद शानून णे विद्यालय से उसी हा, 
दोपी सुग्गो ते भिवपर धपना दकतर सोस दिया । दान शा नाम 
गया होम, एएजोम्स, पर्स्सु आप में मेट गी दिलभस्पी प्रदेशाह्नत 


ए७पिश थी, ग्रेदर थी एृट्टि मे छो. घाहित था शा उपाय बाशमपविरशः 
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काम में बाघा हीं डालता था। झौर यह काम था केंट की “कमेटरी 
का सशोघन । 
जितना समय बोतता गया उतने ही वह श्रपने श्रष्ययन्त मे ग 
डूबते गये । कुछ निबंल हुए और मिज्जाज भी चिडचिडा हो गय 
अ्रपनी माँ के कडे श्रादेश से वह कभी-कभी संध्या के समय घुमने : 
जाते और जब कभी किसी भीड मे उनका भ्राघधा घटा भी बीत ज 
तो वह भाग मिकलने के लिए व्याकुल हो जाते प्रौर घर वापस पहु 
कर अपने काम मे लग जाते । 
पिछले वर्षो मे केम्ब्निज की कुमारी फनी डिक्सवेल के साथ वें 
श्रकसर भपना मन बहलाते थे । जब वह हारवडं मे थे तो प्राय प्र 
दिन वह डिक्सवेल के घर जाकर कुछ समय बिताते थे। कानून 
पढाई के समय से उनकी इस लडकी से बहुत घनिष्ठता रही थी । ६ 
अपने विचार फैनी के सामने प्रकट करने की श्रावश्यकता न पडती 
उनके बोलने के पहले ही वह्‌ उनके मन की बात वूक लेती थी । १ 
चलकर फनी श्रकसर उनकी बहन पअ्रमेलिया से चाय या भोजन 
मिलने झ्राने लगी। परन्तु अरब अमेलिया का व्याह हो गया था, इर्सा 
फनी के पास होम्स-परिवार में जाने का कोई बहाना न रह गया १ 
सप्ताह बीत जाते भौर वेंडल तथा फैनी एक-दूसरे से मिलन पा 
सबसे बडी मुसीबत यह थी कि अपने काम की घुन में उन्हें पता भभ॑ 
लगा कि दूसरी शोर क्‍या हो रहा है । 
उनके एक प्रिय चाचा ही शअ्रन्तत श्रावश्यक कार्यवाही के | 
तैयार होकर उनसे बोले, “वेंडल, तुम्हारी क्या कैफियत है, तुमने 5 
फैनी की भ्रोर गौर से देखा भी नही ? वह तुमसे प्रेम करती है ।” 
वेंडल बिलकुल स्तव्घ हो गये। उनके मुह से बोल न निकला १ 
वह ॒ सोचने लगे कि क्‍या फंनी सचमुच उनसे प्रेम करने लगी 
सस्मरण-मग्न होने पर उन्हे कुछ वाक्यों की याद भ्राई “क्या ई 
विचारों में ही मग्न रहते हैं, प्रिय-जनो की उन्हे चिन्ता नही है ?! 


ब्ध्द 


१७ जून, ६८७१ यो दिन दोनो दा विवाह हुआ । हनीमून के लिए 
समय मे था। फैसी का छहना था हि चास्तर बोंट भावुकता की भोर 
में उदासीन ही हैं । 

दोनो पहले त्तो प्रपने माता-पिता के साथ रहे, परन्तु ज्योंही 
उनके पास पैसा हुप्ता, उन्होंने न० १० वीपन स्ट्रीट के दवासाने के ठपर 
के परे विराये पर ले लिये । 

दोनो तीस वर्ष के हो गये थे, परन्तु प्पने जीवन में पहली वार 
माता-पिता के घोंगले से निवलसार झाधिक भौर पारिवास्फि दृष्टि से 
स्पसन्त्र हुए थे। स्वेच्छानुमार वे नीतर-बाहर ध्रान्‍्जा सकते थ्रे, और 
उनसे यबोई प्रश्न वरनेबाता न था। जब यह प्रपने पिता के पास रहते 
ये तो घर मे मिझ़लते समय पिता उनसे पूछते थे कि वहाँ जा रहे हो । 
प्रद ऐसे जीवन से चर घुछ उबित हुए जिसमे बह टोपी पहुनगार घर से 
निमत जाये घौर उन्हें योई टोगाा भी नही । 

प्राय, प्रतिरात फेसी भौर वेंटल भोजन के लिए दह्लते हए पाऊंर 
हॉयम जाते । प्रयसर उन्हें मित्र मिलने छो उनके साथ भोजन परते । 
पैसों भूरे रण फा नया सम्दा गोट पहनती, जिसमें बादारी रोग्रेंदार 
इमदे भी गोट लगी हुई थी, प्रौर हाथ में बह रोयेदार चमड़े दा मफ- 
सर दिये रहती । उसयी टोपी में रबत-बरा या पुछ झझ्धार भी होता, 
येंदव था सयाप था कि प्रषनी पी डैसी सुशील भोर गम्भीर बौरई 
मारी उन्होंने देरी ने पी। प्रथमर भोजन मे पश्चात उनके सिन्र पप्टे- 
ऐजपस्टे के लिए उनके माप पर से भाते । नवन्म्पति घान्तिएुदेकस 
गन एए भावों जीवन गो नीव के निर्माण में ध्यस्व रहते ये । 

गई ब्षों सर इसी प्यार बेंटर स्वाप्याय में व्यस्त रहे । झेंट बाप 
सेपोधित सहगरगा पते पुसा दृष् भोर पत्येज विद्वान उसकी भाग्यता 


मद समंदर एप्रा। हीध ही बेंदस ने दुसरे मौसिकय ग्यम का डीटा 


उठाया और हार्ड के 'लॉ-रिव्यू' मे उनके लेख भर शालोचनाएँ 
प्रकाशित होने लगी । दफ्तर के द्वार से निकलते ही उनकी धकान 
समाप्त हो जाती, वह व्यग्रता से पहाड़ी पर अपने श्रध्ययन-कक्ष पहुँचने 
के लिए चढते चले जाते, मानो उनका दैनिक-कार्य समाप्त नही बल्कि 
शुरू होनेवाला हो । 

कानूनी जीवन के इस दोहरे दबाव को देखकर फैनी प्रकसर आश्चय 
करती कि वेंडल होम्स जैसा स्वस्थ और सशक्त पुरुष भी कब तक इतने 
भार को सहन कर सकेगा । वह सदेव से दुबले-पतले थे, परन्तु उनके 
रग मे सुर्खी भौर ताजगी थी। घुडसवारो की भाँति उन्होने श्रपनी 
मूछें बढ़ने दी । सर्देव सैनिक की भाँति तनकर खबे होते, बोलते या 
चलते । उनकी गहरी भूरी आँखें निश्चय की भावना से चमकती रहती। 


है छ 6 


सन १८८० के प्रारम्भ मे बोस्टन की लावेल इस्टीच्यूट से होम्स को 
श्रगले दारद्‌ मे बारह व्याख्यान देने का निमन्त्रण मिला । इस योजना 
से उन्हे अपने विपय का झ्रावश्यक भ्राधार मिला । प्राय पदन्द्रह वर्षो से 
श्रष्ययन की विश्ञाल सामग्री की छुंटाई श्रौर जाँच वह करते झा रहे 
थे। भ्रधिकाश समय उनका कोई विशेष उहंश्य नही रहा था । वह 
केवल खोज मे तल्लीन रहे । श्रब उन्हे व्याख्यान देने थे और ये व्याख्यान 
सकलित होकर पुस्तकाकार प्रकाशित होने थे, तो इनमे उनका वह 
सब श्रष्ययन मूर्त होना था जो उन्होने मानव-प्रधिकार सम्बन्धी कानुन 
के सम्बन्ध मे किया था। उनकी श्रवस्था ३९ वर्ष थी भौर उनका 
विश्वास था--अ्रन्धविध्वास ही सही--कि यदि किसी पुरुष को भ्रसिद्ध 
होना है तो चालीस वर्ष के पहले ही उसे प्रसिद्ध होना चाहिए । 

यह विचार दिन-रात उन्हे श्रागे की श्रोर ठेलता रहा। लावेल 
व्यास्याता की हैसियत से वह वकीलो श्ौर विघान के प्राध्यापको के 
सामने बोलेंगे। उस दृढ निश्चय से, जो उन्होंने गम्भीर श्रध्ययन के 
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पत्यात्त प्राप्त बिया पा, बहू उनके सामने एस झादय का सिद्धान्त प्रस्तुत 
गरेंगे--पभोर मह बात उनके सामने पहली वार प्रस्तुत होगी--कि 
प्रच्छे ग्पायाधीय यो प्रपने निर्णय के लिए यह नहीं देखना हैं कि उसे 
गद्धीरें पौन-गी मिलती हैं, वल्कि यह देसना है कि वर्तमान मे समाज 
गत भला जिस बात में है । 

वे दिन भी प्राने थे, जब न्‍्यायाधीण की हैसियत से होम्स को प्रपने 
मिठास्तो के प्रमुसार निर्णय सुनाने के मौफे मिले । इस समय तो उन्होंने 
परमपूर्पफ इन सिद्धान्तो को व्यारथानों ही में प्रस्तुत किया । विधान को 
चैशानिफ दृष्टि से देसो हुए उन्होंने कोई नियम या विश्वास कार्य-कारण 
फरी से जोउे दिना प्रस्तुत नहीं किया । दिन-रात एवं हो गए। अ्ध्य- 
पन में दूदते चते गए, खजन घटने सगा, मुयर उतरा दियाई देने लगा । 
मिलगरा उसके स्थास्थ्य ये विषय में चिन्तित होने लगे । 

तो भी किसी प्रकार व्यारपान दिये गए, पुस्तर पूरी हुई शोर छपने 
गई। चाीसयी यर्पगाँठ के पाँच दिन पहले बेंटल धपनी पत्नी एसी के 
साथ योग स्ट्रीट से पंदव प्रपमे पिता के घर पहुँचे । बेंढल थी बगल 
में बादागी जिहद फी एक नई पर्तक पी। नाम था पामन णाो!। 
पुस्तना उस्होंने प्रपतोे पिता के यर-कमलो में भेंट शी । प्ुर्तक के पर 
गादे परी पर पिता को पृष्र फी सेंट' के शब्द जिसे थे | 

सात यप ऐी धयम्दा से घेंटय यो धघपो पिता के सथ प्रवादनों थी 
एाएय प्री भेंट में रप में मितती रही थधी। पाली बार भेंट ने 
धपयी दिशा बदली । 

शेग्म मे रिए यह स्मसपोम दिस घा। ४० यय्य थी धयस्दा भे 
दगयी प्रतिया या प्रशाधग एपा । एप शान शोर विष्यास भी प्रषा- 
शिव झरने या एस परादा घामर भित्रा भा । 

साएस) उस सुरुत ऐी नहीं छिसो । डिद्वानों ने की उसशी पृस्नदा 
समस्मति मे रपोगतार नहीं णोी। शक पध्मियद दरलमाउय यो समिति 
में हो उते दो पुर्भवादय से इसलिए छगर रही दी वि ये परयपिण 


उ्द्रँ 


मौलिक थी। परन्तु विधान मे दीक्षित विद्वानों के मध्य उनका श्रादर 
भ्रवश्य होने लगा । लद॒न के 'स्पेक्टेटर' पत्र की श्रालोचना थी कि सर 
हेनरी मेन की 'एशेंट ला! (प्राचीन विधान) के पश्चात्‌ वेधानिक चिंतन 
पर यह सबप्ते श्रधिक मौलिक प्रकाशन है । 

होम्स स्वय जानते थे कि यह पुस्तक उनकी प्राथमिक सफलता की 
ही प्रतीक थी । वर्षो के भ्रष्ययन से ज्ञान का द्वार ही उनके लिए खुल 
पाया था। भ्रागे चलकर उनका कहना हुआ कि ज्ञान-प्राप्त व्यक्ति को 
सघषं ही मे जगह मिलती है । 


हम ७ कक 


सन्‌ १८८२ की आठवी दिसम्बर के दित होम्स को सूचना मिली कि 
मसाचुसेट्स राज्य के गवनंर ने उन्हे अपने राज्य के सर्वोच्च न्यायालय 
का न्यायाधीश नियुवत किया है । 

कुछ ही महीने पहले वह्‌ हारवर्ड लॉ स्कूल के प्राष्यापक नियुक्त 
हुए थे। तो स्वीकृति की कोई समस्या न थी क्योकि मसाचुसेट्स के 
सर्वोच्च न्यायालय के नन्‍्यायाघीश वनने की तो वह झाकाक्षा ही करते 
रहे थे 

एक मित्र ने उनसे कहा, “होम्स, श्रभी तक मानव-पश्रधिकार- 
सम्बधी विधान और न्यायाधीश के कत्तेव्य के सम्बन्ध मे तुम्हारे कुछ 
दाशंनिक विचार ही थे। अब तुम्हे इन विचारो को कार्यान्वित करने 
का मौका मिला हैं ।” 

जव न्यायालय में श्राकर होम्स बैठे तो उनकी अवस्था ४१ वर्ष थी 
झौर सात न्यायाघधीषो के मध्य वह भ्रवस्था मे सबसे छोटे थे । बाकी 
छ न्यायाधीश वकालत कर चुके थे, सर्वोच्च न्यायालय मे किसी पद 
पर काम कर चुके थे या राज्य की विधान-सभा के सदस्य रह चुके थे । 
श्रनुभव के मार्ग से ही वे उस पद तक पहुँचे थे | विधान का रूप शौर 
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घ 


न्याय की व्यवस्था का अध्ययन करके केवल होम्स ही उस पद पर 
नियुक्त हुए थे । 

तो भी सनु १८८३ में न्यायालयों मे दूरदर्शी न्यायाधीशों की श्राव- 
इयकता थी । सामाजिक परिवर्तन बहुत वडे पैमाने पर हो रहे थे। 
अ्रसाघारण श्षीघ्रता से सयुक्त व्यवसाय अव निजी व्यापारियों और 
व्यवसायथियों की जगह ले रहा था और परिवतेन के साथ वहुतन्से 
अन्याय तथा कष्ट भी लगे हुए थे । उस देश मे जहां होम्स के योवन में 
ग्राम्य-जीवन का वातावरण था, भव वहाँ नये-नये नगर तेजी से वढ 
रहे थे, मिलें बढती जा रही थीं, उनके निकट लोग ऊँचे-ऊँचे मकान 
बनवाने लगे थे और सघपं अत्यधिक वढ गया था। 

यह परिवतंन नही था, क्राति थी। होम्स इसे पहचान गए थे, 
उन्होने सानव-भ्रधिकार सम्बन्धी विधान का मौलिक भ्रध्ययन किया 
था। उन्होने राज्यो के निर्माण भ्रौर उनके पतन के कारणो का अध्य- 
यन किया था। जब सामाजिक परिवतेन होता है, तो विधान को उस 
परिवर्तन के भ्रनुकूल बदलना चाहिए, नही तो राज्य का विनाश होता 
है। पपनी 'कामन लॉ नामक पुस्तक में होम्त ने बार-बार कहा था 
कि प्रच्छे न्यायाधीश को सावंजनिक हित झथवा समय की माँग को 
स्देव ध्यान मे रखना चाहिए । 

जब होम्स न्यायाघीक्ष हुए, तो जनता के सामने दो मीपण समस्याएँ 
थीं। मजदूरों की शिकायतें मालिकों के विरुद्ध थी, और जनता की 
शिकायतें व्यापारी कम्पनियों के विरुद्ध घी । इन्हीं दो ढंगो से व्यक्ति 
को अपने भ्रधिकारों की रक्षा के लिए सघषष करना घा। जनता ऐसे 
न्यायाघीजशो के लिए व्याकुल घी, जिन्हे विधान का ऐतिहासिक भौर 
मोलिक ज्ञान हो, जिनकी सामाजिक घाररणाएं स्वाध्याय से परिष्कृत हो 
गई हो भोर जो प्रगति के झनुस्तार सविधान के भ्र्थ बता सकते हो। 

| होम्स भपने निर्णय असाधारण श्ौघ्रता से लिखते थे, जिस कारण 

अधिकाश काम भी उन्हें मिलता घा। होम्स में स्थिति के मर्म तक 


पहुँचने की प्रतिभा थी। ज्यों ही वकील बोलने लगता कि वह श्रागे 
मझुककर ध्यानपुरवंक सुनते और पेंसिल से आवश्यक शब्द टाँक लेते। 
कभी-कभी पाँच मिनट भी न बीतते कि वह कुर्सी की पीठ का सहारा 
लेकर श्रांखें बन्द कर लेते। श्रन्य न्यायाधीश आपस मे कहते कि होम्स 
ते अपना निर्णय कर लिया है, वकील ने श्रपनी बात पूरी नही की है, 
परन्तु होम्स घुकदमे की जड तक पहुँच गये हैं । 

होम्स जब झपने निर्णय लिखकर देते थे, तो पढ़ने मे वे कानूनी 
भ्राडम्बरों से रहित होते थे । वाक्य छोटे-छोटे ही होते थे परन्तु विद्धत्ता 
और समभदारी से परिपूर्ण होते थे। न्यायालय मे ऐसे व्यक्ति का 
प्रभाव स्फूरति-दायक होता ही था, उनके साथी उनसे समहत हो यान 
हो । एक वकील का कहना था, कि होम्स का व्यक्तित्व अन्य न्यायाधीशों 
को मद्य की भाँति स्फूर्त करता है भौर उनके विषय मे यह बात एक 
कहावत की तरह प्रसिद्ध हो गई। 


वर्ष बीतते गये झौर न्यायालय मे शअ्रन्य न्यायाधीशों के साथ उनकी 
जगह बदलती गई । जब होम्स नये ही नियुक्त हुए थे, तो मुख्य न्‍्याया- 
धीश की वाँई तरफ सिरे पर उनकी जगह थी । क्रमश वह मुख्य न्याया- 
घोश के दाहिने हाथ पर बेंठने लगे । परन्तु ऐसे श्रवसर भी आये जब 
ऐसा दिखाई देता था कि उन्हे भ्रपने सिद्धान्तों पर हृढ रहने के कारण 
श्रमरीका के कानूनी विद्वानों भें सर्वोच्च स्थान न मिल सकेगा । 

लगभग १० वर्ष न्‍्यायाघधीक्ष रहने के बाद एक मुकदमा उनके 
सामने भ्राया, जिसमें बहुमत के विरुद्ध वह भ्रपना निर्णय देने के लिए 
विवश हुए भर इस प्रकार उनकी प्रसिद्धि श्रमिक-वर्ग के हितैपियों 
में हुईं। एक मालिक के विरुद्ध ्रपने नौकर का वेतन रोकने का मुक- 
दमा चला । मसाचुप्तेट्स के एक कानून द्वारा किसी मालिक का अपने 
सौकर पर काम विगाडने का भारोप लगाकर उसका वेतन रोकना या 


३०४ 


उससे जुर्माना लेता अ्रवैध ठहराया गया था, परन्तु न्यायालय ने कानून 
को झवैध वताया और मालिक का समर्थन क्या । होम्स ने इस निर्णय 
के विरुद्ध अपनी सम्मति दी । 

पाँच वर्ष पदचात्‌ न्यायालय के काम से छुट्टी पाकर वीकन स्ट्रोट 
होते हुए होम्स एक मिन्न से मिलने गये । घरना देना शान्तिपूर्वक चालू 
था, परन्तु न्यायालय ने इस घरने के विरुद्ध श्रादेश दिया था। न्यायालय 
के लिए ऐसा निर्णय स्वाभाविक ही था, वयोकि दस वर्ष से देश भर से 
हड्तालें और घरने चालू थे शौर इनके साथ ही हे मार्केट भौर होमस्टेड 
जैसे स्थानों पर हिसात्मक उपद्रव भी हुए थे। परन्तु न्यायाधीश होम्स 
ने फिर भी बहुमत के विरुद्ध अपनी सम्मति दी थी। उनका कहना था 
कि यदि पूजीपति सगठित होते हूँ तो उनके मुकाबले अ्रमिको का 
सगठित होना भी झ्ावश्यक झौर वेघ है । 

होम्स भली भाँति जानते थे कि उनकी सम्मति का क्‍या प्रभाव 
होगा और उनकी पदोन्नति भी कदाचित्‌ रुक जाये, क्योंकि सर्वोच्च 
पदो पर बेठे भ्रनधिकार-शक्ति प्राप्त लोगों के विरुद्ध उन्होंने श्रपनी 
सम्मति दी थी । 

अपने किये पर श्रशान्त होकर होम्स अपने मिन्न के घर पहुँचे । 
वहाँ उन्होंने कहा, “हाल ही मे मैंने एक सम्मति दी है जो चर्देव के 
लिए मेरी पदोन्नति रोक देगी ।” 

होम्प को पता न था कि न्यायालय का उनके प्रति कितना आदर 
झोर स्नेह वढ गया था । यही पुरुष मानवाधिकार-सम्बन्धी कानून का 
ज्ञाता था। 

इसके भरतिरिवत उन्होने अपनी असहमति से कभी न्यायालय 
का विरोध नहीं किया था, वह पूरी कोशिश करके झपनी सम्मति 
ऐसी भाषा में देते थे जिसमे सहयोगियों के प्रति उनका झादर परि- 
लक्षित होता था। 


जब जुलाई १८६६ में मुख्य न्यायाघीक्ष का देहान्त हुआ तो गवर्नर 


ने तुरन्त होम्स को उनके पद पर नियुक्त किया । किसी को भाश्चये 
नहीं हुझ्ना । 

होम्स की अवस्था झब ५६९ वर्ष की थी। देखने मे उनकी झ्नवस्था 
बहुत कम मालूम होती थी । उनके स्वस्थ मुख पर वय के अनुकूल 
रेखाएँ भ्रवश्य आ गई थी, प्रन्तु उनकी गहरी भूरी प्ांखें पहले से 
झधिक चमकदार थी भौर उनमे एक विशेष प्रकार की स्फूर्ति थी, जो 
उनके भीतर से फ़ूठती हुई प्रतीत होती थी, मानो यह स्फ़ुति किसी 
भ्रक्षय तथा उल्लासपूर्ण स्नोत से निकल रही हो । 

होम्स-परिवार का कोई सदस्य वेंडल को मसाच्ुसेट्स के सर्वोच्च 
न्यायालय के प्रधान के पद पर देखने के लिए जीवित नही रहा | उनके 
भाई नेड ने वकालत में बहुत उन्नति की थी, परन्तु ४० वर्ष की 
श्रवस्था तक पहुँचने के पहले ही सन्‌ १८८४ मे उनका देहान्त हो गया 
था। कुछ दिनो बाद उनकी माता और उनकी बहन श्रमेलिया की 
भी मृत्यु हो गई थी। कंवल डॉक्टर होम्स कई वर्षो तक और जीवित 
रहे। सब्‌ १८६४ में ८५ वर्ष की श्रवस्था प्राप्त करके उनका देहान्त 
हुआ था। मरने के कुछ पहले उन्होने अपने मित्र विलियम डीन हरवेल्स 
को लिखा था कि परिवार मे मैं ही बचा दिखाई देता हूँ । 


09 छः है 


सन्‌ १६०२ के ग्रीष्म में संयुक्त राज्य श्रमरीका के सघीय न्यायालय मे 
एक जगह खाली हुईं । थियोडोर रूज़वेल्ट उस समय अ्रमरीका के प्रेसि- 
डेण्ट थे तो ऐसा लगा कि वह रिक्त स्थान के लिए मसाचुसेट्स के 
मुख्य न्यायाधीश की ही याद करेंगे। 

स्जवेल्ट ने देश के विधान-मडल को ग्रपना पहला सन्देद् भेजा तो 
यह प्रत्यक्ष हो गया कि शासन को व्यवसाय से नये सम्बन्ध स्थापित 
करने हैं। पूजीपतियो के जो बड़े-बडे सगठन बन गये थे, उनके विरुद्ध 
श्रावाज बुलन्द होने लगी थी, श्रौर उन पर अकुश लगाने का समय 
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निकट ग्रा गया था । देश की 'मैकवल्यूस', 'कालियस और एवरी- 
वाडीज' जैसी वडी और नई पश्चिकाग्रों मे श्रमिक-वर्ग के हिमायतियों ने 
व्यापारिक सगठनो के विरुद्ध लिखना प्रारम्भ कर दिया था। 'दि शेम 
झाफ दि सिटीज्ञ! के शीपंक से लिकन स्टेफेंस के लेख प्रकाशित 
हो रहे ये, इडा दार्वेल स्टैंडड भ्रायल ट्रस्ट क विरुद्ध अपने भरारोप 
तैयार कर रही थी । 

सयुक्त राज्य श्रमरीका के प्रेसिडेंट के पद पर एक ऐसा व्यक्ति 
श्रासीन था, जिसके विपय मे जनता को विश्वास था कि वह मोटे पूजी- 
पतियों के विरुद्ध कुछ प्रवश्य करेगा । जनता चाहती थी कि रूजवेल्ट 
किसी वडी मछली को फेंसाकर दूसरों को चेतावनी दें। 

देश को श्रधिक प्रतीक्षा नही करनी पड़ी । चारो शोर देखने पर 
रूज़वेल्ट की पकड मे नार्दनें सिक्योरिटीज़ कम्पनी श्राई जो कई रेलवे 
कम्पनियों के मिलने पर देश की सबसे वडी और नई कम्पनी वन गई 
थी। रूज़वेल्ट ने कानून के विपय में अपने मुख्य परामशंदाता को 
आदेश दिया कि वह शर्म ट्रस्ट-विरोधी अभ्रविनियम के भ्रनुसार इस 
कम्पनी की वैघता की जाँच करे । फरवरी, १६०२ मे नाद॑न सिक्‍योरि- 
टीज़ कम्पनी के विरुद्ध मुकदमा दायर हुम्ना, तो अचानक पुजीपतियो 
को ऐसा लगा कि जैसे उनके विरुद्ध युद्ध छेड दिया गया है । 

रूज़वेल्ट और होम्स मिजाज मे एक-दूसरे के विल्कुल विपरोत थे । 
सामाजिक समस्याओ्रो और उनके हलों के सम्बन्ध मे भी दोनो के विचार 
एक-दूसरे से भिन्‍न थे। तो भी निरणंय के विरुद्ध होम्त की सम्मतियाँ 
पढ़कर रूजवेल्ट ने स्वभावत सम लिया कि केन्द्रीय न्यायालय के 
न्यायाघीश होने पर होम्स उनके ही श्रादमी होंगे और उनकी ही नीति 
का समयंन करेंगे। वह जानते थे कि न्यायालय के सहयोग के बिना 
वह झपनी नीति मे सफल न हो सकेंगे । उनका कहना था कि बड़े-बडे 
मामलों में वहुत-कुछ इस वात पर निर्भर करता है कि केन्द्रीय न्‍्याया- 
लय के न्यायाघोश भपना निर्णय एक पक्ष के अनुकूल देते हैं या दूसरे 
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पक्ष के । इस प्रकार ११ अ्रगस्त, १६०२ को केन्द्रीय न्यायालय के 
न्यायाधीश के पद पर होम्स के नियुक्त होने की सूचना प्रकाक्षित हुई । 

पहले तो होम्त इस पदोन्नति को स्वीकार करने के लिए तैयार न 
थे | जहाँ थे वही वह यथेष्ट सुखी थे। वाशिगटन में वहु सहयोगी न्‍्याया- 
घीष् ही होते, नौ न्यायाधीशों मे वह सबसे नये होते श्रौर बैठक मे उन्हे 
फिर बायें सिरे वाला स्थान ही मिलता । पैसे का सवाल उनके सामने 
था नही, क्योंकि उनके पिता उनके लिए यथेष्ट रकम छोड गये थे । 
मसाच्ुमेट्स के मुख्य न्यायाधीश की हैसियत से उनका वापिक वेतन भाठ 
हजार पाँच सौ डालर था और सफर-खर्च के उन्हे पाँच सौ डालर 
मिलते ये । वाशिगटन मे प्रतिवर्ष उन्हे दस हजार डालर ही मिलते । 

परन्तु यदि होम्स हिचर्के तो उनकी पत्नी ने उत्सुकता प्रकट की । 
शुरू में ही फैनी ने अपनी बात साफ-साफ कह दी। वह स्वीकृति के 
पक्ष मे थी। उसने कहा, “वेंडल, मसाचुसेट्स मे जो कुछ तुम्हारी 
उन्नति होनी थी वह हो चुकी, तुम्हारे परिवार को भ्रमर रहना है शौर 
तुम्हे भी | क्या तुम यही रुक जाभोगे, क्योकि पत्नी मे लिखा है कि तुम 
६० व के हो गये हो ?” 

परन्तु निजी तौर पर वह वाशिंगटन की कल्पना से डरी हुई थी । 
छः वर्ष पहले वह सख्त बीमार हुई थी श्रौर तव से उसका स्वास्थ्य ठीक 
नही हो पाया था। उसे अ्रपने वाल कटवाने पडे थे श्रौर तव भी उसे 
अपना पिछला सोदये फिर न प्राप्त हो सका था। वह इतनी दुबली हो 
गई थी कि कमज़ोर दिखने लगी थी। उसके गालो की हष्ियाँ निकल 
थाई थी झौर थोडे-से तथा सफेद वालो के नीचे उसके मुख पर कोई 
रौनक न रह गई थी । कभी-कभी कुछ लोग उसे वेंडल की माता समझ 
बैठते थे। पिछली कई शरद्‌ ऋतुग्रो मे वह भ्रपने घर ही रही श्रौर 
वेंडल को अकेले ही वोस्टन जाना पडा था। केन्द्रीय न्यायालय के 
न्यायाघीश की पत्नी होने की हैसियत से छोटे-बडे सामाजिक उत्सवो में 
उसकी उपस्थिति आवश्यक थी । 


शेष्८ 


एक दिन तीसरे पहर एक मित्र झा गये शोर फैंसी को अकेले बैठे 
पाया । वह तुरन्त स्वागतार्थ उठी। उसके मुख पर चिन्ता की रेखाएँ 
थी भ्रौर जब उसने अ्रपने हाथ अपने सिर पर रख दिये तो इस सकेत में 
उसके स्वास्थ्य की दुर्दशा का व्याकुल हास्य छिपा हुझ्ना था । 

उप्तने कहा, "मेरी ओर देखो, मैं वाशिगटन किस प्रकार जा सकती 
हैँ, मैं तो एक वीरान खेत के समान लगती हूँ ।” 


छ छ छ 


८ दिप्म्वर को सोमवार के दिन शपय लेने के लिए लम्बा काला चोगा 
पहने होम्प कैपिटोल के पुराने न्यायालय मे जा खड़े हुए | परम्परा के 
वातावरण में यह प्राचीन कमरा गम्भीर झौर शान्त दिखता था भौर 
होम्स को देश के इस सर्वोच्च न्यायालय का ही एक न्यायाधीश 
होना था । 

कुछ दिनो बाद जब फंनी होम्स पहली बार इस न्यायालय मे दर्शक 
की हैसियत से पहुंची, तो न्यायालय की परम्परा के जादू ने उसे भी 
प्रभावित किया । प्रण्डाकार छत से हलका प्रकाश नीचे भा रहा था। 
पिछले न्यायाधीशों की सगममंर की मूर्तियाँ श्पने श्रासनों से नीचे की 
श्रोर देखती जान पडती थी। मच पर सामने काले चमडे से मढी नौ 
ऊँची कुत्ियाँ दिखती थी। केन्द्रीय कुर्सी पर लाल छत्र के नीचे ८७ 
वर्ष की भ्रवस्था तक न्यायाधीश टैनी बंठ चुके थे, जो पचास वर्ष तक 
देश की सेवा करके भी जनता के अविद्वास, बेर धौर बुराई के पात्र हो 
गये थे । यहीं प्रसिद्ध डेनियल वेब्सटर और कैलहून जैसे प्रसिद्ध वकीलों 
की बहसें हुई थी । 

बाई शोर कुछ झ्राहुट हुईं। लम्बी काली कतार में न्यायाघीण घीरे- 
छीरे भीतर भाये । जुलूम मे सबसे झागे थे मुख्य न्यायाधीश फुलर जो 
६६ वर्ष की अवस्था में भी पूर्णतया स्वस्थ ये । 
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अपनी सुडौल जालीदार नकाब से फनी होम्स ने अपने सौम्य पति 
को न्‍्यायाधीशो की कतार मे तनकर खडे देखा तो उनकी आँखों से हष 
के आँसू उमड पड़े । 

जब प्रेसिडेंट ने अपने भवन में नियमानुकूल भोजन के लिए होम्स- 
दम्पति को निमन्त्रित किया, तो फैनी वहाँ वहुत डरती हुई पहुँची । 
चुपचाप कपड़े पहने श्रौर उसी खामोशी से गाडी मे बेठ गईं। वह भूरे 
रग के रेशमी कपडे पहने थी, झौर उनके सीने पर बनफ्डे के प्रिय फूल 
लगे थे, जो वेंडल ने उन्हें दिये थे । उनके ब्लाउज़ के ऊपर गदेन को 
ढके हुए सुन्दर जाली का एक सरि्त कालर था, उनके सीधे भौर 
सफेद बाल पीछे की श्रोर जूडे मे वंधे हुए थे । 

नये न्यायाधीश श्रौर उनकी पत्नी का विद्ञाल स्वागत-कक्ष में श्रनभि- 
वादन करते हुए प्रेसिडेंट ने शील भाव से ऐसा वार्तालाप छेडा जिससे 
दोनो उस वातावरण मे चुल-मिल जायें। श्रीमती होम्स से उन्होंने 
साधारण प्रश्न ही किये, जैसे “झ्राप जबसे श्राईं तव से वाशिंगटन नगर 
की कुछ सेर भी झापने की, किन लोगो से श्रापकी मुलाकात हुईं, महि- 
लाएँ श्रापको भली लगी ?” 

श्रीमती होम्स के मुख से एक मधुर हास्यपुर्णो उत्तर निकल गया, 
“वाशिगटन मे बहुत से प्रसिद्ध लोग शौर उनकी वे पत्नियाँ हैं जिनसे 
उन्होने श्रपनी युवावस्था मे विवाह कर लिया था ।” 

यह उत्तर सुनकर प्रेसिडेंट बडे ज़ोर हँसे । श्रीमती रूज़वेल्ट ने श्रागे 
बढ़कर श्रीमती होम्स का बडे तपाक से स्वागत किया | भोज की सूचना 
हुई । 

प्रेप्तश्ेंट ने बडी शिप्ठता से कुककर फैनी को निमन्त्रित किया । 
श्रपने पति की विशेष फिक्र न करके प्रेसिडेंट की बाँह के सहारे भोज के 
लिए लम्वे-लम्वे कालीनो पर जगमयाते काड-फानूसो के नीचे सबसे आगे 
फनी ने चलना प्रारम्भ किया । 

होम्स वरावर श्रपनी पत्नी की भोर देखते रहे । इसके पहले कभी 
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भी वह इतनी प्रसन्तचित्त नही दिखाई दी थी । सुन्दर संग पाकर वह 
वहुत सुन्दर और प्रसन्‍न दिखने लगी थी । 

घर लौटते समय गाडी में फंनी ने अपने पति से वात करनी प्रारम्भ 
की । उनके मुख पर शान्ति थी यद्यपि वह थकी हुई थी । उन्होने कहा, 
“चेंडल, हमे यहाँ बहुत भला लगता है । सब लोगो के प्राग्रे-श्रागे भोजन 
करने जाना मुझे किसी कारणुवश भ्रधिक सरल लगता है ” 
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दिसम्बर १६०३ में नादंने सिक्योरिटीज़ कम्पनी के विरछ सयुक्त राज्य 
झमरीका का मुकदमा केन्द्रीय न्यायालय मे पहुँचा | सारे देश ने पूर्व की 
श्रोर देखना प्रारम्भ किया जहाँ न्यायालय को वैठक हो रही थी। 
यह प्रत्यक्ष था कि इस मुकदमे से रूज़वेल्ट की दण्डनीति की परीक्षा 
होगी । जनता के सामने दो प्रश्न थे--न्यायालय रेल कम्पनियों के 
विशाल सगठन को अ्रवेध ठहराकर समाप्त कर देगा या अन्य कम्पनियों 
के समान यह कम्पनी भी सुर्राक्षत रहेगी । 

तीन महीने पश्चात्‌ निर्णय तैयार हुआ । न्यायाधीश हार्लन ने 
बहुमत का विचार पढना प्रारम्भ क्या । नादेंन सिक्योरिटीज कम्पनी 
पर व्यापार का प्रतिवन्‍्ध लगा दिया गया। न्यायालय के कमरे में छुछ 
हलचल दिखाई दी । सरकार की विजय हो गई थी। पाँच न्यायाघीदश 
सरकार के पक्ष में थे और चार विरुद्ध थे। इससे जनता बहुत चकित हुई । 
परन्तु विषय के जानकारो को न्यायाघीश होम्स की विरुद्ध सम्मत्ति से बहुत 
ग्राइचय हुआ । थियोडोर रूज़वेल्ट फूले नही समाये । उनका कहना था 
कि मुकदमे के परिणाम से शासन की एक वहुत वडी सफलता प्रत्यक्ष 
हुई है, एकाधिकारो के विरुद्ध शासन की घक्ति विजयी हो गई है । 

परन्तु न्यायाघीद्य होम्स की विरोधी सम्मति से वह बहुत प्रप्रसन्‍्न 
हुए। वह चिल्ला पडे, “यह व्यक्ति मेरे विरुद्ध क्यो हो गया ? इससे 
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अधिक हृढ न्यायाघीश तो मैं एक केले जैसी मरम चीज़ से गढकर बना 
सकता था ।” 

प्रेसिडेंट की यह श्रक्षम्प भूल थी। होम्स को न तो जनमत के 
दबाव की परवाह थी न प्रेसिडेंट के क्नोध की । शर्मंन ऐक्ट के विरुद्ध 
वह स्व रहे थे, वह अकसर कहते थे, “शमन ऐक्ट न्याय के प्रतिकूल 
है, क्योकि शक्तिशाली को वह दौड मे जीतने नही देता ।” कोई संगठन 
बडा होने के कारण ही श्रवंध नही हो जाता। श्रपने भ्राचरण भौर 
कम ही से उसकी वेधता निश्चित होती है । उनका कहना था कि रेलो 
के सम्बन्ध मे संगठन का बडा होना अ्निवायें है | 

एक वर्ष पश्चात्‌ लोकनर वाले मुकदमे में श्रपनी विरुद्ध सम्मति 
देकर उन्होने श्रम के घण्टो को नियमित करने का अधिकारी शासन को 
बताया । 

जब कोई नन्‍्यायाघीश ऐसा निर्णय लिखता है जिसे बहुमत प्रास 
होता है, तो उसका वचन न्यायालय का निर्णय माना जाता है, परन्तु 
जब वह विरुद्ध सम्मति देता है तो उसे श्रपने निजी विचार प्रकट करने 
का पश्वसर मिलता है । केन्द्रीय न्यायालय के काम मे वैयक्तिक सम्मत्तियाँ 
बडे महत्व की होती हैं । 

लोकनर वाले मुकदमे मे होम्स की विरुद्ध सम्मति वर्षो बाद बहुमत 
प्रात्त कर सकी श्रौर इसलिए वह देश के विधान का अ्ग बन सकी । 
मुकदमा एक विश्वास से सम्बन्धित था जिसके पक्ष मे होम्स बहुत दृढत्ता 
से थे। वह विश्वास यह था कि सविधान के भ्रन्तर्गत राज्यो को अपने 
ही मामाजिक प्रयोग करने के श्रधिकार प्राप्त हैं। जब ये प्रयोग राज्य के 
कानूनों के रूप मे सघोय शासन से भिडते दिखाई देते हैं, तब मुकदमे 
का फंसला इस झाधघार पर नही होना चाहिए कि केन्द्रीय न्यायालय 
कानुन को श्रच्छा मानता है कि बुरा, आधार केवल यह होना चाहिए 
कि ऐसा कानून सविधान की दृष्टि से वजित है कि नही । 

उन्ही दिनो एक विशाल श्रौद्योगिक समाज अपने ढंग पर विकास 
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कर रहा था। सभी प्रयोग सगठन की दिशा मे हो रहे थे। पूजी का 
सगठन हो, जैसे कि नादंन सिक्योरिटोज के मुकदमे मे प्रत्यक्ष हुआ या 
राज्य के बनाये कानूनों द्वारा श्रमिक वर्ग स्वरक्षा का प्रयत्त करे 
जैसा कि लोकनर वाले मुकदमे मे प्रत्यक्ष हुआ--हर हालत में प्रयोग 
को सफल या भ्रसफल होने का मौका मिलना चाहिए । 

लोकनर वाले मुकदमे मे जो विरुद्ध सम्मति दी गई, उसमें न जन- 
वादी वक्‍ताग्रो की लफ्काज़ी थी न ब्रैडीस जैसे सुधारको की सरगर्मी, जो 
श्रमिकों के शोपित होने पर क़ुद् था। उसमे एक विचारक ने स्पष्ट 
छाव्दों मे ठडे हृदय से यह विश्वास प्रकट किया था कि स्वतन्त्रता का 
सर्वोपरि श्र है प्रयोग का अधिकार । 

न्यायाधीश श्रोलिवर बेंडल होम्स का वास्तविक ज्ञान प्राप्त करने 
में जनता को बहुत समय लगा । अभी तक अ्रमरीकी जन उनकी गणना 
अपने देश के बडे न्यायाघीशो, बडे लोगो मे न कर पाये ये | परन्तु वह 
झपने निश्चय पर पहुँच छुके थे, षातिपूर्वक शौर स्थायी रुप से । भौर 
उनका निश्चय उनके स्वाष्याय पर आधारित था। जनता को विश्वास 
हो गया कि जब तक वह न्यायाधीश के झासन पर रहेंगे, तव तक दृढता- 
पूर्वक वह अपने निदचय की रक्षा भी करते रहेगे। २६ वर्ष तक वह 
केन्द्रीय न्यायालय के न्यायाधीश रहे ओर ६० वर्ष की ग्रचस्था मे ही 
उन्होने इस पद से झ्रवकाश लिया । 


केन्द्रीय न्यायालय के प्रत्येक न्यायाधीश को सरकार की भोर से एक 
सचिव मिलता है। होम्प प्रतिवर्ष ग्पना सचिव बदलते थे, हारवई 
ला स्कूल से प्रतिवर्ष जो स्नातक निकलते थे, उनमे सर्वोपरि पद से 
उत्तीर्ण युवक को वह भ्रपना सचिव नियुक्त कर देते थे। होम्स के 
ग्रब्पयन-कक्ष के दोहरे दरवाजे के वाहर एक वडी मेज पढ़ी हुई थी, 
जिस पर नया सचिव भाकर बैठता था । महत्वपूर्ण मुकदमों की मिसिलें 
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पढना, उनका सक्षिप्त विवरण न्यायाधीश के सामने रखना और केन्द्रीय 
न्यायालय के सामने पेश की जानेवाली अजियो की परीक्षा करना 
सचिव का काम था | एक ही दिन के भीतर सचिव को पता लग जाता 
कि न्यायाधीश को उसकी सहायता की श्रावश्यकता नही है। वह अपनी 
सम्मति स्वय लिखते, नज़ीरो को ढूंढ लेते श्नौर भश्रज्ञियो को स्वय पढ़ते । 
ये युवक श्रपते नये श्रनुभव के पश्चात्‌ जब निर्रिचत होते, तो श्रपने लिए 
दूसरे काम निकाल लेते । होम्स के मस्तिष्क मे जीवन, विधान, दर्शन 
ओर मानव-प्रकृत्ति के सम्बन्ध मे मौलिक विचार भरे पडे थे। बातो- 
ही-बातो मे वह अपने विचार प्रकट करते श्रौर उनके युवक-सचिव 
घ्यानपुर्वेक सुनते तथा सीखते । 

होम्स अपने सचिवो की पुत्रवत्‌ मानते थे, उन्हें 'सनी' या 'यग 
फेलो' कहकर बुलाते थे । वह उन्हें श्रपती लिखी सम्मत्तियाँ दिखाते भ्रौर 
मुकदमो के सम्बन्ध मे उनसे बात करते। ये युवक परिवार के बिल 
चुकाने जाते, घर का हिसाव रखते शौर अपने न्यायाधीश का विज्ञिटिंग- 
कार्ड बीसियो सरकारी भ्रफसरो के घर छोड श्राते। इस प्रकार धीरे- 
घीरे उनके सचिवों की सख्या तीस तक पहुँची, ये लोग 'होम्स के वापिक 
सस्करण ' के नाम से प्रसिद्ध हुए। श्रागे चलकर ये लोग ऊंचे-ऊँचे पदो 
तक पहुँचे । एक सयुकत राज्य भ्रमरीका का प्रमुख कानूनी परामशंदाता 
हुमा, दूमरा इस्पात समिति का प्रधान हुश्रा, तीसरा न्यूयार्क कौ बीमा 
फम्पनी का प्रधान हुग्ना, कुछ वडे-वडे बेको के प्रधान हुए, थोडे-से हार- 
वडे लॉ स्कूल के प्राध्यापक भी हुए । 

इस परिवार के सभी सदस्य काफी बडी उम्र के थे पर उसमें 
युवकों जैसी असाधारण चहल-पहल रहती थी। युवक पाते रहते-- 
झ्रकसर चाय पर या मोजन के लिए। दूतावासों के युवक भपनी सुन्दर 
मित्र लडकियों को भी साथ लाते। होम्स के सचिव देखते रहते कि 
ग्रधिक रात बीतने पर भी तहखाने से श्रटारी तक विजली की रोशनी 
चमकती दिखाई देती । श्रीमती होम्स ने एक वार अपने मित्रो से कहा, 
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“रात्त के दो बजे तक भ्राप जब चाहे किसी समय भी हमसे मिलने श्रा 
सकते हैं | 

झपने काम के प्रति भी न्यायाधीश होम्स का रुख युवकों जैसा ही 
रहता । युवकों की भांति ही वह उत्सुक होते, उत्ती भाँति बडा मुकदमा 
सामने थाने पर ॒ भय का श्रभिनतय करते, देर होने पर उसी भांति वह 
प्रपना पअ्रधर्य प्रकट करते । होम्स को शभ्रपने सहयोगी ढील के भूत के 

वश्ची भूत दिखाई देते । जिस राय के लिखने में उन्हे दो सप्ताह से छ' 

महीने तक लगते, उसे वह दनिवार और सोमवार के वीच पूरा कर 
देते । परन्तु उनके सहयोगी कभी-कभी उनकी सम्मतियों की सक्षिप्तता 
की शिकायत फरते, कहते कि इस कारण वे उनकी समझ में नहीं 
प्राती । एक सम्मति पर टिप्पणी करते हुए न्यूयार्क के 'सन' नामक 
पत्र ने यह प्रदन किया कि क्‍या हारवडं में कानूनी लोग इसी प्रकार 
बात करते हैं । 

होम्स इस टिप्पणी से बहुत उदास हो गए। उपयु क्‍त झालोचना के 
पश्चात्‌ उन्होने अपनी अ्रगली सम्मति श्रपने सचिव को दिखाई, और 
जव वह उसका एक वाक्‍्याश नही समझ सका तो उन्होंने कठोरतापुर्वक 
उससे कहा, “मैं विशेषज्ञों के लिए ही लिखता हूँ । जो बात तुम दूढ 
रहे हो, वह एक ही शब्द मे यहाँ बता दो गई है। देख लो ।” सचिव ने 
पाण्डुलिपि लौटाते हुए यह कहकर भ्रपनी सहमत्ति प्रकट की कि एक ही 
शब्द में पूरे वाक्य के अर्थ थ्रा जाते हैं। वह भागे फिर प्पनी शका 
प्रकट करना चाहता था कि होम्स ने टोक दिया, “भगवान बचाये ! यदि 
तुम नही समझ पाते तो दुसरा मूर्स भी नही समझ पायेगा ।” यह कहकर 
उन्होने अपनी उम्मति में एक फालतू वाक्य जोड दिया । 


सच १६१४ में प्रथम महासमर छिडने के समय होम्स की प्रवस्था ७४३ 
वर्ष की घी । अधिकाश शमरीकियों की भ्रपेक्षा वह कम भयभीत हुए 


थे। उन्हे युद्ध से घुणा थी, तीन वर्ष तक सैनिक जीवन 80 
करके बुढ़ापे में युद्ध-क्षेत्र की वीर-गाथाएँ सुनाने की उन्हे कभी नहीं 
सूफी । परन्तु उन्होने वहुत-से समर देखे ये भ्ौर इस विष्वास से हा 
न थे कि इस समर के पदचात्‌ कोई दुसरा समर न होगा। बहुत- 
सुधारको भौर दार्शनिको ने समर की दुष्टता भौर सूर्खता अवश्य 5 
शित कर दी थी, परन्तु इसी कारण यह भादशा आम ही थी कि से 
समाप्त हो जायेगा ) होम्स ने एक बार कहा था, “जब तक ॥8६ हे 
लोक का प्राणी है, तब तक उसके भाग्य में यदा-कदा लडना पा 
समाचार फ्त्रो ने उन्हें इस कारख युद्ध का समर्थक कह डाला थ तु 
उन्होने केवल सत्य कहा था, उसका समथन नही किया था । 

कीपिटोल के प्रुराने न्यायालय मे केन्द्रीय न्यायालय की काम 
नियमानुसार चलता रहा । ऐसे ही समय जनवरी १६१६ मे प्रेसिडेंट 
विलसन ने लुई ब्रैडीस को केन्द्रीय न्यायालय का न्यायाघीश नियुक्त 
किया ती थोडे समय के लिए पत्रों के मुखपृष्ठ पर समर की चर्चा 
समाप्त हुई । देश के एक तट से दूसरे तट तक पत्र ब्रैडीस के पक्ष में या 
विरुद्ध मत प्रकट करने लगे | कोई उन्हे समाजवादी कहता तो दूसरा 
उन्हे भराजकतावादी बताता । हारवर्ड विश्वविद्यालय के भ्रध्यक्ष लावेल 
के नेतृत्व में ५५ नागरिकों की एक समिति बनी जो ब्रैंडीस की नियुक्ति 
के विरुद्ध थे। सिनेठ द्वारा जाँच ५ महीने तक चलती रही। ४३ 
साक्षियाँ ग्ुद्धरी श्रीर बयान के पृष्ठो की सख्या १,३०० तक पहुँची । 

इस सधर्ष में होम्स वरावर समभदारी के साथ खामोश रहे। वह 
त्रैंडीस को तव से जानते थे जब वह ला स्कूल मे पढते थे। उस समय 
ब्रैंडीस वोस्टन के एक युवक वकील ये। कातृन के भ्रच्ययन की श्रवधि 
तीन वर्ष थी। ब्रैंडीस ने तीन वर्ष की पढाई दो वर्ष में ही पूरी कर ली 
थी श्रौर उन्ही दिनो उन्हें रोजी के लिए परिश्रम भी करते रहना पडा 
धा। यो उनकी प्रतिभा की असाधारणता प्रत्यक्ष हो गई थी | सामाजिक 

भन्याय से वह बहुत प्रभावित थे। बोस्टन के निकट श्रौद्योगिक मगरो 
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की बढती हुई गन्दी बस्तियाँ उन्हे सुधार के लिए प्रेरित करने लगी 
/ थीं। होम्स के समान उनके पूर्वज भी स्वातन्व्य-प्रिय रहे थे। उनके 

माता-पिता सन्‌ १८४८ में बोहेसिया के राजनीतिक विप्लव से बचने के 
लिए अमरीका श्ाये थे, और केंद्की के छुईविल कस्बे मे उनका जन्म 
हुआ तथा वही वह पले-वढे । जब वह १६ वर्ष के हुए तो उनके माता- 
पिता ने उन्हे जमेंनी के ड्रेस्डेन नगर भेज दिया कि वह फिसी जर्मन 
विश्वविद्यालय के स्नातक होकर पढाई पूरी करें। परन्तु वह वहाँ से 
लौट श्राये थे क्योकि उनकी समझ में केंद्रकी की जीवनचर्या श्रधिक 
स्वतन्त्र थी । 

होम्स इस युवक की झोर बहुत श्राकृष्ट हुए, दोनो एक समान 
घछील स्वभाव के थे | दोनो कुशाग्र बुद्धि भर पूणंत स्वतन्त्र थे, दोनो में 
श्रसाधारण ग्राशावादिता थी । 

ब्रैडीस भी ऐसे विद्वान के प्रति श्राकृष्ट हुए जिनका सिपाहियाना 
ठाठ रहा था, जिन्हे सामाजिक जीवन में ऐत्तिहासिक महत्व प्राप्त था, 
जिन्हें निर्धतता और अत्याचार का कोई निजी झनुभव न था, परन्तु 
जिनका श्रान्तरिक प्रेरणा से वही दृष्टिकोश वन गया था जो ब्रैंडीस ने' 
कट्ठु अनुभव द्वारा ही प्रास किया था। 

महायुद्ध के दौरान मे, श्रौर तत्पश्चात्‌ शती के तीसरे शतक में सयुक्त 
राज्य अमरीका मे दोलत के साथ श्रसहिष्णुता वढ रही थी, श्रौर इस 
परिस्थिति मे जब होम्स और ब्रैडीस वच्चो से मजदूरी कराने, साम्यवादियों 
को पकडने या अल्पमतावलम्बियो के अधिकारों की प्रवहेलना के विरुद् 
सम्मति देते थे तो या तो वे श्रकेले ही होते या ग्रल्पमत मे होते । 

साचे १६२१ में होम्पत ८० वर्ष के हुए। जन्म-दिवस के प्रात काल 
वह न्यायालय गये। संविधान के १४वें सशोघत्त पर उन्हें बहुमत के 
विरुद्ध सम्मृति देनी थी, स्टोन झौर ब्ैडीस भी उनके साथ थे। समाचार- 
पत्तों ने एस प्रकार टिप्पणी की कि होम्स स्वस्थ सैनिक की चाल से 
प्पनी कुर्सी तक पहुँचे भौर वडी उत्सुकता के साथ प्रपनी सम्मति दे दो। 
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यदि अपने सेवा-काल के अन्त तक उन्हें यह विश्वास हो जाये कि कानून 
के क्षेत्र मे किसी प्रकार किसी मौके पर भी वह सर्वोत्तम सेवा कर सके, 
तो वह सनन्‍्तोषपुर्वक मर सकेंगे । पद या उपाधि से ही इस श्राकाक्षा की 
पूर्ति भ्रसस्मव होती । 

८० वर्ष पार करने पर ही न्यायाधीक्व होम्स के महत्व का पत्ता 
श्रमरीकी जनता को लगा । उनकी सक्षिप्त सम्मतियाँ पसन्द की जाने 
लगीं श्रौर विशेष रूप से निर्णय के विरुद्ध उनकी सम्मतियाँ। प्रमुख 
विरोधी” की उपाधि से वह भ्रलकृत हुए । 

परन्तु होम्स की विरोधी सम्मतियों की सर्वोपरि प्रसिद्धि से यह 
प्रमाणित नही होता कि वह नकारात्मक विद्रोही थे। होम्स सदेंव 
विरुद्ध सम्मति देने की विवश्ञता पर खेद प्रकट करते थे, क्योकि उनका 
विश्वास था कि श्रत्यधिक विरोध से न्यायालय की प्रतिष्ठा को धक्‍का 
लगता है । परन्तु कद्ठु सत्य यही था कि सामाजिक जीवन के क्रान्तिकाल 
में बराबर होम्स को न्यायालय मे अ्धिकाश सहयोगी ऐसे ही मिले जो 
इतने लकीर के फकीर थे कि वे हठघधर्मी ही नही, भ्रन्घे भी कहे जा सकते 
थे। वह विरुद्ध सम्मति देने के लिए विवश थे, क्योकि खामोद् रहने पर 
वह करतंव्य-विमुख होते । 

होम्स को प्रमुख विरोधी की उपाधि भ्रपनी विरुद्ध सम्मतियों की 
सख्या ही के कारण नहीं मिली थी, क्योंकि उनके कुछ सहयोगी 
उनसे श्रधिक विरुद्ध सम्मतियाँ देते रहते थे। उनकी सम्मतियाँ श्रपने 
गुण के कारण प्रसिद्ध हुईं, सख्या के कारण नही । एक के बाद एक कई 
मुकदमो मे वह मौलिक अभ्रधिकारों से सम्बन्धित विधान, भाषण श्रौर 
समाचारपत्रों की स्वतन्त्रता के मौलिक सिद्धान्तो के सरक्षण के लिए 
सधर्ष करते रहे । 

टेफ्ट होम्स को 'वयोदृद्ध सज्जन” कहते ये । इन वयोवृद्ध सज्जन के 
शब्दों ने प्रमरीकी जनता को कितना प्रभावित किया श्र उनकी चोट 
कितनी गहरी थी, यह सोचकर आश्चर्य होता है । वे लोग भी, जो 
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कानूनी साहित्य पढ़ने की कल्पना तक नही करते थे, उन्हे भी इन 
सज्जन के वचनो की जानकारी हो गई थी । एक दिन एक पत्रकार को 
अपने पत्र के लिए कुछ पाय्य-सामग्री की चिन्ता हुई तो कंपिटोल सक्कायर 
के राहगीरो से उसने पुछना शुरू किया कि उन्होने न्यायाधीश होम्स का 
नाम सुना है कि नही । 

एक मिस्त्री श्रपना लवादा पहने बेंच पर बठा समाचारपत्र का 
खेल-कूद वाला पृष्ठ पढ़ रहा था। पत्रकार ने जाकर उससे पूछा, 
“होम्स को जानते हो ?” मिस्त्री ने उत्तर दिया, “होम्स को पूछ रहे 
हो ? क्यो नही जानता हूँ ? बह केन्द्रीय न्यायालय का एक नौजवान 
न्यायाधीश है जो बूढो से सर्देव श्रपनी श्रसहमति प्रकट किया करता है।” 
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सन्‌ १६२६ की शरद के उत्तरकाल में एक दिन ऐसे समय जब श्रीमती 
होम्स भोजन करने के लिए कपडे पहनती थी, उनकी नौकरानी कमरे 
में गई, तो उसने झ्पनी मालकिन को पलग पर लेटे पाया । वह गहरी 
ससे ले रही थी शौर उनका मुख विगड गया था। वह कही गिर गई 
थी और किसी प्रकार पलग तक पहुँच गई घी। उन्होने किसी को 
पुकारा नही था। उन्होने कहा, “कोई बात नही है । मेरी ! जज साहब 
से कह दो कि कोई चिन्ता न करें।” 

डॉक्टर भाया, पता लगा कि श्रीमती होम्स की जाँघ की हड्डी द्वट 
गई थी । डॉक्टर ने गम्भीरता से कहा, “पलल्तर चढाना होगा । वचाने 
की पूरी कोशिश की जायेगी ।/ उस समय वह ८६ वर्ष की थी । वह 
इतनी बूढी हो गई थी कि हड्डी का झुडना अ्रसम्भव हो गया था । 

डॉक्टर ने कहा, “फनी को कोई कष्ट नही है ।” उन्हे न कोई रोग 
था न ज्वर । परन्तु एक दिन तीसरे पहर अपने शयन-ग्ृह की खिडकी 
के पास वेठे हुए होम्स ने देखा कि उनकी पत्नी का मुख बहुत उत्तरा 
हुआ था, मानो उन्हें कोई कष्ट हो रहा हो । झपना मुख पत्ति की भोर 
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करके उन्होने घीरे से कहा, “बेंडल ! मैं थकी हुई हूँ, बहुत थकी हुई हें, 
यही वात है| श्रब तुम जाकर झाराम करो और मैं थोडा-सा सो लू ।” 

प्रप्नेल के अन्तिम सप्ताह मे एक दिन तीसरे पहर पडोस के एक 
जवान वकील ने घण्टी बजाई। हब्शी नौकर ने द्वार खोला तो वकील ने 
उससे कहा, “मैं भीतर नहीं श्रारऊंगा, मुझे पूछना था--- 

नौकर ने कहा, “भीतर आ जाइये, जज साहव श्ापसे बात करना 
चाहेंगे, वह श्रकेले हैं |” 

होम्स सीढी से उत्तरकर नीचे श्राये। वह मखमली जैकेट पहने 
सिगार पी रहे थे। बोले, “वाल्टर| भीतर आ जाओ, फैनी सो रही है, 
वह सो रही है, वह बहुत थकी हुई है ।” कुछ रुककर वह फिर बोले, 
“हमारी समझ में अब वह सोकर नही उठेगी, कभी नही उठेगी ।” 

मुख्य न्यायाधीश टैफ्ट ने इस बात को लिए हठ किया कि आरलि- 
गटन में सैनिकों की इमशान-भूमि में फैनी होम्स को दफन किया जाये । 
होम्स स्वय अ्रपने बारे मे भी यही चाहते थे कि मरने पर उन्हे भी वही 
दफन किया जाये परन्तु युद्ध-मन्त्री से इस वात की शभ्रनुमति माँगने मे 
उन्हें शर्म श्राती थी । अव उन्हें विद्वास हो गया कि फनी वहाँ दफन 
होगी तो वह भी उसके साथ दफन होंगे । 

फैनी की वीमारी के समय, और इस समय भी, होम्स की दिनचर्या 
में कोई फर्के नही आया । सामने मौत भी खडी हो तो सैनिक की भाँति 
क्षण-प्रतिक्षण उनका जीवन चलता रहे । होम्स श्रपने इन्ही दाशेनिक 
विचारो को कार्यान्वित कर रहे थे । 

भाषण की स्वतन्त्रता से सम्बन्धित एक मुकदमा--सयुक्‍त राज्य 
अमरीका वनाम श्विमर-न्यायालय के सामने भ्ाया । एक भ्रौरत 
को नागरिकता का अधिकार नही मिल रहा था, क्योकि वह शान्ति- 
वादी थी, श्रौर उसने यह साक्षी दी थी कि लडाई होने पर वह अस्त्र 
धारण नही करेगी। होम्स जानते थे कि वहुमत किस ओर होगा भर 
उनका रोम-रोम ऐसे बहुमत के विरुद्ध था । 


घर 


हा 


स्प्ण 


मई के प्रन्तिम सप्ताह में न्यायालय ने अपना फँंसला सुनाया, भौर 
होम्स ने अपनी विरुद्ध सम्मति पढी, 

«- यदि सविधान का कोई एक मिद्धान्त ऐसा है जिसके चारे मे हम 

यह कह सके कि हमे अन्य सिद्धान्तो की अपेक्षा उनके प्रति अधिक 

लगाव होना चाहिए तो वह है स्वतन्त्र विचार का सिद्धान्त--स्व॒तन्त्र 

विचार उनके लिए नही, जो हमसे सहमत हो, परन्तु उस विचार 

की स्वतन्त्रता भी जिससे हम घृणा करते हैं । 

जब वह अपना काम नमाप्त कर चुके तो पोटोमेक नदी पार 
करके घुमती पहाडी पर चढ़ते श्रारलिगटन में फैनी की समाधि के पास 
पहुँचे । पहाडी के धिखर पर ली-भवन के स्तम्भ पेढों के पीछे दिखाई 
दे रहे थे भौर भवन पर राष्ट्रीय भण्डा लहरा रहा था। नीचे चौडी 
नदी चमकती हुई वह रही थी। 

होम्स श्रपनी मोटरकार से उतरे । उनका हब्शी ड्राइवर बवले भी 
उतरा झौर घास पर उनके पीछे-पीछे चलने लगा। क्मन्न के पास 
पहुँचने पर ववले एक कोने पर खडा होकर वह दृश्य देखने लगा जो 
उसे छ वर्ष तक श्रौर देखना धघा। जब दोनो इस स्थान पर श्नाते, 
विधि हमेशा एक ही रहती । समाधि-शिला के पास जाकर होम्स 
गुलाव, पोस्ते श्रौर हनीसकिल के फूल समाधि पर रखते और घोडी 
देर तक चुपचाप खडे रहते । इसी खामोशी से घिला पर अपना हाथ 
लगाये भोर शअ्रपनी उंगलियो से उसे घपथपाते, वह समाधि की परिक्रमा 
करते, तन्पदचात्‌ मुंह फेरकर पहाडी के नीचे पेडों के बीच से होते हुए 
वापस जाते 
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८ मार्च, १६३१ को रविवार था। उस दिन होम्स की ६०वी वर्प- 
गाँठ थी। अपने पुस्तकालय मे बंठे वह सारे देश शौर प्रिठेन से प्राप्त 
जन्म-दिवस की बघाइयाँ पट रहे थे । 


उस दिन सध्या के समय उनकी मेज पर एक माइक्रोफोन लगा दिया 
गया । साढ़े दस बजे बार एसोसियेशन के श्रष्यक्ष और येल लॉ स्कूल 
के डीन क्लाके न्यूयार्क से बोलने को थे, वाशिगटन से मुख्य न्यायाधीश 
हा,स वोलने को थे। होम्स को उन्हे सक्षेप मे अपने उत्तर देने थे । 
केम्न्रिज मे पाँच सौ लोग हाल में इकट्ट हुए। होम्स के विपय में 
व्याख्यान हुए, उनके सस्मरण सुनाये गये । ठीक समय पर कमरे मे पूर्णा 
शान्ति व्याप्त हुई और लोग लाउडस्पीकर की शोर देखने लगे। परिं- 
चित बोली सुनाई देने लगी । इस बोली मे घीमापन था, कुछ थकी 
हुई भी थी, परन्तु बिलकुल साफ भौर हमेशा की तरह मधुर । 
-««दौड में चुडसवार श्रपने लक्ष्य त्क पहुँचने पर एकदम नही रुक 
जाते । रुकने के पहले थोडी-सी हलकी दोड हो ही जाती है । मित्रो 
की बात सुनने और अपनी झात्मा से कहने का मौका मिलता है कि 
काम पूरा हो गया है। परन्तु इतना कहते ही उत्तर मिलता है 
“दौड तो समाप्त हो जाती है, परन्तु जब तक काम करने की घक्ति 
रहती है तव तक काम का श्रन्त नही होता ।” दौड के पश्चातु 
हलकी चाल पर श्राकर घोडा रुकता है, परन्तु शान्त नही होता । 
प्राण रहते यह सम्भव नही, क्योंकि कर्म ही जीवन का घर्मं है। 
जीवन का यही तत्व है । 
दूसरे दिन सोमवार को श्रमरीकी जनो ने गवेपूर्वंक सुना कि समय 
से होम्स भ्पने न्यायालय पहुँचे श्रौर बहुमत के पक्ष में श्रपना निर्णय 
सुनाया । उस वसन्त ऋतु भर वह न्यायालय में लगातार उपस्थित होते 
रहे। उन्हें काम करते देखकर झाइचर्य होता था। एक समाचार-पत्र 
ने लिखा “न्यायाधीश होम्स ने वृद्धावस्था को भी आश्ानन्द का क्षेत्र 
वना लिया है। उन्हें देखकर दृद्धावस्था के प्रति निराशा नही वल्कि 
झाद्दा की भावना जागृत होती है |” 
परन्तु उनके निकट सम्बन्धी, उनके घर के लोग, जानते थे कि 
उनकी शबित सीमित ही है, क्योंकि वह शौघ्म थक जाते थे और 
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रात के समय काम नही कर सकते थे । ११ जनवरी, १६३२ के दिन जब 
वह वहुमत के पक्ष में झपना निर्णय सुनाने न्यायालय मे श्याये तो दर्शकों 
ने उन्हे बहुत ही स्वस्थ पाया । उनके इवेत केश्ो झौर मू छी के मध्य 
उनके गाल गुलावी दिखते थे । परन्तु जब वह पढने लगे, तो उनकी 
वाणी कॉँपती हुई झौर हलकी लगी। पढते हुए उनका सिर हिलता 
जाता था। जो कुछ वह वोले वह सामने पडी वेंचो पर बंठे लोगो को 
ही सुनाई दिया । 

वह दिन-भर बैठे रहे । परन्तु जब साढे चार बजे न्यायाधीश उठे 
तो पेद्कार की मेज पर जाकर उन्होंने कहा, "मैं कल नही झ्राऊँंगा ।” 
उसी रात भपना इस्तीफा लिखकर उन्होने सयुक्त राज्य भ्रमरीका के 
प्रेंसिडेण्ट की सेवा में भेज दिया । झगले दिन दोपहर के समय न्याया- 
धघीणो ने होम्स को पतन्न लिखा और चपरासी के हाथ उसे उनके पास 
भेज दिया। होम्स का उत्तर इस प्रकार था 


प्रिय बन्धुग्रो, 

मुझे एक वार शोर श्राप लोगो को “वन्धु कहकर सम्बोधित 
करने का झवसर दीजिये। आपके सहानुभूति श्रौर उदारता ने भरे 
हुए पत्र ने मेरे भ्रन्तरतम की भावनाओं को छू लिया है । श्राप जैसे 
सज्जनो के प्रति मेरी भावना प्रादर और भक्ति की रही, तो श्ापके 
साथ इतने लम्बे समय तक रहने पर मेरे हृदय में पापके प्रति स्नेह 
भी हो गया है । अपने बचे जीवन मे मुक्के इस श्रमूल्य निधि की रक्षा 
करनी है, मानो सूर्यास्त मे में सुवर्ण मिला रहा होऊे । 

सस्नेह, 
ग्रोलिवर वेंडल होम्स 


पिछले दस वर्षों से घर के चिकित्सक कहते रहे थे कि काम रोकने पर 
न्यायाधीश का प्राणात हो जायेगा । पर तीन वर्ष वह श्रौर जीवित रहे 
और उनके जीवन के ये वर्ष किसी प्रकार दुखदायक नहीं रहे । होम्स 
का स्वास्थ्य फिर सुधरा भ्रौर वह प्रसनन्‍्तचित्त रहने लगे। होम्स के 
मुख पर एक अलौकिक और भ्राकषंक झ्ाभा दिखाई देने लगी । 

कोठी के बरामदे मे बैठे वह पोडझश वर्षीय बेद्सी वार्ड न से बातें 
करते, “तुमसे कोई बात करने मे मुझे कोई सकोच न होगा, क्योकि 
तुम भ्रत्यधिक छोटी हो, यदि तुम को भी मुझसे बात करने मे इसलिए 
सकोच न हो कि मैं अत्यधिक बूढा हूँ ।” ८ 

वर्ष के भ्रन्त तक हारवर्ड से एक नया सचिव उनकी सेवा मे भेजा 
गया यह सोचकर कि होम्स के सत्सग से ही युवक लाभान्वित होगे, 
यद्यपि भ्रब न्यायालय से उनका सम्बन्ध नही था । होम्स ने भ्रापत्ति की, 
परन्तु वात करने के लिए एक युवक का घर मे रहना उन्होंने पसन्द ही 
किया। प्राम तौर से नाइते के पश्चात्‌ न्यायाधीश सूचना दे देते कि उन्हें 
दिन-भर कुछ नही करना है । परन्तु भ्राघे घण्टे पश्चात्‌ सचिव को बुला- 
कर कहते, “बेटे, चलो कुछ श्रात्मोन्नति हो जाये,” झोर उसे कुछ पढ 
सुनाने का भादेश दे देते । 

सन्‌ १६३३ मे प्रेसिडेंट का पद ग्रहण करने के कुछ दिन पदचातु 
फ्रैकलिक डी ० खरूज़वेल्ट उनका श्राश्षीर्वाद लेने श्राये। उस समय होम्स 
ग्पने पुस्तकालय में बैठे प्लेटो की कोई पुस्तक पढ़ रहे थे। रूज़वेल्ट 
पुछ ही बैठे, “न्यायाधीश जी, श्राप प्लेटो क्यो पढ रहे हैं ?” 

होम्स ने सीधा-सादा उत्तर दिया, “प्रेसिडेंट महोदय, श्रपनी 
श्ात्मोन्नति के लिए ।” 

तीन दिन पहले, ५ मार्च को रुज़वेल्ट ने वैक बन्द करा दिये थे, सोने 
का झायात-निर्यात बन्द कर दिया था झौर देश के भीपण श्राथिक सकट 
पर विचार करने के लिए विधान-मण्डल का विश्येप श्रधिवेशन बुलाया 
था। स्जवेल्ट ने गम्मीरतापुरवंक होम्स से कहा, “जीवित श्रमरीकियो 
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पे श्राप सर्वोपरि हैं । श्रापको देश के इतिहास को श्राघी शती का निजी 
गान है। श्रापका उसके महापुरुषों से परिचय हो चुका है। पश्रन्धकार 
का समय है। न्यायाधीश जी, अपने परामर्श से मुर्के भनुगहीत 
क्रीजिये ।/ 

होम्स ने उनकी भोर देखकर कहा, “प्रेसिडेंट महोदय, परिस्थिति 
समर की-सी है। मुझे भी समर का भ्रनुभव है। समर में एक ही नियम 
चलता है--व्यूहू रचो शौर लडो ॥* 

फरवरी, १६३४५ फे प्रन्तिम सप्ताह में होम्स वो ठड लग गई श्ौर 
धीघ्र ही वह मिमोनिया मे जकड गये । नगर-मर मे खबर फल गई कि 
रोग घातक है । होम्स भी जान गये और भयभीत नही हुए | कुछ ही 
सप्ताह पहले उन्होंने क्षपने सचिव से कहा था, “मृत्यु से क्यो डर ? 
मैंने कई वार काल के दर्शन किये हैं॥ जब वह पायेगा तो पुराने मित्र 
के समान मैं उसका स्वागत करूँगा ।” 

पाँचवी मार्च की सन्ध्या के मिकट पत्चकारो ने श्रस्पताल की एक 
गाडी उनके द्वार के सामने रुकती देखी । श्लॉक्सीजन देने का सामान 
भीतर ले जाया गया | होम्स ने भ्ांखें खोलकर सामान को अपने पलग 
के पास सजते श्र उसका ढवकन प्रपने मुस पर लगते देखा । वह कुछ 
हिले शौर साफ छब्दों मे बोले, “यह सब तमाशा क्यो ?” वृद्ध को कुछ 
और श्वास मिल जायें, इसी लिए लोगो ने यह सब परेशानी उठाई थी। 

रात के दो बजे तक डॉक्टरों को पत्ता लग गया कि शभ्रन्त निकट 
है। प्रॉक्सीजन की नालियाँ हुटा दी गई । होम्स श्रपनी श्राँखें बन्द 
किये पडे रहे भोौर शान्तिपूर्वक साँस लेते रहे। वसनन्‍्त का आगमन 
निकट था | बाग मे पेड़ो की गीली डाले खडसडा रही थी श्रौर गली से 
पहियो की खडखडाहट सुनाई दे रही थी। होम्स ससार से विदा हुए, 
इननी थान्ति से कि किसी को मृत्युकाल का ठोक पता भी न चला । 

सोलहवी सडक शोर हारवई सठक के चौराहे पर दवेत स्पम्मों का 
पाल सोल्स गिर्जाघर है। ग्रन्तिम सस्वार की प्राथंना वही पढ़ी गई। 


श्‌ढां 
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प्राथंना मे सादगी थी। पादरी ने होम्स के शब्द ही दोहराये, एक 
वीर की समाधि पर हम निश्चित श्रन्त की प्रत्यक्षता से दुखी नही होते, 
हम उसके साहस से स्फूर्त ही होते हैं और शभ्रानन्द के अ्रतिरेक मे हम 
सघपे के लिए अपनी-प्रपती जगहो पर वापस जाते हैं ।” 

झालिगटन इमशान-भूमि में होम्स की समाधि की बगल मे प्रेसिडेंट 
सहित केन्द्रीय न्यायालय के सभी न्यायाधीश हाजिर हुए । झ्ाठ पैदल 
सैनिर्को ने एक साथ बदुर्के दागकर सलामी दी--एक-एक घाव के लिए 
एक-एक सलामी--धाल्स ब्लफ, ऐंटियेटम, फ्रे डरिक्सबर्ग । 

एक सैनिक ने कुछ अलग खडे होकर झपना बिग्रुल बजाया । 


श्रोलिवर वेंडल होम्स 

कप्तान और ब्रिवेट कल 
२०वी मसाचुसेट्स वालटियर पंदल सेना, ग्रहयुद्ध 
सयुक्त राज्य के केन्द्रीय न्यायालय के न्यायाधीश 
मार्च, १८४१ * माचे, १६३५ 


होम्स 'महाव्‌ विरोधी” की उपाधि से प्रसिद्ध थे। परन्तु यह उपाधि 
अआन्तिमूलक थी । महानृ सिद्धान्त के पक्ष मे सघर्ष करना विरोध नही, 
समर्थन है । 

वर्षो पहले एक स्मारक-दिवस मे बोलते हुए उन्होने स्वय कहा था, 
“भाग्य के श्रादेश से कोई व्यक्ति हाथ मे फावडा लेकर नीचे की ओर 
देखते खोदने लगे या महतत्त्वाकाक्षा के आदेश से हाथ में कुल्हाडी भौर 
रस्सी लिये हिम-शिखर पर चढ़ना प्रारम्भ करे--उसके बस की एक ही 
सफलता है शोर वह यह कि जो काम हाथ मे ले उसे श्रपनी सम्पूर्ण शक्ति 
भ्रपित कर दे ।” 
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हा गाए गकीयी कहा 





(वाल्टर पी० क्राइसलर की प्रात्मकथा 'लाइफू आफ ऐन 
अमेरिकन वर्कमेन! का सार, सहलेखक वागडेन स्पावस) 


प्रसिद्ध क्राइसलर मोटरों के निर्माता भौर इस विशाल व्यवसाय 
के स्वामी का झपने को 'सज़दूर! कहना सर्वधा उचित ही है । वह काम 
कझौोर फास करनेयालों टोनों ही को सम्मान की दृष्टि से देखते थे, अपने 
इसी ग्रण की बदौलत चह रेल के कारखाने के फर्श की सफाई करने 
सस्ते तुन्छु काम से उन्‍नति करके सप्तार के एक विशालतम कारोबार का 


कर... किए. ७ 


एक आदी अमरशिंकी मनृदूर 


मेरे विता. रेलवे के इजीनियर थे । यो मशीन ही मेरे पालन-पोपरा 
से उनकी सहायक हुई । में कोई भी मशीन देखता हैं, तो उसकी 
बनावट और क्रिया को गहराई से जानने की मुझमे उत्कट इच्छा होती 
है। यह सब प्रारम्भिक जीवन से मेरे प्रशिक्षण, स्वभाव झौर प्रवृत्ति 
के समन्वय का परिणाम है। । 
सयुकत राज्य अमरीका के पश्चिमी भाग मे घास से ढका एक 
विस्तृत समतल प्रदेश है, जिसके कसाज़ नामक राज्य मे एलिस नामक 
एक छोटे-से कस्बे मे बडी वस्तियों से दूर हमारा घर था। कर्वेसे 
होकर जो रेल की लाइन जाती थी, उसमे हमे उस सभ्य संसार के 
कोलाहल की भलक मिलती थी, जो हमारे पूर्व मे था। मिकट ही रेल 
का एक पुल था, जिसके नीचे बहती जल-घारा के कल-कल नाद में 
हमे दूसरे ही प्रकार के कोलाहल की याद श्राती थी। घारा के नरम 
तट पर मंदान के जगली पशु अपने पग-चिहक्ल छोड जाते, भश्रौर कभी- 
कभी हमे उन जगलियो के पद-चिह्न भी दिखाई देते, जो मोकासिन 
नामक विचित्र जूते पहनते थे। समतल भूमि की सभ्यता के इस सुदूर 
और पतले छोर पर वसे गोरो को सर्देव जगली श्रादिवासियो का डर 
लगा रहता थ।। 
में एक ही वर्ष का था, जब हमारे कस्बे के उत्तर में कस्टर श्रौर 
उसके साथी मार डाले गये। सनू १८७८ के श्रन्त मे, जब मैं साढ़े तीच 
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वर्ष का था, डिकाठुर और रालिस जिलो के कुछ गोरो को चाइयन के 
जगली आदिवासियों के एक दल ने काट डाला था। रात के समय 
रसोईघर की अँगीठी के चारों ओर जव हम वैठते, और हमारे पडोसी 
पास बैठे गरम-गरम कहवा प्यालो में डालकर उसे फूक-फूककर पीते, 
तब वार-वार अंगीठी के लाल श्रगारो के भ्रकाद् में हमे ऐसी ही कहा- 
नियाँ सुनाई जाती । पाँच वर्ष की श्रवस्था तक चपतियाये जाने पर 
ही मैं दवता था भौर मुझे अपनी निर्वेलता का आभास भी था। तो 
भी जब कभी शयन-ग्रृह के भीपण अन्धकार में श्रकेले जाने से हिंचकता 
तो मेरी माँ मुझे भली प्रकार श्राभवासन दे देती कि मुझे कभी कोई 
जगली न पकड सकेगा, श्ौर हुआ भी यही कि कभी किसी जगली को 
पकड़ मे मैं नहीं श्राया । 

मेरी माँ सीमान्‍्त प्रदेश की एक विशालकाय और सशक्त महिला 
थी। घास के समतल मंदान के बसने से पहले उन्‍नीसवीं छाती के 
श्राठवें दशक में कसाज़ राज्य के रेल-मार्ग पर वसे कस्वों में उनके चार 
पुत्र जन्मे, जिनमें मेरा नम्बर तीसरा था। अपने बच्चो के पालन- 
पोपण के लिए वह भैसे के माँस पर गुजर करती थीं। मेरी पौचन्रियो 
में एक की आँखें मेरी माता की भ्राँखो से बहुत मिलती-जुलती हैं। यो 
कभी-कमी मुझे जान पडता है, मानों वह मुझे भेरी पोत्ती की आँखों 
के माध्यम से देख रही हो ! 

मेरी माँ दिन भर परिश्रम में जुटी रहती श्रौर उनमे अनन्त स्फूर्ति 
थी। जिस घर को घासिका मेरी माँ-जेसी हो, उसमे प्रत्येक लडके का 
परिश्रमी होना अ्निवायें था । जब कभी नाइते मे हमे मकई की खीर 
मिलती, दो उसका पूरा श्रेय मेरी माता को प्राप्त होता। वही सोडे 
के पानी मे मकई भिगोकर उनका पीला छिलका उत्तारती झर मकई 
उग्रात्वी भी वही थीं । 

कस्वे में कोई नाई न था। आवश्यकता पडने पर हमारा रसोई- 
घर हो नाई की दुकान हो जाता । पिता की हजामत मेरी माँ बनाती 


कई अगर केक: 


थी और वही उनके बाल भी काटती थी । जो चीज़ हमे विना खर्च 
किये मिल सकती थी, उसके लिए हम अपना पेसा कभी न खर्चे करते 
थे। मेरे पिता की खाल काफी कडी थी, होनी चाहिए भी थी, तभी 
तो सोडा शौर चर्बी से तेयार किया हुआ घर का सावुन वह सहन कर 
पादे थे । 

हमारा घर क्‍या था, रेल की कच्ची-पक्‍्की गुमटी थी। जाडे मे 
उसकी दरारों से वर्फ भीतर टपकती । परन्तु माताजी को इस ग्रुमटी 
पर ही गवं था, क्योकि वह उन्तके पति हैंक क़्ाइसलर का निजी घर 
था। पडोसी घास मिलो मिट्टी के ढेलो से बने घरो मे रहते थे, इसलिए 
मेरी माँ उन्हें अपना घर दिखाकर गौरवान्वित होती थी। मेरे पिता- 
जी रेल के कमंचारी थे, जिस कारण रेल का कुछ कोयला उन्हे मोल 
मिल जाता था। एलिस मे बसे बहुत-से लोगो को जलाने के लिए 
गोबर के उपले ही नसीब थे । 

यूनियन पैसिफिक रेलवे कम्पत्ती के एक छोर से दूसरे छोर तक 
मेरे पिता हेनरी क्राइसलर अपने डिवीजन के सर्वोत्कृष्ट इजीनियर माने 
जाते थे। श्रकसर पिताजी बाहर जाते तो उनके भोजन की बालटी 
लटकाये मैं उनके साथ चलता | वह भ्रपने साथ छ कारतुसो के एक 
पिस्तौल के श्रतिरिक्त झौर कुछ नही रखते थे, जो उनके कोट के नीचे 
लटकता रहता था। 

कमी-कभी पिताजी इजिन पर विठाकर मुझे प्रपने साथ ब्रुकलिन 
तक ले जाते । जिस गदहं दार तख्ते पर मैं सिकुडकर बैठता, वह इजिन 
की दौड में उछलता-काँपतता रहता श्रौर चिनगारियाँ मेरे मुख पर पडती 
रहती | मर के शभ्रानन्द मे मग्न मैं घण्टो हँसता ही रहता, दौड समाप्त 
होने पर जब इजिन रुकता श्रौर मैं उतरता तो लम्बी लगातार हँसी की 
थकान मेरे मृख पर छा जाती । 

एलिस से तीन लडके मिस कार्टराइट से पियानो वजाना सीखने 
सप्ताह में एक बार भेजे जाते थे । इनमे मैं भी था। उनके एक दर्जन 
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शिष्यो में डेला फोकर नाम की एक लडकी थी | यदि उसका श्राकर्प ण 
न होता तो कदाचित्‌ इस शिष्यता से मैं विद्रोह ही कर बैठता । 

भ्रवस्था के वारह वर्ष पूरे करने पर मुझे छोटे-छोटे पृष्प-चित्रित्त 
वबाई-पन्न बेचने का काम मिला । बह मेरा पहला काम धा। चाँदी के 
गहने वेचने के लिए एक विज्ञापन छुपा ठो नकली चमडे के काले वक्‍स 
में उन्हे रखकर में एलिन के प्रत्येक घर वेचने पहुँचा । ढक्कन खोलकर 
दिखाते ही बिक्नी होने लगती । झौरतों को खाने पीने की चीजो से अधिक 
चाँदी के जेवर प्रिय थे 

दूध दुहने का काम मैं अपनेनमाई एड के सामझे में करता था। 
नाराज होने पर माँ वालो के ब्नश से वच्चो की मरम्मत करती थी | 
जव एड इतना बडा हो गया कि माँ की घमकी उस पर वेकार होने 
लगी तो गायों को दृहने, गोशाला साफ करने और चारा जमा करने 
तथा भटक जानेवाले मचेशियो को दूृंढकर लाने का काम मुझे ही करना 
पडने लगा । टीन की वड़ी वालटी लेकर घर-घर मुझे दूध भौर क्रीम 
भी वेचनी पड़ती । एलिस में कोई वेतन पाने के पहले दाम न देता 
था। इस प्रकार महीने पर मैं छार्टे (तीन पाव) पीछे ५ सेंट इकट्ठा 
करता, जिसमें एक सेंट अपना कमीशन काट लेता । 

हमारे कस्बे में यह सिद्धान्त मान्य था कि लड़को को दरारत करने 
से रोकने के लिए उन्हे काम में लगाये रखना आवश्यक है । मेरे पिता 
हम वच्चो के प्रति यथेष्ट उदार थे। परन्तु चु कि माता-पिता रात-दिन 
स्वय काम में जुट रहते थे इसलिए वह झपने लडको को बेकार मेंडराते 
देना उनके चरित्र के लिए हानिकारक समभते थे। में हाई स्कूल का 
विद्यार्थी ही था जब मेरा भाई एड यूनियन पैंसिफिक के कारखाने में 
काम सीखने के लिए भरती कर दिया गया । जब गर्मी की छुट्टियाँ हुई 
तो जाजें हैंडरसन की किराने की दुकान में मैं दस डालर मासिक वेतन 
पर लगा दिया गया, जहाँ मुझे प्रात काल छ बजे से रात के साढे दस 
बजे तक काम करना पडता था। जब हाई स्कूल की पढाई समाप्व 
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करने पर दूसरी छुट्टियाँ श्राईं, तो दुकानदार ने मेरा वेतव बढाकर 
चौदह डालर कर दिया। 

मेरे पिता मुझे आगे पढाना चाहते थे। परन्तु मुझे मशीन का काम 
सीखने की घुन थी श्रौर मैं कालेज मे भरती होने के विरुद्ध था। घर 
बैठकर मैंने श्रपनी वात मनवानी चाही । मेरे ही ले-हवालो से तग आकर 
पिताजी ने मुझसे एक बार कह दिया, “तुम मशीन का काम नही सीख 
सकते, यही मुझे तुमसे कहना है। मेरी सिफारिश बिना काम सीखने 
के लिए तुम्हारी भरती नही हो सकती और मुझे ठुम्हारी सिफारिश 
करनी नही । 

तो भी मुझे यूनियन पंसिफिक के कारखाने मे फाड्ू लगाने का काम 
मिल ही गया । वहाँ का फर्श बहुत हृटा-फूटा और तेल से चिकना रहता 
था। मैंने फर्शो की वह सफाई की जो कभी नही हुई थी। फुरसत 
मिलते पर मजदूरी के फुटकर काम भी कर लेता । कारखाने के काम 
में मुझे दिलचस्पी थी । मैं इजिनों श्लौर उनके पुरजो को खुलते देखता 
था। जो मिस्त्री इन पुरजो को समभते थे उनको मैं श्रद्धा की दृष्टि से 
देखता । दस घण्टे परिश्रम करने पर मृफे रेल-क्रम्पनी से एक डालर 
मजदूरी मिलती थी। छ महीने पदचात्‌ साहस करके मैं मिस्त्रियों के 
जमादार एडगर एस्टरब्रुक की सेवा मे पहुँचा श्रौर सहायता की 
प्राथंना की । 

एडगर ने प्रसन्‍त होकर कहा, “वाल्ट, तुम्ही ऐसे व्यक्त हो जिसे 
अपनी सेवा से मशीन का काम सीखने के लिए भरती किये जाने का 
श्रधिकार हो गया है । तुम अपने काम पर सर्देव मुस्तैद रहे श्रौर कभी 
तुमने पेट के दर्द का वहाना नहीं किया। मैं तुम्हारे पिता से वात 
करूंगा , लेकिन इसी शर्त पर कि तुम निश्चित रूप से मशीन मिस्त्री 
बनने के लिए तैयार हो ।” 

उतावली के कारण काँपते स्वर मे मैंने कहा,“जी हां, मैं त॑यार हूँ ।”” 
एम्टरबुक ने मेरे पिता को राजी कर लिया | इम प्रचार ४ वर्ष के लिए 
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मैं कारखाने मे मशीन का काम सीखने के लिए भरती हुआ । मेरा वेतन 
प्रति घण्ठा ५ सेण्ट से प्रारम्भ हुआ । झाहू देकर मुझे इससे दूना मिलता 
था। परन्तु अपने नये काम से मैं बहुत खुश था । 


2 & 6 


उन दिनो कुशल कारीगर की पहचान यह थी कि वे अपने ही श्रौजार 
काम पर ले जाते थे। श्रच्छे कारोगर को दूसरे के वनाये और तपाये 
आजारों पर भरोसा न होता था। परन्तु मुझे अपने श्ौजार इसलिए 
स्वयं ही बनाने पडे कि मेरे पास औजार मोल लेने के लिए पँसा न था। 

मेरा पहला औजार था एक परकाल जिससे चार इच तक का 
व्यास नापा जा सकता था। मैंने इस वात को समझ लिया था कि भेरे 
ग्रौजार जितने ही वढिया होगे उतनी ही कारखाने के काम मे मु 
सफलता भिलेगी। मैं वे सव काम करने को उत्सुक था, जो पुराने 
कारीगर करते झा रहे थे । जिस बडे खराद पर इजिन के पिस्टन राड 
खरादे जाते थे, उस पर भी सहायता देने की झ्नुमत्ति प्राप्त करने का 
मुझे साहस हुआ । 

वर्षों पश्चातु जब न्यूयार्क में मैंने क्राइसलर भवन बनवाया तो वेघ- 
शाला के लिए निर्मित उसके ७२वें खण्ड पर शीशे के एक केस में मेरे 
उन सब श्ौजारो की प्रदर्शनी हुईं, जो मैंने काम सीखने के प्रारम्मिक 
दिनो मे बनाये थे। मुझे विश्वास है कि जो भी गौर श्रौर समझदारी 
से इन श्रौजारों को देखेगा, उसे अ्रमरीका के विकास के विषय में वह 
वास्तविक ज्ञान प्राप्त होगा जो न्यूयार्क के वेभव की चकाचौंघ में सम्भव 
नही । 

इन्हीं दिनो मैंने वर्फ पर चलने योग्य पहिये लगे जूर्तों की जोडी 
और वन्दूक बनाई। जिस इजिन को पिताजी चलाते थे उसका २८ 
इची एक चालू नमूना भी मैंने बनाया । मैंने यह काम उतने ही ध्यान से 
किया, मानो चतुर शिल्पी की भाँति मैं कोई प्रतिमा बनाने मे लगा 


रेरेश 


होऊं। जब नमूने का इजिन तैयार हो गया, तो उसकी दौड के लिए 
मैंने पटरियाँ बनाकर सहन मे बिछाई। फिर इजिन ने सहन भर मे 
चक्कर लगाने का तमाशा दिखाया । इजिन की छोटी सीटी बजने पर 
पिता की गवंपूर्ण हँसी देखते ही बनती थी । 

मैं कारखाने में प्रति सप्ताह ६० घण्टे से कम काम न करता था । 
काम सीखते दो वर्ष पूरे नही हुए थे कि मैं एक कठिनाई में पड गया। 
दूसरे वर्ष मुझे १० सेंट प्रति घटे के हिसाब से वेतन मिलता रहा। कुछ 
ही सप्ताह के भीतर तीसरा वर्ष प्रारम्भ होने पर मुझे १२३ सेट की दर 
से वेतन मिलने को था! प्रपनी आवश्यकता भर को मेरी भ्राय यथेष्ठ 
थी । घर ही मे खाता भौर सोता था। और मेरे श्रधिकाश कपडे मा ही 
तैयार कर देती थी । 

एक दिन मैं ग्रीज़ और ऊन के कचरे से भरी हुई नली पर झुका 
किसी काम मे व्यस्त था कि मेरे मुह पर कीचड का भारी छीटा पडा । 
मकग्रेथ नामक एक भादमी ने गन्दे पानी के हौज मे एक चिथडा भिगो- 
कर मेरे मुह पर मार दिया था | ऋद्ध होकर ग्रीज़ मे सने उनका ढेर 
हाथ में लिये मैं उसके पीछे दोडा । एक हार से निकलकर उसने उसे 
बन्द कर दिया। में जानता था कि वह बाहर ज़्यादा देर नही मेंडरा- 
येगा, क्योकि उसे फोरमंन गस न्यूबर्ट के दफ्तर की श्रोर जाना पडता । 
इसलिए ढेर हाथ में लिये खड़ा रहा, मेकग्रेथ द्वार खोले कि मैं उस पर 
ढेर चिपका दू” । इतने में घीरे से कुण्डी खुली श्र मैंने दोनों हाथ के 
ढेर एक-एक करके श्रन्दर श्रानेवाले के मुह पर मार दिये । गज़ब हो 
गया । वह भ्रादमी जिसके मुह पर मैंने ग्रीज़ मे सना ऊन का ढेर फेंक- 
कर मारा था वह मैकग्रैथ नही वल्कि फोरमंन न्यूवर्ट था 

झपना मुह साफ करने से पहले ही उसने मुझे काम पर से श्रलग 
कर दिया । मैं समझा मानो मुझे ससार से ही निकाल दिया गया 
हो, क्योकि काम सीखने के महत्व के भ्रागे ससार मे श्रौर सब कुछ मेरी 
हृष्टि में तुच्छ था। मालुम नही, मेरे भाई या पिता ने एस्टरबप्रुक से मेरी 
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सिफारिश कर दी हो। हुआयह कि थोड़े ही दिन वाद मिस्त्रियो के अ्फ- 
सर ने मुझे बुला भेजा। जव मैं उनकी ऊनी कपडे से ढकी मेज के सामने 
जाकर खडा हुआ तो उन्होंने मुझ पर एक लेक्चर फाड दिया झगैर मैंने 
सविनय अपना परश्चाताप प्रकट किया | एस्टरब्न्‌ क साहव बहुत लम्बे- 
चौडे थे । जब वह हँसते थे तो उनकी जेबी घडी की चेन ऊपर-नीचे 
हिलती थी । जव मैंने उनकी चेन को इस प्रकार हिलते देखा तो भ्राश्वा 
वेंधघी । उनका श्रादेश पाकर मैं न्यूबर्ट साहव के पास गया और रोते- 
रोते उनसे क्षमा-याचना की । इस भय ने मेरा बहुत भला किया । कई 
वर्ष पश्चात्‌ हमारी सस्था से वेतन पानेवाले व्यक्िययो की सूची मे 
कसाज़ नयर से ग्रस न्यूबर्ट का चाम सम्मिलित हुआ । तब तक वह 
बहुत बूढे हो हुके थे । 


श्रार्थर डालिग नामक एक कर्मचारी इजिन के नीचे के काम में मेरा 
सहायक था । एक रात अपना काम रोककर उसने सावधानी से चारो 
ओर देखा भर चुपके से मेरे कान मे कहा, “मैं शहर की ओर जा रहा 
हूँ 

में वृढे का सहायक था श्र भक्त भी । इसलिए मैंने उसे चेतावनी 
दी, “बेहतर है कि न जाइयेगा ।” परन्तु वह तो जाने पर आमादा ही 
था । भ्रादेश देकर चल दिया, “इन कपाटो का काम निपटा दो ।” 

इंजित की कर्षण-शक्ति कपाटो की सच्ची स्थिति पर अवलम्बित 
रहती है । भव भी पलग पर लेटे-लेटे दूर पर चलते इजिन की आवाज 
से में बता सकता हूँ कि उसके कपाट ठीक लगे हैं कि नही । यह जान- 
कारी और मशीनों, धातुश्ो झऔर कारीगरो के वारे मे असस्य दूसरी 
बातो की जानकारी मुझे तेल की कालिख से सने इस बूढ़े मिस्त्री डालिग 
से ही प्राप्त हुई, जिसके लिए मैं अभी तक उसके प्रति कृतज्ञ हूँ । उसकी 
बताई हुई एक वात स्मरणीय है, भोर वह यह कि कपाट का काम 
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प्रारम्भ करने के पहले श्रनुकूल छेदो के निशान अवदह्य बना लो | कोई 
कहे भी कि उसने आवश्यक निशान बना लिये हैं, तो भी स्वय जाँच 
कर लो । 

मुझे खयाल झाता है कि अगले महीनों मे उसे कपाट लगाने के 
तीन्‌ काम भी नही करने पडे । मैं उसका काम कर लेता था और 
उसकी रक्षा भी कर लेता था, जिस कारण उसका मुझ पर स्नेह बढ गया। 
इस प्रकार कपाटो के जमाने मे भेरा अनुभव झधिकाएश दूसरे कारीगरो 
से बढ गया । 

हमारी रेलगाडियो मे वायु-सचालित ब्र को के लगने के पहले मैंने 
वेस्टिगहाउस के नये आविष्कार का अध्ययन करके उसे इजिन मे 
लगाना भी सीख लिया था । इसलिए जब यूनियन पैसिफिक ने वायु- 
सचालित ब्रेक खरीदे, तो डिवीजन के इजिनो मे उन्हे लगाने का काम 
मेरे सुपुर्द हुआ । तब प्रशिक्षण के लिए मेरी भरती का पन्तिम वर्ष था 
श्रौर मेरा वेतन १४ सेंट प्रति घण्ठा था । 

इसके पश्चात्‌ भाप से रेलगराडियो को गरम करने का श्राविष्कार 
चालू हुआ । तव तक कोयले की ग्रेंगीठियो से ही रेलगाडियाँ गरम रखी 
जाती थी नई बातो के सीखने का मैं सर्देव से उत्सुक था । सो सम्बन्धित 
पन्निकाग्रों से पत्र-व्यवहार द्वारा शौर अन्य ढगो से भी, मैंने इस नये 
सामान को लगाना भी सीख लिया । इस कारण मुझे यह काम भी 
मिल गया। मुझे उन्‍नति करने का जोश था। सोचता, “हे ईह्वर, मैं 
२२ वर्ष का हो गया और भ्रमी तक एलिस में ही पडा हूँ ।” मुझे सधार 
में आगे बढने की उत्कट अभिलापा थी। 

अश्रपने हृदय की इस प्रेरणा को स्वीकार करके कि ससार भर में 
मैरी डेला फोर्कर के जोड की दूमरी लडकी नही है, मैंने प्रणय के 
सम्बन्ध में भी धपनी उम्र को देखते हुए कही अधिक समझदारी का 
परिचय दिया। हम दोनो की सगाई पक्की हो गई । परन्तु डेढ डालर 
देनिक की कमाई पर हमारा व्याह्‌ किस प्रकार होता ? डेला के पिता 


शत 


पक 
शिया 


को ग्रिनती कस्बे के बड़े दुकानदारों मे थी। अपनी छोटी-सी श्राय के 
आधार पर मैं किस प्रकार उसे अपने पिता का सरक्षण छोडने के लिए 
रानी करता | 

यूनियन पैसिफिक की नौकरी छोड़कर अचेसन, टोपेका एण्ड साता 
फे की फर्म में न्यूबर्ट साहव अधिक वेतन पर काम करने लगे थे । इसके 
बहुत पहले उन्होंने मुझे क्षमा भी कर दिया था। हो सकता है कि उनके 
एलिस से चले जाने पर ही मैंने उनके अनुसरस्प का निश्चय किया हो । 
मेरा प्रशिक्षण समास होने को था कि मेरे माता-पिता को दूसरे कस्वे 
में काम हूंढने की मेरी पागलों ज॑ंसी योजना का पता लगा। मैं इतना 
यडा हो गया था कि माँ अपने ब्रश की मार से मुझे भ्रव राजी नही 
कर सकती थी; इसलिए उन्होंने समक्ा-वुझाकर घर पर ही रहने के 
लिए राजी करना चाहा | उन्होने चेतावनी दी कि जितता वढिया खाना 
मुझे घर पर मिलता था, उतना मुझे बाहर नसीब न होगा । 

परन्तु मैंने अपना निश्चय हृढ कर लिया था। न्यूबर्ट साहब को 
लिख दिया था, शऔर काम दिलाने का वचन भी उन्होने मुझे दे दिया 
था। उन्होंने अपने वचन का निर्वाह किया । कसाज के वेलिगटन नगर 
में साता फे कारखाने के एक विभाग के हेड मिस्त्री छोरवुड के नाम 
परिचय-पत्र लिखकर उन्होने मुझे वहाँ काम दिलवा दिया। घोड़ा-गराडी 
में दिन मर की यात्रा थी। इसलिए माँ ने भोजन से भरी एक टोकरी 
मेरे साथ कर दी । 


शेरबुड साहब ने मेरा परिचय-पत्र॒ पढ़कर कहा, “तुम तो अ्रभी लडके 
ही हो । इतना जल्दी मिस्त्री कैसे हो गये ? क्या उमर है ?” मैंने भवस्था 
में एक वर्ष वढाकर कहा, “मैं २३ वर्ष का हूँ ।” 

“तो अनुमव तुम्हें थोडा ही होगा । मशीन मे कृपाट जमा सकते 
हो ?” 
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जी हाँ, कपाट का काम कर सकता हैं, न्यूबर्ट साहब को मेरे काम 
से सन्‍्तोष था ही ।” 

इजिनो की सफाई भ्रौर मरम्मत के सम्बन्ध मे पच्चड श्रोर नाल 
लगाने का काम भी उतना ही कठिन है। उन्होने मुझसे पूछा, “पष्चड 
शौर नाल लगा लकते हो ?” 

“जी हाँ ।”! 

शेरवुड साहब बोले, “जब तुम दो सप्ताह तक काम कर लोगे, तब 
हम तुम्हारे वेतन का फंसला करेंगे।”' 

“बहुत्त भ्रच्छा, परन्तु यदि मुझे अपने काम का सर्वोच्च वेतन नही 
मिलेगा तो मुझे काम की जरूरत नही ।” 

“बहुत ढीठ मालूम होते हो ।” 

मैंने निवेदन किया, “जी नही, में कुशल मिस्त्री ही हूँ ।” 

शेरवुड साहव ने अपनी मूछ पर हाथ फेरा, साथ ही शअ्रपनी 
मुस्कराहट छिपराई भौर प्रधान फोरमन बिल हार्ट की सेवा मे पहुँचने 
का मुभे भश्रादेश दिया। मेरा श्राचरण हाट को कदाचित्‌ बुरा लगा 
हो। वह बोले, “कपाट जमा सकते हो ? श्रच्छा, काम पर जाप्रो।” 
और एक नये मेल के इजिन की शोर सकेत किया जिसे मैंने कभी देखा 
नथा। मैं काम पर गया श्रौर लगा छेद के निश्ञान बनाने। हाट ने 
भ्रपने मैले हाथ के सकेत से श्रघर्यपुवंक कहा, “नही, नही, फिर से 
निशान लगाने की जरूरत नही । मैं कल ही लगा चुका हूँ ।”” 

मेरी कारीगरी का प्रथम दिवस था, वयोवृद्ध भ्राथर डालिंग का 
परामझ् मैं इतनी जल्दी कंसे भूल सकता था। अतएवं फोरमेन की 
नाराजगी की परवाहन करके मैंने तुले शब्दों में उत्तर दिया, “हार्ट 
साहब, हो सकता है कि श्रापने निशान बना लिये हो, परन्तु यदि मुझे 
कपाट जमाने हैं तो छेद के निशान भी मुझे ही लगाने होगे ।” 

जब मुझ पर भल्‍लाकर हार्ट चला गया तो निकट खडा एक नव- 
युवक सहयोगी दवी जवान से बोला, “हजरत स्वय तो कपाट जमा नही 
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सके, यद्यपि कल बहुत प्रयत्व करते रहे श्रौर वदनाम करने के लिए 
अब तुम्हें इस काम पर लगा गये हैं ।” 

“ऐसी बात है ?” कहकर मैं इजन की जाँच करने चला। ड्राइवर 
की केबिन मे देखा कि इजन को पीछे ले जानेवाले यन्त्र के क्वाड़ूंट 
स्‍लाट का प्लग गायब है ॥ प्लग हूढ़कर छेद मे फिट कर दिया श्ौर 
हँसने लगा । इसके पश्चात्‌ कपाट निकाले और उन्हे देखकर फिर 
वही जमा दिया | मैं जान गया कि सब अपनी जगह पर हैं । शीघ्र ही 
इजन के पहिये मैंने रोलरो से हटा लिये शभौर हार्ट को सूचना दी कि 
मैं दूसरे काम के लिए प्रस्तुत हूँ । 

वह फ़िर गरजा, “क्या कहा ? तुम यह कहना चाहते हो कि 
इतनी ही देर मे तुमने सब कपाट जमा दिये ? क्राइसलर, यदि झाग 
जलने पर इजन ढग से नही चला तो निकाल दिये जाभोगे ।” 

इजन की भट्टी तुरन्त गरम की गई। मैं जानता था कि इजन 
चलेगा श्र वह चलने लगा । थोडी देर बाद शेरवुड ने मुझे वुला भेजा 
श्यौर इजन के विपय में पुछा । भेद की बात मैंने हां को नहीं बताई 
थी, मिस्त्रियों के अ्रफसर को मैंने प्लण की वात समझा दी | बहुत खुश 
हुआ । मैं वायु-त्र क के काम पर लगा दिया गया भौर अपने काम का 
सर्वोच्च वेतन मुझे मिला । 

घर से स्वतन्त्र जीवन की जो उमग सभी नवयुवकों मे होती है, 
वही मुझमे भी कुछ समय तक रही, परन्तु शीघ्र ही वह क्षीण होने 
लगी । माता की चेतावनी के अनुसार उनके बनाये भोजन की याद 
करने लगा । झ्पना कोई घर न था, सो डेला फोकर की याद श्राती । 
परन्तु श्रव काम के लिए रेलवे लाइन के किनारे बसे डेन्चर, चाइयन, 
लरामी, रालिस जैसे कस्बो की खाक छाननी थी । ग्बकसर थका शौर 
भूखा ही सोता । इन वर्षों के श्रपने जीवन के कारण मैं इस बात को 
कभी नही भूला कि काम को तलाझ में देश भर की खाक छाब्रते फिरने 
मे कितना कष्ट होता है | 
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श्रन्तत डेन्चर ऐंडरियो ग्रेड वेस्टर्न रेलरोड के साल्ट लेक सिटी वाले 
कारखाने मे मुझे सन्‌ १६०० मे एक काम मिला जिसे मैं एक वर्ष तक 
करता रहा, भौर कुछ पैसे भी बचा सका। मैंने निह्वय कर लिया 
था कि अब मेरा जीवन घचुमतु न रहेगा, यद्यपि जब कभी इजन की 
वेदनामय सीटी सुनता तो डेला की याद में मुझे श्रपने एकाकी जीवन 
का हल मिल जाता । हम पावदी से एक-दूसरे को ५त्र लिखते थे श्रौर 
अगर कभी मुझे पन्न लिखने मे देर भी हो गई तो वह कभी घबराई 
नही क्योकि वह जानती थी कि मेरे घुमतू जीवन का हम दोनो की 
महत्वाकाक्षाओ से घनिष्ठ सम्बन्ध था। एक दिन बह भी भ्राया जब 
मैंने लिखा कि मैं घर पहुँच रहा हूँ। विवाह की तिथि तय करो। 
हमारा विवाह मेथाडिस्ट गिर्जाघर में हुआ । उस समय मेरी श्रवस्था 
थी २६ वर्ष । 

हमारा दाम्पत्य जीवन साल्ट लेक सिटी में ६० डालर प्रति मास 
पर प्रारम्म हुआ । गुमटी के मिस्त्री की हैसियत से मुझे प्रति घण्टे ३० 
सेंट भ्रर्थात्‌ दस घण्टे दंनिक परिश्रम के ३ डालर मिलते थे। जब 
कभी प्रोवरटाइम काम करता तो आय वढ जाती श्रौर मैं भ्पने को 
भाग्यशाली मानता। गरभियों मर हम किराये के एक छोटे-से पुराने 
घर मे रहे। सीधी छत के मकानो की एक कतार वन रही थी। वह 
पूरी मी न हो पाई थी कि हमने उसमे एक घर किराये पर ले लिया 
झौर वहाँ पहुँचकर किश्तो पर १७० डालर का सामान लेकर उसे 
सजा लिया । 

साधारण जीवनचर्या के मध्य एक दिन सौभाग्य का भी झाया। 
में उन दिनो पत्र-व्यवहार हारा इजीनियरिंग सीखने मे लगा था। 
गुमटी में काम कर रहा था कि जमादार जान हिकी एक तार हाथ में 
लिये भागता-भागता फोरमंन सेम स्मिथ के पास पहुँचा और बोला, 
"“स्मिय, स्पेशल गाडी के ४६ नम्वर के इजन का पिछुला सिलेण्डर 
फट गया है । 


श्षटर्‌ 


स्मिथ ने कहा, “यही एक इजन है जो डेन्वर वाली गाडी यहाँ से 
ले जाने के लिए मिल सकता है । 

हिकी बोला, “यह तो जानता हूँ । पर वया समय के भीतर इसकी 
सरम्मत हो सकेगी ?” 

“देखू'गा, यहाँ एक युवक है । श्राशा है, वह यह काम कर सकेगा । 
दो घण्टे चालीस मिनट तक काम में जुटे रहने के बाद मैंने स्मिथ को 
पुकारकर कहा, “इजन तैयार है। ले जा सकते हो ।” 

हिकी ने अपने पहले जैसे लहजे मे कहा, “क्राइसलर, मैं मान ही 
नही सकता था कि कोई कारीगर यह काम इतना शीघ्र कर लेगा ।” 

लगभग पाँच महीने बाद मास्टर सिस्त्री के दफ्तर से मेरी पुकार 
हुई। हिकी ने मुझे गुमटी की फोरमंची का काम दिया । 

शव मुझे भी एक दफ्तर मिला । दीवार में वह एक बडा-सा ताक 
जैसा ही था, परन्तु उसमें कपडे से ढकी सुन्दर मेज थी भौर उस पर 
टेलीफोन भी था। &० श्रमिक मेरी निगरानी मे थे। उन्हीं दिनो 
भेरी पहली सन्तान, थेल्मा का जन्म हुआ । 


एक ही क्षण में अतीत के सम्पूर्ण चित्र की ऋलक दिमाग में घूम जाने 
के लिए कोई पानी मे इवना ही जरूरी नहीं है। उन दियो काम 
मुश्किल से मिलते, और काम से निकाले जाने की श्राक्षका सदैव बनी 
रहती थी। मैं २७ वर्ष का था, बीवी थी, एक बच्चे का बाप भी था । 
जितने घण्टे मैं परिश्रम करता उनसे झ्धिक मेरी पत्नी भोजन पकाने, 
सफाई करने, कपडे घोने भौर बच्चे की सेवा मे लगाती। &० डालर 
प्रतिमास की श्रामदनी पर हम दोनों अपने को बहुत भाग्यशाली 
मानते थे । 

इस वैतनिक सेवा के दोरान मे एक वार कारखाने के प्रधान भ्रधि- 
कारी ने मुझे मिड़की से भरा एक पत्र भेजा। मुझे याद नही आती 
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कि किस अपराध के कारण मुझे उसकी डॉट खानी पडी, परन्तु मु 
भली प्रकार याद है कि पत्र के पाते ही क्रोघ के मारे मैं पागल हो 
गया। मैं भी इस पन्न का मुहतोड जवाब लिख सकता था भर मैंने 
लिखा भी । बुलाया गया, परन्तु तीन-चार दिन बाद । मिलने के लिए 
दफ्तर की झ्ोर जले कोयले से विछे मार्ग पर चलते हुए सोचता रहा 
कि अधिकारी ने बुलाने मे इतने दित क्यो लगाये। परन्तु लडने के 
लिए तैयार, सीना फुलाये, अधिकारी के दफ्तर का द्वार खोलकर भीतर 
घुसा । 

“ग्राओ्रो वाल्ट,” उसने कहा, “मैं इधर नये इजन के डिजाइनो का 
अ्रष्पययन कर रहा था, भ्रौर इनके वारे मे बात करनी है |” बात करते- 
करते वह मेरे काम की तारीफ भी करते जाते । इस प्रकार उन्होने 
मुझे भली प्रकार शान्त कर लिया। यदि वह चिल्लाते तो मैं भी 
चिल्लाने के लिए तंयार था। परन्तु उन्होने मुझे श्रपने मघुर वा्तालाप 
से हरा दिया | प्रशसा से आरम्भ होनेवाला उपदेश सुनने को कौन नही 
तंपार हो जायेगा। मुझे भली भांति हराकर वह प्रपनी बात पर 
भ्राये । 

“वबाल्ट, तुम्हे मालुम होना चाहिए कि तुम्हारा भविष्य बहुत उज्ज्वल 
है। यदि कभी तुम्हे कोई वात बुरी लगे तो शावेद्य मे झाकर श्रपने 
भविष्य को खतरे में न डालो। कभी-कभी मुझे भी ऐसा पत्र मिल 
जाता है जिसे पढते ही मेरा खून खोलने लगता है। जानते हो, तब 
मैं क्या करता हूँ ?” 

इतना कहकर अपने मेज की निचली दराज से उन्होने मेरा पत्र 
निकाल लिया। मैं शर्म से पानी-पानी हो गया। वह मुस्कराते हुए 
बोले, “वौखलाने वाले पतन्नो को मैं यहाँ ततीन-चार दिन तक पडा रहने 
देता हूँ । जब मु्े विश्वास हो जाता है कि शव मैं बिलकुल शान्त हैं, 
तो हन्हे निकालकर मैं फिर पढता हूँ ।”” फिर वह मुस्कराकर बोले, 
“यदि तुम इसी प्रकार मेरे पश्र को कुछ समय तक पडा रहने देते भौर 
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शान्त होकर ही पढते तो तुम मुझे समझ पाते और अपने को भी। 
भ्रव, वेटे, मेरी सीख याद रखो ।*” 

मेने क्षमा-याचना की और उनको सीख गाँठ बाँधी। तब से 
श्रावेश में मैंने किसी पन्र का उत्तर दिया ही नहीं । ईद्वर जाने, कितने 
ही तेश दिलानेवाले पत्र मेरे पास झाये पर मैंने बराबर उन सबको 
धपनी मेज की निचली दराज के हवाले किया। वयोवृद्ध हिकी के 
स्मरण मात्र से मैं शान्त हो जाता हूं 

बेहतर नौकरी मिलने पर मैं हिकी साहब के पास गया । उन्नत्ति 
का वास्तविक पभ्रवसर सामने आया था। हिकी साहब ने स्वीकृति का 
परामर्श दिया, और श्षीत्र ही मैं कोलोरेडो दक्षिणी रेल-रोड के कोलो- 
रैडो राज्य मे ट्रिनीडाड वाले कारखाने का मुख्य फोश्मेन नियुक्त हुआ। 
एक व के भीतर मैं दो डिवीजनों का मास्टर मि्कनिक नियुक्त हुआ 
झौर मेरा मासिक वेतन १४० डालर तक पहुँचा । उस समय यह वेतन 
मेरे लिए बहुत था। मेरे नीचे खलासी, कारीगर, वढ़ई, जैसे कमे- 
चारियो की सख्या लगभग एक हजार थी। मैं उनका 'बुजुर्ग” था, 
यदि मेरी प्रवस्था ३० वर्ष की भी नही थी । 

मेरी पदोन्‍नति जाज काटर की कृपा से हुई थी। कुछ समय बाद 
वह फोर्टेवर्थे डेन्चर पिटी रेल-रोड के मुरुष सुपरिटेंडेंट होकर चले गये भौर 
उन्होने मुझे बुलाया । टेक्साज़-राज्य का चिल्ड्रेस नामक स्थान तव एक 
उजाड ग्राम मात्र था। उन्होने चाहा कि वहाँ मैं एक कारखाने का 
निर्माण करू शोर सामान लगाकर उसे चालु करू । चिल्ड्रस मे किराये 
पर एक कोठरीनुमा घर ही नसीब था, जिसमे पलस्तर तक न था। 
मैं यह काम हाथ मे लेना चाहता था। परन्तु डेला से घर की बात 
कहते डरता था--कंसे एक बच्चे की माँ उसके भीतर रह सकेगी । 
मैंने उससे चिल्ड्रेस की चर्चा की । 

जिन दिनो मैं तेल-मिट्टी से सने मिस्त्री से वेहतर न था, तब मेरी 
पत्नी मेरा श्रनुसरण करती रही, इस सस्मरण से में जितना गौरवान्वित 


इ्छ्ए 


झौर सत्तुष्ठ होता हैँ, उतना झपनी पदोन्नति से नहीं । मेरी वात सुनकर 
उसने उचर दिया, “प्यारे, मेरी चिन्ता न करो । अश्रपनी उन्नति के लिए 
जहाँ भी जाश्ोगे, वही मैं सुखी रहेंगी ।” यो हम चिल्डूंस पहुँचे 

नया कारखाना बनकर तैयार होते ही शिकागो ग्रेट वेस्टर्न रेल- 
रोड के श्रायोवा राज्य मे स्थित श्रोलवाइन नामक स्थान से मुझे मास्टर 
मिकैनिक की जगह के लिए श्रकस्मात्‌ एक तार मिला। वेतन २०० 
डालर प्रतिमास से प्रारम्म होने को था, और तरवकी की गु जाइश थी । 
काटर साहब ने मुझे मजूरी की सलाह दी | मैंने उनकी वात मान ली । 
इस श्रोलवाइन वर्निस मे हमारे दूसरे बच्चे का जन्म हुआ । झायोवा 
पहुँचने के १५ महीने के भीतर मैं मुख्य मास्टर मिकेनिक नियुक्त हुम्रा 
भ्रौर तीन महीने बाद इजनो का सुपरिटेंडेंट बना दिया गया। रेल 
की नौकरी में कारीगरो के लिए यह सर्वोच्चि पद था। मैं सीखता जा 
रहा था श्रौर मेरी महत्वाकाक्षा का ठिकाना न था। मेरा वेतन श्रव 
३५० डालर प्रतिमास तक पहुँच गया। 


यह सन्‌ १६०८ की वात है, भौर यही से मेरे जीवन में एक मोड ध्ाया । 
उस वर्ष मैं शिकागों की मोटरकार प्रदर्शनी मे गया, और वहाँ मैंने इजन 
से चलनेवाली सफरी कार देखी । उस पर हाथी दाँत जैसा सफेद रग 
चढा था, उसके गई भौर उनकी भालरें लाल थी। फ़ुटवोर्ड पर 
श्रौजारों का सुन्दर वकस लगा था, श्रौर उसकी बगल मे गैस के टेक से 
सामनेवाले लंपो में रोशनी होती थी । 

चार दिनों तक मैं इस प्रदर्शनी मे मेंडराता रहा, और मोटरकार 
के प्रति ऐसा ही भाइष्ट रहा, मानो वह लाल परी का कोई गीत सुना 
रही हो । उस पर दाम लिखे थे---५,० ०० डालर नकद | भावन्ताव की 
गुजाइश न थो। मेरे पाम केवल ७०० डालर थे। सच पूछो, तो मैंने 
भ्पने से पूछा तक नही कि कार खरीदने के लिए कर्ज लेबा होगा या 


जेल जाना पडेगा। मेरे सामने यही प्रइन था कि इतनी रकम जुटाऊँ 
कहाँ से । कार खरीदने के लिए दिवालिया होकर मुझे जेल जाना होगा 
“यह मैंने श्रपने से पूछा नही । किससे कर्ज माँगू--यही चिन्ता थी । 

एक महाजनी सस्था का रेल्‍फ वान वेखटेन नामक उप-प्रधान मेरा 
मित्र था । जिस होटल मे रेल के भ्रधिकारी जलपान करने जाया करते 
थे वहाँ मैंने उसे घेरा। परन्तु कार मुझे इतनी प्रिय थी कि ४,३०० 
डालर की रकम उधार लेने के लिए मैंने झ्जीव-सी उक्तियाँ उसके 
सामने प्रस्तुत की | मैंने उसके सामने देश के उस भविष्य का चित्र 
प्रस्तुत किया जब यहाँ के प्रत्येक व्यक्ति के पास निजी कार होगी । 

उसे इन उक्तियों की आवश्यकता न थी। उसने कहा, “वाल्ट, 
फिसी प्रतिष्ठित व्यक्ति को लाओ जो जमानत ले ले ।” 

शिकागो ग्रेट वेस्ट रेलवे का डिवीजनल सुपरिटेंडेट, विलियम 
वबाउडिन कासी, हम दोनो का मित्र था। मैंने पूछा, “जमानत के लिए 
विल कासी कैसा रहेगा ?” उत्तर मिलने पर कासी ने जमानत कर दी ) 
और भपनी पहली कार की खरीदारी के लिए मुझे समुचित रकम उघार 
मिल गई। सैर करने के लिए मुझे कार की जरूरत न थी, मुझे तो 
उसके कल-पुर्जो की पूरी जानकारी प्रास करनी थी । 

वर्षो पश्चात्‌ वान वेखुटेन एक महाजन-सस्था का सदस्य बना, जिसके 
५ करोड डालर विलीज्ञ श्रोवरलेंड कम्पनी मे फेंस गये थे । रकम की 
निकासी के लिए ससस्‍्था के नेता मेरे पास पहुँचे शौर १० लाख डालर 
प्रतिवर्ष के ठेके पर उद्धार का काम मुझे सुपुर्द किया । जब ठेके की 
लिखा-पढी पक्की हो गई, तो इस पुराने मित्र ने मुझे अपने पहले मैत्री-निर्वाह 
की याद दिलाई भ्रोर कहा कि यदि वह उस समय मुझे सहायता न 
करता, तो आज मैं उसकी सस्था का उद्धार करने योग्य न होता । 

मैंने ग्रोलवाइन के भ्रहमते को मोटरयराज बना डाला | मैं प्रतिरात 
उसमे काम करता और शनिवार के तीसरे पहर से रविवार का पूरा 
दिव उसके काम मे जुटा रहता। मैंने बार-बार कार के सब पुर्जे खोल 
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समय मे भ्रच्छे-से-प्च्छे काम के सफल प्रयोग चालू किये, जिससे मोटरो 
की निकासी ४४५ प्रतिदिन से बढकर ७४५ तक पहुँची । फिर बडे पैमाने 
के उत्पादन के सिद्धान्तो के श्राधार पर हमने आमूल सशोधन किया, 
जिससे देनिक उत्पादन बढ़कर २०० मोटरो तक पहुँच गया। 

हम उत्पादन बढाने लगे तो हेनरी फोर्ड ने एक मशीन का शप्रावि- 
ध्कार किया जो काम मे श्रानेवाले पुर्जों को एक मशीन से दूसरी मशीन 
को ले जाती थी । इस शझाविष्कार का हमने अनुसरण किया । विश्वास 
कीजिये, जिन पच्चीस वर्षो के भीतर मोटर-निर्माण से सम्बन्धित नित्य 
नये श्राविष्कार होते रहे वे हम सबके लिए बडे स्फूरतिदायक रहे जो 
व्यवसाय मे व्यावहारिक रूप से लगे थे । 

मैंने बुइक कारखाने के प्रवन्धक के पद पर तीन वर्ष तक काम 
किया और चार्ले नाश मुझे वही वेतन देता रहा, जिस पर मैं नियुक्त 
किया गया था । एक दिन नाश के दफ्तर गया झौर हृढ निश्चय का 
प्रदर्शन करने के लिए मैंने श्रपनी बँधी मुट्ठी मेज पर रखकर कहा, 
“चाल, मुझे भ्रव २५,००० डालर प्रतिवर्ष मिलने चाहिए ।”! 

वह चीख-सा पडा, “वाल्टर !” 

मैं कहता गया, “कहने के पहले मैंने यथेष्ठ प्रतीक्षा कर ली है । 
जब मैं यहाँ श्राया था तव १२,००० डालर पा रहा था। मैंने ६,००० 
पर यह काम मज़ूर किया, भौर तुमने मुझे तरवकी नही दी है। मुझे 
२५,००० मिलें, नही तो मैं छोडकर चल दू गा ।” 

शान्त होकर बोला, “वाल्टर, यह एक ऐसी बांत है, जिस पर 
मुझे स्टारो साहब से परामर्श करना श्रावश्यक होगा ।” जब कुछ दिनो 
बाद स्टारो साहव फ्लिन्ट श्राये तो उसने श्रपना वचन पूरा किया। 
दफ्तर में बुलाये जाने पर अपनी माँग मैंने फिर पेश की। स्टारो ने 
कहा, “वाल्टर, उत्तेजित होना पावश्यक नही । तुम्हे इच्छानुसार 
२५,००० डालर पभवश्य मिलेंगे ।” 

“बहुत भच्छा, धन्यवाद । इस सिलसिले में इतना भौर कह दू 


दर 


कि झगले वर्ष ५०,००० डालर लुगा ।” उस समय मेरी अवस्था ४० 
वर्ष थी। चव मैं घर पहुँचा तो तरवकी का वास्तविक भानन्द मुझे 
तभी हुम्मा, जब बात सुनकर मेरी गृहिणी चिल्ला उठी, “प्यारे, मैं 
जानती थी कि तुम तरक्की करा ही लोगे ।” शावाश्वी के इन्ही शब्दो 
से मेरी अभिलापाएं पूरी हुईं । 


सन्‌ १६९१५ की बात है, भ्ौर यही वर्ष जनरल मोटसे के लिए झ्न्य 
बातों मे भी घटनापुर्ण रहा। इस कम्पनी का प्रतिभाशाली निर्माता 
वचिलियम सी० ड्यूरन्ट किसी प्रकार उस पर झपने अ्रधिकार से वचित 
हो गया था। तीन वर्ष श्रलग रहने के पश्चात्‌ शेयरहोल्डरों की बैठक 
में सम्मिलित होकर उसने शान्तिपुर्वंक यह प्रमाणित कर दिया कि वह 
कम्पनी का वास्तविक अधिकारी है। नाश को इस्तीफा देना पडा भौर 
डयूरन्ट जनरल मोटसे का प्रधान हो गया । 

एक दिन ड्यूरन्ट भेरे दफ्तर मे आकर बोला, “क्राइसलर साहब ! 
मैं श्रापको बुइक मोटर कम्पनी का प्रधान बनाना चाहता हूँ ।” 

उन दिनो नाश झौर स्टारो के सहयोग से मैं पेकार्ड प्राटोमोबाइल 
कम्पनी को खरीदने के विषय मे लिखा-पढी कर रहा था। इसलिए 
मैंने उत्तर दिया, “ड्यूरन्ट साहव, भ्रापसे साफ कह दूं कि जिस सौदे 
की बात हो रही है वह पट जायेगा तो मुझे यह नौकरी छोडनी 
होगी ।” 

ड्यूरट ने कहा, “तुम्हें यहाँ बनाये रखने के लिए मैं तुम्हे ५ लाख 
डालर प्रति वर्ष दूगा ।” 

यह इतनी बडी देन थी कि कुछ क्षण तक मैं निर्वाक्‌ होकर निर्णय 
न कर सका । 

एक कागज देकर वह बोले, “तो बात पक्की रही ।” 

कागज पर लिखा सौदा वेतत के विषय मे उनके वचन से भी 
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अधिक आ्राकर्षक था। सौदे की छर्ते ये थी कि प्रतिमास मैं १०,००० 
डालर नकद लू और अपने कन्‍्ट्रैक्ट के दौरान मे प्रति तीन वर्षे पश्चात्‌ 
बाकी रकम नकद लू, या छ्षेयरो के रूप मे उस भाव पर जो कट्रेक्ट 
लिखने के समय हो । मुझे शेयर लेना ही पसन्द था। 


चाल्स एफ० केटरिंग की मोटर व्यवसाय में प्रतिभापू्ण सूफ थी । उसने 
ही मोटर मे विजली का पेद्रोल-शरक्ति से चमत्कारक गठबंधन किया 
था । हमे इस व्यक्ति की झ्रावश्यकता प्रतीत हुई | बुइक के प्रधात और 
जन रल मोटस के प्रथम उप-प्रधान की हैसियत से मैंने केटरिंग को 
डेट्रायट लाना चाहा। मैं जानता था कि ऊँचे वेतन का जादू उस पर 
न चल सकेगा, केवल काम ही उसकी प्रतिभा के श्रनुकूल होना चाहिए। 
मैंने उससे कहा, “जनरल मोटर्स की इन्जीनियरिंग से जितनी मशीन- 
सम्बन्धी या वैज्ञानिक समस्याएँ होगी, उनके हल करने का दायित्व 
तुम्हे सेमालना है ।” इस पद का दायित्व संभालने के लिए वह राजी 
हो गया । 

प्राघुनिक व्यवसाय के सहकारी सगठन द्वारा मानव ने विपुल 
सजनात्मक दाक्ति को जन्म दिया है। कोई व्यावसाथिक सगठन श्रुटि- 
मुक्त नहींनयो तो कोई भी मानव-कृति चुटि-मुक्त नहीं--परन्तु 
कम्पनी-सगठन और आधुनिक व्यवसाय के निन्‍्दक पहले कोई ऐसा 
संगठन बतावें जिसने अमरीकी व्यवसाय की अपेक्षा श्रधिक मानव-सेवा 
की हो । सयुकत राज्य श्रमरीका मे धन की व्यापकता थोडे से प्रमुख 
व्यक्तियों के कारण नहीं है, प्रमुख श्रेय उस सगठन को, उस कारये- 
प्रणाली को है जिसके माध्यम से व्यावसायिक सगठन मे विधिध प्रखर 
चुद्धियो को एक-दूसरे से सहयोग का मौका मिलता है। 

पहले महासमर के पश्चात्‌ विलियम सी० ड्यूरट ने श्रत्यन्त -लम्बी- 
चौडी योजनाएँ बनाई झौर इस तीति में छ्वीघ्र ही उनसे मेरा मतभेद 
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हो गया। मुझे सन्देह हुआ कि द्यूरट की नौति पर चलने से कच्ची 
चुनियादो पर बडे भवन तेज़ी से बनेंगे, तो पतन निश्चित है। मतभेद 
के कारण मैंने जनरल मोटसोे से इस्तीफा दे दिया । 

भव मैं श्रवकाश ले सकता था। मेरी भ्रवस्था ४५ वर्ष की थी और 
मैं लखपती हो गया था । मेरे सामने कोई योजचाएँ न थी। दोलत का 
मज़ा ही लेना था--भविष्य कितना आकर्षक था। 

वर्षो तक परिश्रम के कारण प्रात काल ६ बजे उठने की श्रादतत 
बन गई थी । झधिकाश समय घर मे मेंडराते ही बीतता था । एक दिन 
डेला ने कहा, “चाहती हूँ किसी काम में लगो ।” 

मैं ज़ोर से हंसकर बोला, “शायद लग जाऊे ।” 
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सन्‌ १६२० की बात है। मुझे पता लगा कि विलीज़-ओ्रोवरलैंड 
कम्पनी का काम बिगड़ रहा है। एक समिति ने मुझे उसका काम 
संभालने को कहा | परन्तु मैं विलीज्ष-ओवरलेंड की कौचड में फेसना 
नहीं चाहता था । यदि कम्पनी का दिवाला निकल जायेगा तो मेरी 
कितनी बदनासी होगी। परन्तु समिति के सामने मैंने यह शर्ते रखती 
कि मैं १० लाख डालर प्रतिवर्ष पर कम्पनी का काम दो वर्ष तक हाथ 
में लु शौर प्रवन्ध पर मेरा पूरा अ्रधिकार रहे। जिन महाजदनों ने 
कम्पनी को ५ करोड डालर उधार दिये थे, उन्होने विलीज़ को मेरी 
शर्ते मानने का परामर्श दिया । फलतत मैं न्यूयार्क पहुँचा । 

विल्लीज्ञ कम्पनी ने एक हवाई जहाज़ के कारखाने, एक फसल 
काटने की भक्षीनों के कारखाने और इनसे सम्बन्धित अन्य कई घन्धे 
अपने ऊपर लाद रखे थे । लाम कही भी न था। परन्तु उसकी मोटर- 
कारो की श्रपेक्षा उसके हवाई जहाज़ और ट्रैक्टर श्रधिक चल रहे थे । 
कम्पनी की रक्षा के लिए उससे भ्रच्छी कारें निकलनी ज़रूरी थी । 

मैंने मोटर की कारीगरी के तीन जादूगरों को इकट्ठा करने का 
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निश्चय किया--फ्रेड एम० ज्ञेडर, ओवेन स्वेल्टन और काले ब्रियर। 
तीनो मोटरें वनाने की जानकारी में एक-दूसरे के पुरक थे । मैंने एक 
नये मेल की मोटर के निर्माण का निइचय किया श्रौर इन तीनो युवकों 
को भझपनी कल्पना के श्रनुसार डिज़ाइन बनाने का काम सुपुर्दे किया । 

इन्ही दिनो मेरे महाजन मित्रो ने एक भन्य मुसीबत से उन्हे बचाने 
को मुझसे कहा । इस बार मैंक्सवेल कम्पनी मुसीबत मे थी। उन्होने 
विलीज्ञ को इस बात के लिए राज्ञी किया कि विलीज़-प्रोवरलैड का 
उद्धार करते हुए मैं मंक्‍्सवेल का भी पुनस्सगठन करू | यो मैं मैकक्‍्सवेल 
की पुनस्सगठन तथा भ्रवन्ध समिति का प्रधान हुआ । 

अगले वर्ष की बहुत-सी रातें मैंने न्यूयाक झऔौर डिट्रायट के मध्य 
रेल-यात्रा मे विताई। मेक्सवेल मे उनकी २ करोड ६० लाख डालर 
की रकम बचाने के लिए मैंने महाजनों को उसमे १ करोड ५० लाख 
भोर लगाने के लिए राज़ी किया । फिर मैंने मंक्सवेल कार का एक नया 
डिज़ाइन वबनवाकर उसे ४ डालर के मुनाफे मे ६६५ डालर पर बेचना 
प्रारम्भ किया। कार की सन्तोपजनक बिक्री हुई और कम्पनी की 
हालत बहुत-कुछ सुघर गई । 

सन्‌ १६२२ मे विलीज-श्रोवरलैंड के साथ मेरा कट्रैक्ट समाप्त 
हुआ । महाजनो ने कम्पनी बन्द करके लेना-देना निपटाने के लिए उसे 
न्यायालय के सुपुर्द कर दिया था। 

मेवसवेल में श्रव हमने एक नई कार के निर्माण पर भ्पना ध्यान 
केन्द्रित किया । एक पुरानी कार के भहं से हुड के भीतर हमने भारी 
दवाव की दाक्ति से सचालित इजन छिपा दिया । जब दो बडी और 
बढ़िया कारो के वीच शौर उनके वरावर हमने इस भद्दी कार को परीक्षा 
के लिए खडा किया तो एक तमाशा बन गया । सीटी बजते ही हमारी 
कार चौराहे पर खडे सिपाही को पार कर गई जबकि खूबसूरत श्रौर 
वडी कारें भ्रपना दूसरा गियर ही चदल रही थी । 

यह तय किया गया कि यदि यह तंयार होकर श्राशानुसार काम 
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करे तो इस नवजात मशीन का नाम 'क्राइसलर' रखा जाये । इसके 
पश्चात ही खबर आई कि जिन दो वैको ने काम चालू करने के लिए 
हमारी कम्पती को ५५,२०,००० डालर उधार देने का वचन दिया था, 
उन्होंने श्रपना निर्णय रहु कर दिया है। 

इस बुरी खबर के वाद दूसरी खबर यह भी झाई कि च्यूयार्क मे जो 
मोटर-प्रदर्शनी होनेवाली थी, वह उन मॉडलो के प्रदर्शत के लिए जगह 
न दे सकेगी, जो बनकर विकने न लगी हो। इस प्रकार हमारी क्ाइ- 
सलर कारें वहिष्कृत हुईं। हमने झ्राशा लगाई थी कि इनकी नई बना- 
वट और बढी छाकिति से हम दर्शको को प्रभावित कर सरकंगे, और बढ़ती 
बिक्री के श्राधार पर वको से अपने व्यवहार का उद्धार भी कर सकेंगे । 
हमारी पूजी मे बहुत टोटा श्रा गया था, भ्ौर बिना श्रतिरिक्त पूजी 
के क्राइसलर कारो की निकासी बढ़ाना भ्रसम्भव प्रतीत होता था। 
काम छुरू होने के पहले ही विनाश का भूत हमारे सामने भा खडा हुप्ना 
था, और हम सबकी बुरी हालत थी । 

भ्रकस्मातु मैंने जो को पुकारा। यह था जे० ई० फील्ड्स जो भागे 
चलकर क्राइसलर कारपोरेशन का उप-प्रधान हुआ । मैंने कहा, “जो, 
जाबो और कमोडोर होटल का हॉल किराये पर ले लो। हमारी प्रदर्णनी 
अवश्य होगी ।” मोटर-प्रदर्शनी न्यूया्क के ग्रेड सेंट्रल पलस में होने को 
थी। परन्तु हम जानते थे कि व्यावसायिक लोग निकटस्थ होटल में 
इकट्ठा होते रहते हैं, इस वर्ष कमोडोर होटल की बारी थी । 

यदि प्रदर्शंती मे हम नहीं थे । पर उसका झ्ाकपंण हमने चुरा 
लिया। प्रात काल से रात तक क़ाइसलर कारो के चारो तरफ भीड़ 
जमा रहती । जो लोग मोटरो के पारखी थे, वे भारी दवाव के इजन 
का महत्व समझते थे । १रन्तु हमारी कार के निर्माण के पहले वे इसे 
दोड़ के प्रतियोगियो का शोक मात्र समभते थे। यहाँ चह जन-साधा: 
रण के उपयोग की वस्तु बचकर श्रन्य कारों से होड करने के लिए 
प्रस्तुत थी । 
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महाजन हमारे पास पहुँचे । कुछ सप्ताहों तक वेवरह भाव-ताव के 
बाद चेज सिक्‍योरिटीज कारपोरेशन ने हमे ५०,००,००० डालर उधार 
दिये। मैक्‍्सवेल कम्पनी--यद्यपि मन मे मैंने उसका नामकरण क्राइस- 
लर कारपोरेदन कर लिया था--भ्रब खतरे के बाहर थी । हमारे पास 
पुजो थी, विकनेवाली कार थी और जागरूक सगठन था । 

सनू १६२५ की मोटर-प्रदर्शनी मे क्राइसलर के लिए जगह का कोई 
प्रघनन न था । एक वर्ष ही मे हमने ३२,००० बेच ली थी झौर मंक्‍्सवेल 
की बिक्री मे भी हम लाभ उठा चुके थे । वर्ष के प्रारम्भ मे हम पर 
५०,००,००० डालर का कर्ज़ था। उसके श्रन्त तक भारमुक्त होकर 
हमे ४१,१५,००० डालर लाभ के मिले । 

सनू १६२४ मे मेक्सवेल कम्पनी का नाम क्राइसलर कारपोरेशन 
कर दिया गया । सब १६२७ तक मोटरें बनाने मे हमारा पाँचवाँ स्थान 
हुआ भौर हम १,६२,००० मोदरे बेच सके । 


सन्‌ १६२६ में मैंने निर्णय किया कि मेरे पुत्रो पर उनके ही पसन्द के 
व्यवसायों के सचघालन का दायित्व होना चाहिए। उनका पालन-पोषर 
न्यूयार्क मे हुआ था, और कदाचित्‌ वे वही रहना चाहते थे । भ्रतएव 
न्यूयार्क मे ही एक भवन के निर्माण का विचार जन्मा । योरप की सैर 
में पेरिस के एक शझाइचय की याद शभ्राई। मैंने भवन-निर्माताश्रो को 
आदेश दिया, “हमारा भवन आाइफल-टावर से भी ऊँचा बने ।” इस 
प्रकार ७७ खण्ड का क्राइसलर-मवन वनना प्रारम्भ हुआ। भवन वन 
जाने पर मेरे पुत्र वाल्टर ने उसका प्रवन्ध भपने हाथ मे लिया । 
मैंने कहा, “बेहतर है कि मवन की जानकारी प्राप्त करो । यह 
-तुम्हारा ही है, मेरा नही । 
'ताजी, कहाँ से जानकारी प्रारम्भ करू 7?! 
'तहयाने से प्रारम्भ करो, फर्शो पर क्राइ्ू लगाग्नो, दफ्तरों को 
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साफ करो, जो काम दूसरे करते हैं, उन्हें करना स्वय सीखो ।” उसने 
ऐसा ही किया और घीरे-घीरे सब सेवाओं का व्यावहारिक प्रनुभव प्राप्त 
करके भवन का प्रवन्ध करने योग्य हो गया । 


इस शती के चौथे दशक के प्रारम्भिक वर्षो मे हमे मन्‍्दी का सामना 
करना पडा। तगी के कई महीनो मे हमे अपने कारखाने का काम ६० 
प्रतिशत काटना पडा, क्योकि कारो की माँग घट गई थी। हर्मे खर्च मे 
बहुत-सी कटोतियाँ करनी पडी, परन्तु स्थिति कितनी भी निराशाजनक 
रही, भ्रन्वेषण-विभाग पर हमने भ्रपना व्यय नही घटने दिया। हमारे 
भनुसंघानालयों ने इन श्रधकारमय दिनो में निर्माण-सम्बन्धी जो-जो 
ग्राविष्कार किये, उनके चालू होने पर १६३६ भौर १६३७ में कारो की 
माँग खूब वढी । इस बिक्री के कारण जो लाभ हुझ्ना वह हमारी कम्पनी 
को ऋणा-मुक्त करते मे सहायक सिद्ध हुआ । 

परन्तु इस व्यवसाय में पु जी शौर मशीन से वढकर महत्त्व श्रमिको 
का हैं। सनु १६३७ में क्राइसलर की वेतन-सूची मे ७६,००० श्रमिक 
दर्ज थे। जो मुझे जानते हैं, वे कभी इस बात को मानने को तैयार न 
होगे कि मैंने कभी भी इनके प्रामार को भुलाया हो । 

व्यवसाय के मेरे नाम से सम्बन्धित होने पर में अपने को गौरवान्वित 
झ्रकश्य मानता हूँ, परन्तु मैं इतना मूर्ख नही जो में यह समभू कि यह 
संस्था मेरे ही कारण सफल है । यदि हमारी इजीनियरिग ऊँचे स्तर 
की है, तो इसका श्रेय जेंडर भौर उसके सहयोगियों को है। हमारी 
कारो का निर्यात बढ़ा है, तो इसका श्रेय हमारे उप-प्रघान डच्लू० 
लेडयार्ड मिचेल को है। कोई भी वडी व्यावसायिक सस्या हो, उसका 
सचालन भर विकास एक ही उद्योग मे निष्ठापुर्वक लगे व्यक्तियों की 
मनसा-वाचा-कर्मणा लगन का प्रतिफल होता है । 

यह मुझे सर्वोत्तम ढग से तब प्रत्यक्ष हुप्ना, जब मैं डेट्रायट की वैठक 
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में श्पने से छोटे लगभग एक दर्जन सहयोगियों के मध्य सम्मिलित था । 
सघालन ससस्‍या के प्रधान के नाते मैं वेठक का पितामह था। गई श्र 
गन्दगी से रक्षा के लिए एप्रन बॉँघे मेरा श्रमिक जीवन प्रारम्भ हुझ्ा 
था। के० टी० केलर का प्रारस्भिक जीवन भी, जो सच्‌ १९३७ मे 
क्राइसलर कारपोरेशन के प्रधान थे, ऐमा ही था । वही कैफियत जेंडर, 
स्केल्टर और ब्रियर की थी। मिचेल तथा उनके बहुत से श्रन्य सहयोगी 
इसी प्रकार निम्न श्रेणी के श्रमिक जीवन से श्रागे बढ़कर व्यवसाय के 
सर्वोच्च शिखर तक पहुँचे हैं। सीघे-सादे दब्दो मे हम सब श्रमरीकी 
श्रमिक ही हैं । 


५. ता ता पा 

0 वा शंगह 

(डॉ० आनेलल्‍ड ए० हुशनेकर की पुस्तक 
“मद विज्ञष हु लिव” का सार) 


इस पुस्तक में, जो अपने ढग की निराली पुस्तक है, यह 
वात बढ़े स्पष्ट रूप से सममाई गई है कि हमारे विचारों तथा 
हसारी भावनाओं का हमारे स्वास्थ्य पर और हमारे जीवन की 
अवधि पर कितना गहरा असर पढ़ सकता है। 


विल्देल्स विश्वविद्यालय के स्नातक हैं; उन्होंने इस पुस्तक में 
अपने कथन की पुष्टि में अपने २९ वर्ष के डॉक्टरी के अनुभव से 
अत्यन्त प्रभावशाली इृ्टान्त दिये हैं। 


एक प्रस्यात शक्य-चिकित्सक डॉ० फ्रांसिस पी० कारिगन 
ने इस पुस्तक पर अपनी सम्सति प्रकट करते डुए कहा है, ध्यह्‌ 
एक ऐसी पुस्तक है जिसे हर समझदार आदमी पढ़कर अपने 
स्वास्थ्य तथा कल्याण के लिए लाभ उठा सकता है। इस पुस्तक 
में ऐसी आधारभूत समस्याओं को हल किया गया है जिनका 
असर हर आदमी पर पढ़ता है ॥? 
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न्‍ 
। 
।॒ 
| 
| 
। 
; 
। 
; 
| इस पुस्तक के लेखक डॉ० हुशनेकर, वल्षिन के फ्रीडरिस़ 
| 
| 
। 
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द्ीघायु कृत संकल्प 


एक वयोवृद्ध महिला ने, जो भ्रपना जीवन शिक्षा के क्षेत्र मे एक नया 
मार्ग प्रशस्त करने मे व्यतीत कर चुकी थी, एक बार श्रपनी 
एक भयानक बीमारी का हाल सुनाया जो उन्हें श्रपनी श्रघेड पश्रवस्था 
में हो गई थी। वह जीवन झौर भृत्यु के बीच हचकोले खा रही थी, 
भ्रध॑ं-चेतना की श्रवस्था में उनके हाथ-पाँव ढीले पड गये थे, इतने में 
उन्होने भ्रस्पताल के कमरे के बाहर अपने दो सहयोगियो को झापस मे 
बात करते सुना । 
एक ने दूसरे से बहुत दृढतापूर्वक कहा, “यदि हम रोगिणी के पास 
तक पहुँच सकें, यदि हम उसे विश्वास दिला सके कि ससार मे उसको 
बडी जरूरत है, तो इसका बचना भी सम्भव होगा ।” 
शब्द उसके कान तक पहुँचे। उस समय जीवन की विनाशक श्रौर 
रक्षक शक्तियो का सन्तुलित सघर्ष चल रहा था। इन छाब्दो ने जीवन 
के पक्ष मे रोगिणी के दुढ निश्चय को जाग्रत किया। जिस समय 
निरुत्साह श्रोर निराशा के कारण उसकी प्राण-शक्ति क्षीण हो रही थी, 
उसी समय उसके सहयोगी की हादिक सदिच्छा से उसे आश्वासन मिला 
भौर वह विनाशक द्वक्तियो से सघर्ष करने के लिए सफूत हुई । 
यदि जीवित रहने की हमारी इच्छा हादिक है, यदि हम किसी 
विशेष उहदं श्य से जीवित रहना चाहते हैं, तो जीवित रहने का संकल्प 
हमे रोग से सधपं करने में प्रावश्यक शक्ति प्रदान करता है। हममे 


रेद्र 


से प्रत्येक के अस्तस्तल में दो सशक्त स्वाभाविक प्ररणाएँ काम करती 
रहती हैं--एक तो जीवित रहने की प्रवल भावना ओर दूसरी आत्म- 
हत्या की इच्छा । जीवित रहने की सशक्त प्रेरणा को हमारी ये इच्छाएँ 
सबल प्रदान करती हैं जिनका संकेत निर्माण, खोज और कार्यपूर्ति की 
श्रोर रहता है। इस सिद्धान्त को चिकित्सक सादर स्वीकार करते हैं 
जब रोग के श्रपनी चरम-सीमा तक पहुँचने पर वे कहते हैं, “हम जो 
कुछ कर सकते थे वह हम कर चुके, वाकी रोगी के हाथ में है ॥” 

झ्रात्महत्या की इच्छा समझ में कठिनाई से आती है, परन्तु इसके 
झस्तित्व से इनकार नही किया जा सकता। जब हम किसी के विषय 
में कहते हैं कि वह श्रपना ही सबसे बुरा वैरी है, तो यह वात हम सब 
के लिए विद्येप स्थिति मे थधोडी-बहुत सत्य हो जाती है। 

यदि कोई व्यक्ति अपने हृदय पर गोली चलाने के लिए प्रस्तुत हो, 
तो सरलता से समझ में श्रा जाता है कि वह पभ्रपनी भात्महत्या करना 
चाहता है, दूसरा व्यक्ति रोग द्वारा अपने को धीरे-घीरे मारता है। यह 
बात कठिताई से समझ मे झाती है । परन्तु होता आम तौर से यही है । 

एक बूढा शझ्रादमी झ्ाँतो के घाव का रोग लेकर मेरे पास चिकित्सा 
के लिए भ्राया । उसका कहना था कि उसका रोग तीस वर्ष पुराना है। 
वह रोभमुक्त हो जाये, जीवन में उसकी यही एक श्राकाक्षा थी । 

मैंने पूछा, “मान लो, तुम चगे होकर कल अपनी नौंद से उठो--- 
फिर कया करोगे २” 

उसने उत्तर दिया, "मैं जीवन का सुख भोगूंगा ।” 

मैंने फिर हठपूर्वक पूछा, “कंसे ? करोगे क्या ?” 

घवराकर उसने उत्तर दिया, “कंसे ? मैं भन्य लोगो की भाँति सुख 
मनाऊंगा ।॥/ 

इससे भ्रधिक वह कुछ वता नहीं सका । उसके सामने कोई योजना 
न थी, कोई उहूं शय न था, किसी महत्त्वपूर्ण काम की पूर्ति के लिए उसे 
कोई प्रेरणा प्राप्त न थी । तीस वर्ष तक उसका जीवन रोग ही मे बीत्ता 


था। व्यवसाय मे उसके सहयोगी उसकी सेवा करते रहे, परिवार के 
सदस्य उसे अपनी सेवा से सब प्रकार का सुख पहुँचाने का प्रयत्त करते 
रहे, क्योकि उनकी समझ मे वह रोगी था। जब वह झपने दफ्तर से 
घर लौटता तो गरम शोरवे का प्याला उसको प्रतीक्षा मे उसे तयार 
मिलता । यदि उसकी आँतो के घाव अ्रच्छे हो जाते, तो गरम छोरवे 
का प्याला उसके सामने भझाना बन्द हो जाता, जो उसके प्रति परिवार 
के प्रेम का प्रतीक था| नही, झाँतो मे घावों का बना रहना उसके लिए 
ज़रूरी था। प्रेम की प्यास, वे सेवाएँ जो उसके प्रति प्रेम की प्रतीक 
थी, उस दुढ निश्चय की शअ्रपेक्षा उसके लिए अधिक श्रावश्यक थी जो 
उसे रोग-मुक्ति की झ्रोर प्रेरित करता, ताकि वह यथाशक्ति वयस्क 
जीवन मे समाज के प्रति अपने दायित्वों का निर्वाह कर सके। श्राँतो 
के घाव के अझ्धिकाश पुराने रोगियो की भाँति पहले वह भावनाश्रों की 
अ्रपरिपक्वता का रोगी हुआ, फिर उसे श्राँतो का रोग लगा | उसने 
विनाशके स्वभाव के प्रहार की दिशा स्वय अपनी ही श्रोर मोड ली थी। 

बहुत-से रोगी चिकित्सकों के दवाखानो की खाक छावकर भी 
चगे नही होते, उनकी कितनी भी चिकित्सा हो । उनके रोग के लक्षण 
बहुत-से होते हैं श्रौर विचित्र भी । कुछ कमजोरी का श्रनुभव करते हैं, 
कुछ को नींद नही झ्राती, कुछ को ठाँगो, कन्धो श्रौर पीठ में दर्द हुआ 
करता है। कुछ घवराये हुए भ्ौर निराश रहते हैं। परन्तु इन सबके 
रोग-विवरण में एक वात की व्यापकता रहती है--ये सब श्रवर्णानीय 
और निरतर थकावट से परेशान रहते हैं । 

वे बहुधा ईर्ष्या के साथ किसी ऐसे व्यक्ति का ज़िक्र करते हैं जिसे 
भ्रथक कार्यशवित प्राप्त है, जो खूब खाता है और हज्ञम करता है, जो 
तुरन्त सो जाता है श्रौर ताजा उठता है। फिर श्रपने वारे मे दु खपूरवंक 
कहते हैं, “मेरी हालत यह है कि सोते समय जितना थका होता हूँ उससे 
झधिक थकान मुझे जागने पर जान पडती है। 

ये थके स्प्री-पुरुप यह नही समम पाते कि क्रियाशील पुरुष अ्रधिक 
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शक्ति का निर्माण नही करता, वह केवल प्राप्त शक्ति का सदुपयोग 
करना जानता है। इनकी शक्ति वालू मे बहती नदी के समाव विखरती 
चलती है । परन्तु शक्ति लुत नही होती । भौतिक विज्ञान का नियम 
है कि शक्ति नष्ट नही होती । तो फिर वह कहाँ जाती है ? 
चिकित्सा-विज्ञान के उपलब्ध प्ताधनों से चिकित्सक रोग की परीक्षा 
करते रहते हैं। एक चिकित्सक कहता है कि पित्त का विकार है। दुसरे 
को नासूर के लक्षण दिखते हैं । तीसरे की दृष्टि मे श्वरीर किसी विशेष 
भोज्य का विरोधी है। परन्तु रोगी की एक रोग से मुक्ति हो पाती है 
तो किसी प्रकार सेव वह दूसरा रोग झपने लिए तैयार कर लेता है । 
इन लोगों मे बुराई की कौन वात है ? ऐसा तो नही है कि इनकी 
शक्तियाँ किसी प्रान्तरिक सघरप मे क्षीण होती रहती हैं ? 


भ्रान्तरिक सघर्ष से श्रस्त पुरुष गृहयुद्ध से पीडित देश के समान होता 
है। उसे ग्रपने ही भातर के विद्रोहियो से लडना पडता है । वह सहायता 
के लिए चिकित्सक के पास पहुँचता है तो शझ्राम त्तौर से चिकित्सक 
भी अपने को उतना ही अभ्रसहाय पाता है जितना कि रोगी स्वय होता 
है। रोग से मुक्ति तभी सम्भव होती है जब रोगी और चिकित्सक एक- 
दूसरे के सहयोग से श्रान्तरिक सधर्ष के कारण भौर उसके परिणाम 
की खोज करने मे सफल हों । 

एक दिन एक रोगिणी मेरे पास भ्राई और अपनी कुर्सी के सिरे पर 
वैठकर चितित भाव से बोली, “मैं बहुत-से चिकित्सकों को दिखा चुकी 
हैं। जान पडता है, मेरा कोई इलाज नही है ।” 

वह १४ वर्षों से वीमार थी। वह स्त्री-रोगो, हृदय भौर मस्तिष्क 
के विशेषज्ञों तथा दाल्य-चिकित्सको के पास हो भाई थी। प्रत्येक 
चिकित्सक ने उसके रोग का अग्रल-प्रलग निदान बताया था। कोई 
चिकित्सक उसे रोग के एक लक्षण से मुक्त करने मे सफल हुआ, तो 


हराम हो गई शौर प्रतिरात उन्हे तहखानो की भीड मे इकट्ठा होना 
पडता था। श्रतएवं यह सन्देह किया जाने लगा कि इस परेशानी में 
उनके मध्य किसी महामारी का प्रकट हो जाना सम्भव है। परन्तु 
विस्टन चचिल का बयान है, “वास्तव मे इस कठिन शरद के दौरान मे 
लन्दनवासियों का स्वास्थ्य श्रौसत से अधिक श्रच्छा रहा । जब झात्मिक 
शक्ति जाग्रत होती है, तो कष्ठ की सहनशवित भी श्रसीम हो जाती है।” 

यदि उत्साह से उन्हें प्रेरणा मिलती रहती है श्रौर जो कुछ वे करते 
हैं उसमे उन्हे आस्था रहती है, तो सभी जगह प्रतिदिन लोग प्पने- 
झपने कामो में शिथिलता का अनुभव किये बिना लगे रहते हैं । 

किसी आतरिक समस्या के हल न होने से भावना पर बहुत दिनों 
तक दबाव पडता रहता है। कभी-कभी विनाश के लक्षण श्रकस्मात्तु 
प्रकट हो जाते हैं। परन्तु ज्यो ही रोगी को भावनाझो के दबाव से मुक्ति 
मिलती है भौर रोगी को जीवन का प्रोत्साहन मिलता है त्यो ही 
चमत्कारक स्वास्थ्य-लाभ दिखाई देने लगता है। इस वात पर विश्वास 
करना कठिन है कि ऐसा लाभ भ्रोपधि की ही बदौलत होता है। 

मेरे दवाखाने के सामने सडक के पार एक पुरुष श्रपने कमरे मे 
पडा मर रहा था । मैं उसे देखने के लिए बुलाया गया । उसका श्रपना 
पुराना चिकित्सक कही वाहर गया हुआ था। रोगी की अवस्था ६०- 
७० के वीच थी, वह प्रोपधि का विशेषज्ञ था और नगर के चिकित्सको 
में उसे ऊँचा स्थान प्राप्त था । 

उसका भाई मुझे द्वार पर मिला शौर वडी उग्रता से उसने याचना 
की, “डॉक्टर साहव, कल प्रात काल तक श्राप भ्रवश्य रोगी को जीवित 
रसिये जब तक विवाह की रस्म पूरी न हो जाये। जब तक यह 
पपने पुत्र का कानूनी श्रस्तित्व पक्का न कर लें, तव तक इन्हे मरना न 
चाहिए ४” 

तव मुझे पता लगा कि भ्पने चरित्र के लिए प्रसिद्ध इन महाशय 
का झपने घर की नौकरानी से २० वर्ष से श्रधिक का सम्बन्ध था। 
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परन्तु सामाजिक भ्राचरण का उललघन स्वीकार करके इन्हें इस स्प्री 
से विवाह करने का साहस नही हुआ था । इन्होने अपने पुत्र के पालन- 
पोपण की यथेष्ट व्यवस्था श्रवश्य कर दी थी, और वह उस समय विश्व- 
विद्यालय में पढ़ रहा था ताकि वह अपने पिता का ओपधि-सम्बन्धी 
घन्धा चला सके । परल्तु कानून की दृष्टि मे भ्रपने पिता का पुत्र ने 
घोषित होने पर उसे अपने पिता का नाम शौर धन्धा विरासत में नहीं 
मिल सकता था। 

रोगी के हृदय का रोग भ्पती चरम सीमा पर था। मैं रात भर 
उसके रोग से लडता रहा । मुझे कुछ सतोष तभी हुप्मा जब फेफडो में 
द्रव पदार्थ की श्रावाज्ञ बद हुई । जब पादरी विवाह कराने झाया तो 
रोगी को इतना होश झा चुका था कि वह विवाह की रस्म मे भाग 
ले सकता । 

भ्रब चमत्कार की वात सामने भाई । वह झोषधि-विक्र ता दो वर्ष 
झौर जीवित रहा शौर उसने भपने लडके को विश्वविद्यालय का स्नातक 
होते भी देख लिया | बूढे का स्वास्थ्य बहुत भच्छा तो नहीं हो सका, 
परन्तु वह इतना ठीक अ्रवश्य रहा कि कुछ घण्टे श्रपना धन्धा देख सके 
झौर अपने लड़के को ग्राहको से परिचित करा सके । इस प्रकार सतोप 
घोर शान्ति के वातावरण में उसका देहान्त हुआ । 

मौत से इतनी लडाइयाँ लडकर, जिनमे कभी हार हुई कभी जीत, 
रोगी बूढा पहले मरने के लिए राजी हुआ और फिर जीवित रहने का 
उसने निश्चय किया, कारण मेरी समझ में आता है। निस्‍्सन्देह वर्षों 
तक कड़े सामाजिक नियम के उल्लघन में अ्रपने को प्रसमर्थ पाकर बह 
झातरिक उलभन में रहा । प्रपने लडके को स्वीकार करने के सतोप से 
वचित होने पर उसे ध्रपनी विफलता का बहुत ही कद्ठु अनु भव हुझा । 

ज्यों ही उसके भाई ने भ्रावश्यक निर्णय के लिए उसे विधवज्ञ किया 
कि उसके सामने जीवन का एक नया आदेश झौर सन्देश झा गया । पुत्र 
की सर्वोच्च शिक्षा पूरी होने और घन्धे में उसके भली भांति लग जाने 
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हराम हो गई भौर प्रतिरात उन्हे तहखानो की भीड मे इकट्ठा होना 
पडता था। प्रतएव यह ॒सन्देह किया जाने लगा कि इस परेशानी मे 
उनके मध्य किसी महामारी का प्रकट हो जाना सम्भव है। परन्तु 
विस्टन चचिल का बयान है, “वास्तव मे इस कठिन शरद के दौरान में 
लन्दनवासियों का स्वास्थ्य औसत से भ्रधिक श्रच्छा रहा | जब झात्मिक 
दक्ति जाग्रत होती है, तो कठ्ठ की सहनशकिति भी असीम हो जाती है।” 

यदि उत्साह से उन्हें प्रेरणा मिलती रहती है भौर जो कुछ व करते 
हैं उसमे उन्हें आस्था रहती है, तो सभी जगह प्रतिदिन लोग अपने- 
झपने कामो मे शिथिलता का अनुभव किये बिना लगे रहते हैं । 

किसी आतरिक समस्या के हल न होने से भावना पर बहुत दिनो 
तक दवाव पडता रहता है। कभी-कभी विनाश के लक्षण श्रकस्मात्तु 
प्रकट हो जाते हैं | परन्तु ज्यो ही रोगी को भावनाओो के दबाव से मुक्ति 
मिलती है भ्रौर रोगी को जीवन का प्रोत्साहन मिलता है त्यो ही 
चमत्का रक स्वास्थ्य-लाभ दिखाई देने लगता है। इस बात पर विश्वास 
करना कठिन है कि ऐसा लाभ ओपधि की ही बदौलत होता है । 

मेरे दवाखाने के सामने सडक के पार एक पुरुष अपने कमरे मे 
पडा मर रहा था | मैं उसे देखने के लिए बुलाया गया । उसका श्रपना 
पुराना चिकित्सक कही बाहर गया हुआ था। रोगी की अवस्था ६०- 
७० के वीच थी, वह भ्ोपधि का विशेपज्ञ था और नगर के चिकित्सको 
में उसे ऊँचा स्थान प्राप्त था । 

उस्तका भाई मुझे द्वार पर मिला और बडी उम्रता से उसने याचना 
की, “डॉक्टर साहव, कल प्रात काल तक श्राप भ्रवश्य रोगी को जीवित 
रखिये जव तक विवाह की रस्म पूरी न हो जाये। जब तक यह 
प्रपने पुत्र का कानूनी भ्रस्तित्व पक्का न कर लें, तब तक इन्हें मरना न 
चाहिए ॥” 

तब मुझे पता लगा कि अ्रपने चरित्र के लिए प्रसिद्ध इन महाशय 
का अ्रपने घर की नौकरानी से २० वर्ष से श्रधिक का सम्बन्ध था| 


ह5्छ 


च्प्प 


परन्तु सामाजिक झाचरण का उललघन स्वीकार करके इन्हे इस स्त्री 
से विवाह करने का साहस नही हुआ था । इन्होने अपने पुश्र के पालन- 
पोपण की यथैेष्ट व्यवस्था भ्रवश्य कर दी थी, शौर वह उस समय विश्व- 
विद्यालय में पढ़ रहा था ताकि चह अपने पिता का ओपधि-सम्बन्धी 
घन्धा चला सके । परन्तु कानून की दृष्टि में झपने पिता का पुत्र न 
घोषित होने पर उसे अपने पिता का नाम श्रौर धन्‍्धा विरासत मे नहीं 
मिल सकता था। 

रोगी के हृदय का रोग पश्रपनी चरम सीमा पर था। में रात भर 
उसके रोग से खडता रहा । मुझे कुछ सतोष तभी हुआ जब फेफडों मे 
द्रव पदार्थ की आवाज़ बंद हुई। जब पादरी विवाह कराने श्राया तो 
रोगी को इतना होश झा ज्ुका था कि वह विवाह की रस्म मे भाग 
ले सकता । 

श्रव चमत्कार की बात सामने भाई । वह भोषधि-विक्र ता दो वर्ष 
आर जीवित रहा भौर उसने भ्पने लडके को विश्वविद्यालय का स्नातक 
होते भी देख लिया । बूढ़े का स्वास्थ्य बहुत श्रच्छा तो नहीं हो सका, 
परन्तु वह इतना ठीक भ्रवश्य रहा कि कुछ घण्टे श्रपना धन्धा देख सके 
झौर अपने लडके को ग्राहको से परिचित करा सके । इस प्रकार सतोप 
भौर छ्ान्ति फे वातावरण में उसका देहान्त हुआ । 

मौत से इतनी लडाइयाँ लडकर, जिनमे कभी हार हुई कभी जीत, 
रोगी बृढा पहले मरने के लिए राजी हुआ झौर फिर जीवित रहने का 
उसने निश्चय किया, कारण मेरी समझ मे आता है । निस्‍्सन्देह वर्षो 
तक कड़े सामाजिक तियम के उल्लंघन में अ्रपने को प्रसमर्थ पाकर वह 
श्रातरिक उलमन मे रहा | अपने लडके को स्वीकार करने के सत्तोप से 
वचित होने पर उसे अपनी विफलता का बहुत ही कद्ठ श्रनुभव हुभा । 

ज्यों ही उसके भाई ने आवश्यक निर्णय के लिए उसे विवश किया 
कि उसके सामने जीवन का एक नया आदेश और सन्देश झा गया । पुत्र 
की सर्वोच्च शिक्षा पूरी होने श्रौर धन्धघे में उसके भली भांति लग जाने 
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में उसका सहयोग श्रावश्यक हो गग्मा | ओषधि ने उसके गिरते शरीर मे 
प्राण की रक्षा अवश्य की, परन्तु झोषधि ही से उसे जीवन-दात्त न 
मिलता । यह उसे जीवित रहने के दृढ़ निश्चय से ही मिला जो उसे 
उस रस्म से प्राप्त हुआ जिससे विवाह सम्पन्न हुआ और उसका नाम 
तथा धन्धा चलाने के लिए उसे एक पुत्र मिला । 
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हम सब पर कभी-कभी भ्रचानक बीमारी या मौत का भय सवार होता 
है। क्‍या इसके श्रथे हैं कि वास्तव मे हम मरने जा रहे हैं? बिलकुल 
नही । इस भय का श्र केवल यह होता है कि हमारे भ्रन्तस्तल मे उस 
समय अपने प्रात्म-घातक स्वभाव से वार्त्तालाप चल रहा है। क्षरणिक 
इच्छावश कदाचित्‌ हम श्रपने बोको श्रौर दायित्वो से मुक्त होने के लिए 
प्रेरित भी हो जायें, क्योकि कोलम्बस के मल्‍लाहो की भाँति हम कभी- 
कभी थककर पीछे लौट चलने की इच्छा करने लगते हैं। हम सबके 
सामने थकान के क्षण श्राते हैं जब हमारी श्राशाएं क्षीण हो जाती हैं 
और हमारा उत्साह भग हो जाता है। 

कठिन रोग के दौरान में मौत के मिकट पहुँचने पर मनुष्य की 
भावना का क्‍या रूप हो सकता है इसका विवरण एक बार मु'के हवाई- 
जहाज चलानेवाली एक सेलानी युवती से मिला। महासागर के ऊपर 
रात के समय आकाश मे श्रकेले उडते-उडते वह एक श्रनोखी तन्द्रा मे 
मग्न हो गई । उसे ऐसा जान पड़ा मानो उसका एक मिश्र और सहयोगी 
उडाका, जो महासमर में गोली का शिकार हो गया था, उसके हाथ 
पकड़े उसकी वगल में खड़ा कह रहा है, “मेरे साथ चलो ।” उसने 
कहा या लडकी को ऐसा ही लगा, भानो वह सुन्दर पनन्‍्त प्राकाश मे 
चिन्ता श्रौर भय से मुक्त होकर शान्ति शौर सुख के वातावरण मे 
प्रवेश कर रही है । 

उसने कहा, “मुझे श्रव जाना है, साथ चलती हो न ?” वह जमी 
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' बठी रही; उसका वायुयाव समुद्र पर गरजता पृथ्वी से दूर और सही 
मार्ग से भ्रलग जा रहा था। 
भ्रकस्मात्‌ उसे होश झ्ाया । उसने मुझसे कहा, “यदि मैं तुरन्त ही 
वायुयाव को मोड न देती तो दुर्घटवा हो जाती, हमारा वायुयात्र महा- 
सागर मे डूब जाता । पेट्रोल समाप्त होने से मरो या ज्वर से--म रने से 
कोई फर्क नही झाता ।” 
तुलना उपयुक्त है। इस शान्‍्त श्रौर सुचित्त युवती को श्रपने वायु- 
यान मे बेठे निराझ्षा के क्षण मे जो पभ्नुभव हुआ वह प्राय' वैसा ही है 
जो रोगी को कठिन रोग के मध्य भीपरा ज्वर की वेहोशी मे होता है । 
जब हम आकाश झौर पृथ्वी के मध्य मिथ्या जगत्‌ मे मेडराते हैं और 
जब जीवन के सम्बन्ध, भपने प्रियजनों के चेहरे भौर स्वय हमारे अपने 
अग ज्वर की धुन्ध में विस्मृत हो जाते हैं, तो मन मे मुत्यु की नग्न 
इच्छा श्राती है। 
इस अनुभव से वापस लोटने पर रोगी अ्रकसर, डरकर नही, भाइचये- 
पुर्वेक कहता है, “में तो कदाचित्‌ मर ही गया था ।” और अकसर ऐसी 
'ही भरद्धं-जागृति के क्षण मे वह उस समय की इच्छा दुहरा देता है, “मैं 
सो मरता चाहता था ।” 
।.. एक दिन प्रकट रूप मे बिलकुल स्वस्थ एक पुरुष मेरे दवाखाने में 
आया भर बोला, “इस समय मैं अपने को जीवित जैसा नही मरा 
जैसा मान रहा हैं ।” कुछ महीने बाद वह मर गया और भकसर हम 
देखते हैं कि कोई व्यक्ति श्रचानक, किसी चेतावनी बिना, हृदय-रोग का 
शिकार हो जाता है। परन्तु पता लगता है कि इसके पहले ही अपने 
वकील से उसने वसीयतनामे के सम्बन्ध मे सलाह ले ली थी या अपना 
नया जीवव-बीमा करा लिया था । 
परल्तू हमारे अन्तस्तल मे घातक स्वभाव से जो भज्ञात संघर्ष चला 
करता है उसका नकारात्मक परिणाम होना आवश्यक नहीं है। हम 
नया प्रोत्साहन लेकर झागे बढ़ते जा सकते हैं। उन लोगो में जो 


ही 


स्वभावत जीवन के लिए निदचय करते हैं या निराश होकर हार मान 
लेते हैं, भेद केवल उद्देश्य भौर भाववात्मक स्वास्थ्य का ही जान 
पढता है । 
कभी-कभी हमारे सन्देह भी रोग के विरुद्ध सधर्ष करने की श्रान्त- 
रिक शक्ति क्षीण कर सकते हैं । कई वर्ष हुए एक युवक ने मेरे पास 
झाकर अपनी बाल्यकालीन पक्षाघात-विषयक परीक्षा मुझसे कराती 
चाही । इस रोग के उसमे कोई लक्षण न थे भौर मैं यह बताने के लिए 
विवश हुमा कि उस रोग की सम्भावना की परीक्षा करने का कोई 
ज्ञात साधन नही है जिसका सन्देह उसे घेरे है। एक वर्ष पश्चात्‌ वह 
दूसरे चिकित्सक के पास गया श्रौर उससे भी पक्षाघात-विषयक परीक्षा 
की माँग की । उसे फिर आभाश्वासन दिया गया कि उसे वह रोग नही 
है। तीसरे वर्ष उसे यह रोग भीपण रूप मे हो ही गया । 
ऐसे भनोखे दुष्चिन्त्य रोग का कारण काल्पनिक ही हो सकता 
है । तो भी एक श्रधिकारी विशेषज्ञ का कहना है कि सन्देह से शरीर मे 
एक प्रकार की प्रतिक्रिया होती है जो सन्देह के विरुद्ध भ्रत्यघिक बढ 
जाती है। श्नुमान किया जाता है कि मयभीत तथा पश्चगामी व्यक्तित्व 
घरीर के भीतर श्रत्यघिक मात्रा में ए० सी० टी० एच० या उससे 
सम्बन्धित हारमोन तैयार करने लगता है। इस कारण भ्राँत मे घाव हो 
जाने की सम्मावना बढ जाती है था वाल्यकालीन पक्षाघात जैसे सक्रामक 
रोगों की छूत भी लग सकती है । 
कभी-कभी असहनीय स्थिति से वचने के लिए ही रोगी प्रसहाय 
भ्रवस्था की दरण ले लेता है। एक वार कमर 'भ्रुकाये, काँपते हाथों को 
हिलाते एक भ्रत्यन्त रोगी पुरुष मेरे पास चिकित्सा के लिए आया, तो 
मैंने सयोगव् पूछ लिया कि वह वहरा कब हुश्ना था। उसने मुझे श्रदाजे 
से वर्ष बताया । मैंने पूछा कि “कया विवाह हो गया है ?” उसने उत्तर 
दिया, “हाँ हो गया है ॥” मैंने पूछा, “क्या उसकी पत्नी चिल्ला-चिल्ला- 
कर उसे कोसती थी ?* 


डेजर 


बह बाला, “कया पूछते हैं? उसको चिल्लाना असहनीय हो 

गया था 7 

एक योरपीय चिकित्सक ने किसी सग्रोत-प्रेमी वहरी स्त्री पर एक 
प्रयोग किया। जब वह गाने लगी, तो चुपके-से वह स्वर के साथ 
पियानों बजाने लगा। एक पवक्‍ित पे दूधरी पक्ति पर जाते हुए चिकि- 
त्सक भिन्‍न स्वर पर पियानों बजाने लगा। उस वहरी गायिका ने 
परिवर्तेन जानने का सकेत नहीं किया झोर पूर्वेबत्‌ गाती रही, परन्तु 
नये स्वर में । 

बहुत-से ऐसे बहरे मिलते हैं जो उनसे कही गई बात सुन नही पाते 
जब तक वह चिल्लाकर उन्हे न सुनाई जाये, परन्तु यदि उनके विषय 
में कानाफुसी हो रही हो, तो उसे वह अ्रवश्य पकंड लेते हैं। ऐसे 
बहरेपन को ढोग वताकर उसका उपहास करना सरल है, परन्तु वहरेपन 
की वास्तविकता से इनकार नहीं किया जा सकता | यह केवल इस वात 
की चेतावनी है कि उसका बहरापन उसके घातक स्वभाव के जोर का 
एक परिणाम है, उसके दवाव से आकर उसने श्रपने शरीर की एक 
इन्द्रिय तो गेंवा ही दी है । 

श्रवस्था के पहले ही बुढापे के लक्षण प्रत्यक्ष होने पर भी यही 
चेतावनी मिलती है । जब लडखडाते पय झौर क्रुकी कमर का भ्रागमन 
समय के पहले ही हो जाता है तो हमारी समझ मे झा जाना चाहिए 
कि वह स्त्री या पुरुष सघपें से इतना शीघ्र थक गया है कि वह झ्रात्म- 
घातक प्रवृत्ति का शिकार हो गया है। हम अवस्था के कारण ही बूढे 
नहीं होते, घटनाओं की प्रतिकूल भावनात्मक प्रतिक्रिया भी हमे शीघ्र 
बूढ़ा बता देती है। किसी पुरुष को घाटा हो जाता है और रातन-ही- 
रात में उसके बाल सफेद हो जाते हैं। दूसरा पुरुष हानियाँ सहता रहता 
है, परन्तु कुछ समय तक संघर्ष करने पर उसे नई भौर पभाशाजनक 
दिशा दिखाई देती है तो वह फिर श्रागे बढता है। दुर्भाग्य से सधप् के 
परिणाम मे उसके मुख पर कुछ भ्रुरियाँ झञा जाती हैं, परन्तु वह घातक 
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प्रवृत्तियों से बिल्कूल दब नही जाता । उलटे, प्रयत्त करके वह सक्रिय 
उद्योग के नये मार्ग हूंढ निकालता है । 

प्रतिक्रिया के भेद पर भ्रवस्था का प्रभाव होता नही दिखाई देता । एक 
स्‍त्री का पति मर जाता हैं तो वह श्रपने जीवन का श्रत मान बैग्ती है 
झौर अपने सकोच, चिडचिडे स्वर और क्रमिक मृरभाहट से साक्षी देती 
जान पडती है कि वह मृत्यु की प्रतीक्षा में है। दूसरी स्त्री उससे बडी 
होकर भी विकास करने लगती है। वह नये पति की खोज मे लगती है, 
कोई धन्धा प्रारम्भ करती है या ऐसे व्यसनो मे लग जाती है जिनके लिए 
उसे पहले कोई फुरसत नही मिलती थी । रचनात्मक रूप मे वह जीवित 
रहने श्रौर जीवन के सुख भोगने का हृढ निश्चय प्रकट करती है । 

इसके श्रतिरिक्त यह भी कहा जा सकता है कि रोग द्वारा शरीर 
अपने को जीवन की कठिनाइयों के, एक प्रकार से, भ्रनुकूल बना लेता 
है। यह श्रनुकूलता बहुत महंगी पडती है। परन्तु ऐसी परिस्थितियाँ 
श्राती ही हैं जब बीमार पडना शभ्रावश्यक होता है। इस कारण छरीर 
को सघपं से कुछ फुरसत मिलती है, भ्रोर व्यक्ति को श्रपनी शक्तियों के 
पुनस्सगठन का, नये दृष्टिकोश बनाने का, श्रवसर मिलता है। ऐसी स्थितियों 
में बीमारी पराजय की प्रतीक नही होती, वास्तव मे कभी-कभी तो वह 
हमे ऐसे कर्मों से बचा लेती है जो कदाचित्‌ हमे श्रपने हित के, भ्रपन्ती 
श्रान्तरिक प्राकाक्षाओ के, श्रथवा ईमानदारी या प्रतिष्ठा के किसी 
मौलिक सिद्धान्त के, विरुद्ध करने पडते, क्योकि उस समय हमे कोई, 
दूसरा मार्ग न दिखाई देता । 

एक होनहार युवती प्रभिनेत्री लन्दन के एक नये तमाशे की तैयारी 
के दौरान मे पेट की कठिन पीडा से अकस्मात्‌ गिर पडी। शझ्रावश्यक 
घाल्य-क्विया के लिए वह तुरन्त श्रस्पताल भेज दी गई और उसके सह- 
योगियो तथा प्रशसको ने उस पर समवेदना की बौछार फरनी प्रारम्भ 
फर दी । उन्हें कितना श्रफमोस रहा कि तमाणे से उसका माम काटना 
पड़ा झौर सफलता की झूयाति का मार्ग उसके लिए रुक गया। परन्तु 
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उसके मित्रों को यह जानकर आाइचये हुआ होगा कि अपनी झू्याति के 
मार्ग के भ्रवरोध पर खेद न करके अस्पताल पहुँचने पर एक प्रकार की 
मानसिक शान्ति ही उसे मिली यद्यपि पीडा जारी थी। वही जानती 
थी कि शल्य-क्रिया से उसकी प्रसिद्धि श्रवरुद्ध नही हुई, उसकी रक्षा 
ही हुई । 

नये तमादे की तैयारी के दौरान मे उसकी घवराहट बढती गई 
थी। उसे गलत भूमिका दी गई थी, उसकी पहली सफलता विकसित 
होने के बदले खतरे मे पड सकती थी, नष्ट भी हो सकती थी । उसकी 
यह घारणा हृढ हो गई श्लौर उसकी निराशा वढती गई। तमाशे में 
सम्मिलित रहने से उसकी प्रसिद्धि नष्ट होती, तैयारी के दौरान मे 
भाग निकलने पर उसकी इससे श्रधिक बदनामी होती । 

तमाशा कुछ ही दिनो वाद होने को था, जब एक रात पेट की 
भयानक पीडा से उसकी नींद खुल गई। उसने अपने को समझाया कि 
यह हिस्टीरिया का दोरा है, और भूलने का प्रयत्न किया । परन्तु भ्रन्ततः 
उसे चिकित्सक को वुलाना पडा और उसने बताया कि श्राँत की श्रन्धी 
नली सुजी ही नहीं, फट भी गई है । 

अभिनेत्री ने शारीरिक कष्ट सहन करके अपनी श्राँत की शभ्रन्धी 
नली का सहप बलिदान किया, परन्तु अपनी प्रतिष्ठा बचा ली । वह 
बिलकुल चंगी हो गई । उसे एक नये खेल में उपयुक्त भूमिका से अभि- 
नय करने का श्रवसर मिला झौर उसके दुसरे श्रमिनय से उसकी पहली 
सफलता पुष्ट हुई । 

छ हा ७ 

जब हम किसी मालिक या सहयोगी के विपय में कहते हैं, “उसे देखकर 
भेरा जी मचलाता है,” तो हमारा कथन शाव्दिक श्र्थे के अनुकूल 


ही होता है। हमे मचलाहट, पेट के दे या सिर मे धमक का भ्राभास 
होता है। देखने मात्र से जो शारीरिक कष्ट होता है वह उत्तना ही सही है 


रेडर 


रन 


जितनी वह हेंसी जो मनोरजन के कारण श्राती है या वे भ्रौँसू जो रज 
की हालत मे निकलते हैं। परन्तु जिस भावनात्मक प्रतिक्रिया के कारण 
हमारा छारीर प्रभावित होता है उसे बदलना हम झासानी से सीख 
सकते हैं । 

जिस परिस्थिति से हमारी भावता पर ठोकर लगती है उसका 
मुकाबला करने के दो ही मार्ग हैं--उससे लडो या उससे भागो | निर्णय 
करके झपना मार्ग निदिचत करते ही हम स्वास्थ्य-लाभ के मागे पर भरा 
जाते हैं। परन्तु निर्णय का कार्यान्वित होना श्रावर्यक है। कठिनाई 
का सामना हमें सत्य-कर्म से करना है । 

यदि किसी इन्टरव्यू मे विफल होते हो, क्योकि डर या सदेह के 
कारण तुम्हारे मुख से सही बात नही निकल सकी, तो तुम्हारा भ्रस- 
न्तोष भोौर दवा क्रोध दिन के भ्वन्त तक तुम्हारे सिर की पीडा का 
कारण हो सकता है। इसके विरुद्ध यदि डर से मुक्त होकर तुम सही 
फर्म में लगते हो, तो प्रभाव तुम्हारे लिए बहुत स्फूतिदायक हो 
सकता है। 

मेरा एक रोगी तीसरे पहर मेरे पास श्राया भ्रौर प्रफुल्ल मुद्रा मे 
बोला, “मैं प्रत्यन्त हुं का अनुभव कर रहा हूँ, वैसा ही हप॑ जो २० 
वर्ष की अवस्था में मुझे टेनिस का कठिन खेल पूरा करने पर 
होता था ।” 

जो हुआ था वह उसके घन्धे की कोई भ्रसाधारण वात न थी। 
एक सहयोगी ने उसकी प्रिय योजना का विरोध किया था। मेरे रोगी 
ने उसका विरोध करने के परिणाम पर विचार कर लिया था पौर 
निश्चय कर लिया था कि ये परिणाम उसे स्वीकार होगे । श्रपनी ही 
चिन्ताश्ो का सामना करके उसने उनका महत्व भ्रमान्य कर दिया भौर 
इस प्रकार वह अपनी योजना के पक्ष मे लडने के लिए स्वतन्त्र हो 
गया । वह पूर्ण रूप से विश्वस्त होकर सभा में पहुँचा कि उसकी विजय 
होगी। सघधर्ष के पश्चातु उसे भपना शरीर बसा ही नौजवान, लचौला 
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ह] 


श्रौर स्वस्थ लगा जैसा किसी समय किसी कठिन शारीरिक परिश्रम के 
परचात्‌ उसे लगा करता था । 

जिन कठिनाइयों का हमें जीवन से सामना करना पड़ता है, उनमे 
झधिकाश ऐसी होती हैं जिनमें बाहरी परिस्थितियाँ उतनी बाघक 
नही होती जितनी कि श्रान्तरिक शक्तियाँ, जिनसे परामर्श करना, 
जिन्हें सही राह पर लाना, झ्रावश्यक रहता है। इनकी हम परवाह 
नहीं करते या इन्हे हम दबा देते हैं, तो यही हमारा मार्ग अवरुद्ध 
करती हैं । 

कम्ी-कभी जब परिस्थिति के सही मूल्याकव के सघषे मे हार 
तिश्चित दिखाई पडे, तो भागने का ही मार्ग श्रेयस्कर होता है। भागना 
स्वाभाविक है भर स्वस्थ भी । जगलो पशु हर श्राक्तमण से वीरतापुर्वेक 
लडने के लिए अपने को विवश नही मावता। ज्ञात वैरी का सामया 
होने पर वह अपना निर्णय इसी श्राधार पर करता है कि लडने पर वह 
जीतेगा या हारेगा । ऐसी परिस्थिति मे, जो अपने मान की न हो, भाग 
जाना काय रता नही, स्वरक्षा है। हमें किसी परिस्थिति से सफलतापुर्वंक 
भाग निकलने पर उतना ही सतोष होना चाहिए, जितना उससे' 
सफलतापूर्वक लड़ने मे । दोनों ही मार्ग मान्य हैं, परिस्थिति का सही 
मूल्याकन ही निर्णय का श्राघार होना चाहिए । 


हम किस प्रकार इस परिस्थिति से भागें जिससे हम लड नही सकते ? 
यपेष्ट ग्रात्म्नचतन के पश्चात्‌ एक रोगिणी को पता लगा कि जब वह 
भ्रपनी सास से मिलने जाती थी, तभी उसके सिर और कमर मे दर्दे 
होने लगता था । बुढिया भपने लडके पर झ्धिकार पाने के लिए सघर्ष- 
दइील थी। यह प्रेम का दिखावा ही करती रही, शौर भीतर-ही-भीतर 
वह पत्नी के प्रति झपने बेटे के स्‍्मेह पर भ्ाघात करती रही । हमांरी 


इड७छ 


रोगिणी माता-पुत्र के इस संघर्ष की निर्दोष शिकार थी। वह अधिकार 
जमाना चाहती थी शर लडका स्वतन्त्र रहना चाहता था । 

युवती पत्नी ने देखा कि न तो वह अ्रपनी सास से लड सकती है, 
न अपने दापत्य को खतरे मे डाले बिना वह श्रलग ही रह सकती है। 
हर हालत में पति श्रपनी माता और पत्नी के बीच निरणंय करने के 
लिए विवश हो जाता । 

वह परिस्थिति से भाग नहीं सकती थी तो उसके भावनात्मक 
प्रभाव से मुक्त होने का उसने प्रयत्न प्रारम्भ किया। श्रपने को छान्‍्त 
रखने के लिए बद्ुुए मे एक प्रकार की झोषधि रखने लगी । जब कभी 
कुढ़न या ग्लानि उसके हृदय मे उमडती तो कमरे के बाहर ज्ञाकर एक 
गोली मुह मे डाल लेती । गोली की सहायता से सास के सामने वह 
शान्त रहती झौर अपने को उदासीन रख पाती । उसे अपने पति के 
स्नेह का श्रधिक विश्वास हो गया, क्योकि माता के प्रति स्नेह की प्रति- 
इन्द्रिता से उसने अपने को मुक्त कर लिया था। वह बुढिया को ज्यादा 
श्रच्छी तरह समभने लगी । कुछ समय बाद उस पर तरस भी खाने 
लगी, विश्येप रूप से तथव जब उसकी सास चर्म रोग से परेशान रहने 
लगी जो कदांचित्‌ उसे श्पनी मानसिक व्यथा के कारण हो गया था । 
फनत. भआान्तरिक शक्ति बढने पर वह अपने पति की ज़्यादा भ्रच्छी 
सहधमिणी हो सकी भ्रौर दोनो मे स्नेह के वन्चन इतने पुष्ठ हो गए कि 
भाता के प्रति लडके फा अ्रपरिपक्‍्व स्नेह उसमे बाधा डालने योग्य न 
रहा । 

दूसरा उदाहरख है एक युवक दाँतसाज का जो शअ्रमीर रोगियों की 
सेवा के लिए बने एक बडे फैघनेवुल चिकित्सालय मे सहायक के काम 
पर लगा था। उसने शिकायत की कि श्रपनी नौकरी से वह दुखी है । 
उसके पित्ताशय में कष्ट था, उसे चक्कर शभाते थे, कभी-कभी वेहोण हो 
जाता था श्नौर यह प्रत्यक्ष था कि वह ऐसे काम में नहीं लगा रह सकता 
था जिसके प्रति उसका विरोध रोग के रूप मे प्रकट होने लगा था । 


इष्घ 


वह लेखक बनना चाहता था। परन्तु उसे अपनी पत्नी और बच्चे की 
परवरिश भी करनी थी । मैंने उसके रोग की आवद्यक चिकित्सा की 
परन्तु साथ ही उसे परामश्श दिया कि वह कोई अ्रधिक रोचक काम 
ढ्रढ़े । 

उसने अपनी समस्या हल कर ली। वह सपरिवार एक कस्बे में 
जाकर वस गया जहाँ राजघानी की श्रपेक्षा बहुत कम व्यय से गुजर चल 
सकती थी । उसका घर छोटा है श्ौर उसमे उसने कोई सामान भी 
नही लगाया है। उसने रोगियो को देखने के लिए सीमित घण्टे रखे 
हैं--इतने ही कि गुजारे भर की आय उसे हो जाये | बचे समय मे वह 
पढा-लिखा करता है। उसके पहले उपन्यास का श्रच्छा स्वागत हुआा 
श्रौर दूसरा पूरा होने के पहले ही श्रच्छे दामो एक प्रकाद्ाक के हाथ 
बिक गया है । जीवनचर्या की सरलता उसे खलती नही । यह युवक शभ्रव 
स्वस्थ है भौर सुखी भी । 

ऐसी समस्याएँ जीवन मे बहुत कम भ्राती हैं जिनका हल मिल ही 
न सके | ग्राम तौर से हम हल की खोज मे इसलिए विफल होते हैं कि 
सही हल मानने के लिए राजी नही होते--श्रौर वह हल है स्थिति से 
सामजस्य की सक्रिय व्यवस्था, सही हल मानने से इन्कार करने पर हम 
श्त्मघात ही की शोर भ्रुकते हैं । 


छ ७छ छ 
हममे अधिकांद अपने दायित्वो का निर्वाह करते हैं परन्तु भ्रपनी शक्तियो 
का सर्वोत्तम उपयोग हम नही कर पाते | प्रधान कारण यह है कि हम 
उन भ्रान्तरिक प्रेरणाशो की परवाह नहीं करते जो हमे इधर-उधर ले 
जाती हैं । 


वेहतर प्रवन्ध कैसे हो ? किस प्रकार हम भ्पनी जीवनचर्या का 
सुधार करें जिससे हमारी भान्तरिक शक्तियों का सदुपयोग हो सके 
प्रौर हम अधिक-्सेज्अधिक सुखी और सम्पन्न हो सकें ? दे 


श७ध 


उत्तर है कि हम दीर्घायु के सकल्प का विकास फरना सीखें । 

दीर्घायु का सकलप इतना प्रवल होता हैं कि उसकी रक्षा के सम्बन्ध 
मे हमारे निश्चिन्त रहने की भ्राशका है । परन्तु हम देख चुके हैं कि इस 
बहुमूल्य जीवन-शक्ति को श्रवरुद्ध करने के लिए हमारे भीतर घातक 
शक्तियाँ भी हैं। इन शक्तियों के विरुद्ध जीवन-शक्ति की जागरूक रक्षा 
न करने से यह क्षीण होकर नष्ट हो सकती है, तभी तो हम देखते हैं 
लोगो को समय के पहले मरते, श्रपाहिज जीवन व्यतीत करते या भझात्म- 
हत्या करते । 

दीर्घायु का सकल्प कई दाक्तियो के समन्वय से प्राप्त होता है । 
सचरणाक्षील हिमशिला का श्राठवाँ भाग ही जल के ऊपर दिखाई देता 
है। इसी प्रकार दीर्घायु की इच्छा-शक्ति का भी प्रधिकाश हमारी 
चैतन्यता के भ्रन्तस्तल में छिपा रहता है। भ्रनजाने ही हम उसे निर्वल 
करके नष्ट कर सकते हैं। परन्तु उसे हम सशक्त कर सकते हैं, सीचकर 
उसका विकास भी कर सकते हैं-- झोर यह सब अपनी च॑त्तन्यता के 
सदुपयोग से । 

हमारे जीवन मे भारी मुसीवतें भ्राती ही हैं। पहली श्रावश्यकता 
यह है कि हम अपने मानसिक स्वास्थ्य की ययाशक्ति रक्षा करते हुए 
ही इन मुसीवतो को पार करें। परेशानियो के ज़माने मे हमे प्रतिदिन 
कुछ ऐसा समय निकाल लेना चाहिए जिसमे हम सुचित्त भ्ौर घान्‍्त रह 
सके। इस उ्ृं श्य से जो मार्ग श्राम तौर से चुने जाते हैं उनमे मन को 
शान्ति नही मिलती, केवल उसके प्रभाव मे हम अपनी चिताझो फो 
कुछ भूल जाते हैं। पुरुष मदिरापान करते हैं, घुडदौड या जुश्ना खेलते 
हैं, या रात भर ताश खेलते रहते हैं, स्त्रियाँ वाजार चली जाती हैं--- 
दुकानो-दुकानो भाव-ताव करने । परन्तु ये मनोरजन प्रतिक्रिया के रूप 
में भ्पनी श्रलग ही व्याधियो को जन्म देते हैं। क्या हम सच्चे हृदय से 
कह सकते हैं कि मनोरजनो से हमे वह ताज़गी मिलती है जिसे लेकर 
हम बिन्तायुक्त परिस्थिति फा बेहतर सामना करने योग्य हों ? 


इ्घ० 


सही मार्ग के सुकाव इस प्रकार हैं। जब चिन्ता का दबाव बढे तो 
हवाखोरी के लिए निकल जाझो, ठडा जल पिश्नो, किसी छोटे बच्चे के 
साथ खेलने लगो, या घर के किसी काम में लग जाझो । यदि शरद हो 
झौर धूप अच्छी लगती हो तो बाहर निकलकर कुछ देर तक धुप खाम्मो 
या अ्रकेले टहलने निकल जाझो। यदि घर के वाहर जाना उचित न 
जान पढे तो खिडकी से झाँकना ही प्रारम्भ कर दो। चिन्ताएँ तो घर 
के भीतर ही हैं। वाहर सभी अपनी-भ्रपनी घुन मे मस्त दौडते, चलते, 
बातें करते दिखाई देंगे। विशाल विश्व की पृष्ठभूमि मे तुम्हें भ्रपनी 
बिन्‍्ताओं की न्यूनता समझ में झाने लगेगी । 

दोपहर के भोजन के समय देनिक चिंताशों से मुक्त होने का झ्रवसर 
मिलता है। परन्तु जिस प्रकार झ्राम तौर से यह समय विताया जाता है 
उससे चिन्ता-मुक्ति नही होती । एक महाशय को भोजन के पदचात 
बदहजमी की शिकायत रहने लगी, यद्यपि वह भोजन के पश्चात कुछ 
दूर चलकर ही काम के लिए अपनी मेज पर बंठते थे । इनकी शादत 
भुककर चलने की पड गई थी, मानो ससार भर का बोफ इन पर ही 
लदा हो । उनका चिन्तित मुख भी पृथ्वी को ही देखता रहता था । 

मेंने इनसे कहा, “श्राप पैदल तो दफ्तर जाते ही हैं, कितने कबूतरों 
को श्राप न्यूयार्क के फिफ्थ एवेन्यू मे उडते देखते हैं, इसकी सूचना मुझे 
देते रहिये |” 

मेरी वात सुनकर पहले तो वह चकराये, परन्तु तुरन्त ही सकेत 
उनकी समझ में आ गया । वह प्रयत्व करने के लिए राजी हो गये । 

मैंने उनको छः वर्ष त्तक नहीं देखा । फिर एक छोटी-सी तकलीफ 
लेकर वह मेरे पास भ्राये झोर प्रसन्नतापुर्वक सुचना दी, "मैं कबृत्तरो 
को नित्य गिनता रहता हूँ ।” 

शरीर और मन को मनोरंजन की भी भूख लगती हैं। इस भूख 
को भयहेलना होने पर दीर्घायु का सकल्प डगरमगा जाता है । यदि चिंता 
के वातावरण मे हम सोते नहीं, भोजन में सयम नही रखते, काम के 


अत्यधिक दबाव भर थकान के लक्षणों की परवाह नहीं करते भौर 
अपने को निव॑ल होने देते हैं, तो फिर भारी मुसीबत को हम निमन्त्रण 
ही देते हैं अ्पती घातक प्रवृत्तियो की सहायता ही करते हैं । 

श्रात्मघात का सबसे भ्रधिक चिन्तित करनेवाला रूप यह है कि हम 
उसके दवाव से जितना भी मुक्त होने का प्रयत्न करते हैं हमे उतनी 
ही नई और हानिकारक भूखें लगती हैं--एक प्याला मदिरा और 
हो, एक सिगरेट और पी लें, चाकलेट कुछ भौर खा लें, नीद की एक 
श्र गोली ले लें। परन्तु यदि हम भली भाँति समझ जायें कि मदिरा, 
सिगरेट या नीद की गोली से समस्या हल नही होती, केवल अ्रस्थायी 
भुलावा ही मिलता है, तभी स्वरक्षा का सही मार्ग मिलता है। एक वार 
भी आन्तरिक भावनाओशो का सही विश्लेपण हो सके, तो श्रात्मघाती 
इच्छाग्रो की तृप्ति के बौद्धिक मार्ग निकाले जा सकते हैं। चिता शोर 
श्रम के वातावरण मे दीर्घायु के सकल्प को समर्थ भौर सछवत करने का 
यही अथे है । 


& 0 ७ 


परन्तु इसके भ्रागे हमारे सामने जीवन-क्रम की एक दूरदर्शी योजना भी 
होनी चाहिए । यह है दीर्घायु के दृढ निश्चय का सब उचित ढयो से 
विकास करना जिससे हम भपना जीवन श्रधिक से-भ्रधिक सम्पन्न श्र 
सुखी बना सकें । 

मान लो, बहुत से भ्रन्‍्य लोगो की भाँति, तुम्हारे हृदय मे सरक्षित 
जीवन व्यत्तीत करने की श्रान्तरिक कामना है। परन्तु तुम्हे यही लोग 
नापसन्द हैं जिनसे तुम स्नेह श्र सरक्षण की श्राशा करते हो, क्योकि 
तुम अपने में श्राश्चित रहने की कामना का ग्रस्तित्व बुरा समभते हो । 
मान लो तुम अ्रपने व्यक्तित्व की इस कमजोरी को स्वीकार कर लेते 
हो, तो तुम्हे स्नेह की श्रावश्यकता है। इसे चाहते क्यो हो ? माँगने 
पर स्नेह मिलना तभी निश्चित है जब स्वय स्नेह का दान करो | 
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स्तेह-दान सीखना भी किसी नई कला को सीखने के समान है। 
पहले हम घबराते हैं, कदाचित्‌ डरते भी हैं, वर्षों से बनी झादत को 
एक ही सकेत से, कभी-कभी के परामर्श से, नहीं बदल सकते । परल्तु 
कृतज्ञता की आझाशा किये बिना ही भमिस्सकोच स्नेह-दास से बदले में 
स्नेह मिल जायेगा । एक वात पर विश्वास रखो--ज्यो ही तुम स्नेह 
की आवश्यकता को पहचानकर स्वीकार करते हो बसे ही छुम स्वतन्त्रवा 
के मार्ग पर पहुँच जाते हो । झौर जब तुम चिन्तामुक्त हो जाभ्ोगे, तो 
प्रातो में घाव तो होगा ही वही | 

जिस प्रकार हम शारीरिक स्वास्थ्य की रक्षा करते हैं उसी प्रकार 
हम अपने मानसिक स्वास्थ्य की रक्षा करते रहे श्ौर श्रपनी मानवीय 
शक्तियो का विकास करते रहें तो वीमारी और भ्रसामयिक मृत्यु से 
हम भ्रपनी रक्षा कर सकते हैँ। यही हमारी दीर्घायु के संकल्प के भ्राघार 
हैं। यदि हम जीवन के लिए प्रयत्न करते रहते हैं तो हमे मृत्यु से भय- 
भीत नही होना चाहिए । 

हमे उस माता की भांति न वन जाना चाहिए जो अपने बच्चो के 
लीवन में इतनी लीन हो जाती है कि जब बच्चो को उसकी जरूरत 
नही रहती, तो उसके पास कोई व्यसन नही रह जाता; या ऐसे पुरुष 
की भाँति जो अपनी नौकरी में ही व्यस्व रहता है भौर सेवामुक्त होने 
पर जीवन के उदंश्य से अपने को बिलकुल हीन पाता है। यदि हम 
अपनी शक्तियों का सर्वागीण विकास करते रहे, अपने को केवल 
मातृत्व, पितृत्व या वेतनिक सेवा के दायित्वो के भीतर ही सीमित न 
रखें, तो हमारे सामने जीवन के उहेइ्य तव भी वने रहेगे जब हम 
वैतनिक सेवा और मातृत्व या पितृत्व के दायित्व से मुक्त हो जायेंगे । 

हमारी वर्षगाँठें युवावस्था की श्रवधि को पीछे घकेलती जाती हैं, 
तो दीर्घायु के सकल्‍्प को भी क्षीण होते हुए शरीर से चुनौती मिलती 
जाती है । परन्तु क्या शरीर क्षीण होता है ? या हमारी प्ादतें, हमारी 
विचारशलियाँ, पतनशील होती हैं ? ' 


वुद्धावस्था के भौतिक लक्षणों के सम्बन्ध मे शरीर-विज्ञान-वेत्ता 
रबनर ने बीस वर्ष हुए एक महत्त्वपूर्ण बात कह्दी थी। रबनर को पता 
लगा कि झ्रादमी श्राम त्तौर से भ्रपनी वृद्धावस्था में ही पहुँचकर नहीं 
वृढा होने लगता । शारीरिक बुढापे के प्रथम लक्षण घयस्क जीवन के 
प्रारम्भ ही मे प्रत्यक्ष होने लगते हैं, जब पढ़ाई समाप्त करके घष्यक्ति 
अ्रपनी पसन्द के व्यवसाय में लग जाता है | 

रबनर का कहना है कि कम श्रवस्था से ही शारीरिक बुढापे के 
लक्षण तभी दिखने लगते हैं जब व्यक्ति का मानसिक दृष्टि-क्षेत्र सकुचित 
हो जाता है, वह शभ्रपने को रोज़ी के धन्धे के भीतर ही सीमित कर 
लेता है भ्नौर भ्पने मानसिक विकास की श्रोर से बिलकुल लापरवाह 
हो जाता है । 

प्रसिद्ध दाशंनिक झोलिवर वेंडल होम्स का कहना था कि लकडी 
के समान विद्या को भी तभी काम में लाना चाहिए जब वह पुरानी हो 
जाये, उसमे प्रनुभव की पुष्ठता आ जाये । परन्तु डॉ० होम्स का यह 
कदापि तात्पयं न था कि उसे कभी काम मे लाया ही न जाये । जब 
तक विद्या भ्रनुभव के सयोग से परिपक्व हो भौर बुद्धिमानी में परि- 
वत्तित हो जाये, तव तक झ्धिकाश लोग सीखना शोर उसे काम में 
लाना बन्द कर देते हैँ । भ्धिकाश वयस्को का जीवन, विद्या से नही, 
पुरानी झादतो से ही प्रेरित रहता है । 

पहाडो पर चढने का व्यसन कठिन है, खतरनाक है, इसलिए वह 
नौजवानों के लिए ही है । परन्तु जो पुरुष पहाडो पर चढता रहता है, 
वह वृद्धावस्था तक भी इस व्यसन से रस लेता रहता है, ६०-६४ के 
बहुत से लोग पहाड की चढ़ाई का झ्रानन्द लेते रहते हैं । 

जिन मास-पेशियो से हम काम लेते रहते हैं वे वहुत पुरानी होकर 
ही बूढी होती हैं, परन्तु मस्तिष्क से काम लिया जाता रहे तो उसका 
बूढा होना कमी भी जरूरी नहीं। इस विचार से ज्ञान झौर शानन्द 
का मार्ग भ्रवरुद्ध होता है कि २०-२५ वर्ष की भ्रवस्था तक पहुँचने पर 
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सीखने की शक्ति समाप्त हो जाती है, यह विचार श्रात्मघाती भी है, 
झोर बुढापे को निमन्त्रित ही करता है । 

जब हम सीखना बन्द कर देते हैं, जब हम नई बातो मे दिलचस्पी 
लेना बन्द कर देते हैं, तो हम बूढे होने लगते हैं । 

जब हम अपने शरीर से काम लेना बन्द कर देते हैं, तो भी हम बूढ़े 
होने लगते हैं । शरीर-विज्ञान के अनुसार कोई ऐसी भ्रवस्था निश्चित 
नही हैं जव हमे क्रियाणशीलता का श्रन्त कर देना चाहिए | इसलिए कोई 
ऐसी झवस्या नही जब हमारा अपने को वूढे समझना जरूरी हो । 

जिन कलात्मक व्यसनो भौर हुनरो को हम वयस्क होने पर 
लापरवाही से त्याग देते हैं, वही जीवन-मार्ग के भन्धकार मय भाग में हमे 
सबल देने योग्य हो सकते । यदि हम इन्हें उस भविष्य के लिए पढा 
रहने दें जब हमे इनमे लगने की फुरसत हो, तो समय के पहले ही हम 
बुढ़ापे को निमन्त्रित करेंगे । जब हम वडी श्रवस्था तक पहुँचते हैं, जब 
जीवन के कठिनतम सघ्ष समाप्त हो जाते हैं भौर भ्रपने परिश्रप्त के 
फल भोगने के लिए हमे फुरसत मिलती है, तो हो सकता है फि 
भोगने के लिए कोई फल ही न रह जायें । हमने तो इन्हें बहुत पहले 
से मुरका जाने दिया है । जीवन-पभ्रवधि बढाने का यही झ्र्थ होता है कि 
हम भ्रधिक जीवित नही रहते, भ्रधिक देर से मरते ही हैं । 

डॉ० हैरी वेंजामिन ने 'प्रमेरिकन मेडिसिन” नामक पत्रिका मे ठीक 
ही कहा है कि जीवन में वर्ष जोडने की नही, वर्षो मे जीवन लाने की 
ही समस्या है । 

प्रतिष्ठा और बुद्धिमानी बुढापे के ही सोमाग्य मे है। कुछ लोग 
ऊँची पभ्रवस्था पाकर भी सठियाते नहीं, जीवन के भ्रन्तिम दिवस तक 
वे प्रपनी प्रतिष्ठा भौर वुद्धिमानी की रक्षा करने मे सफल होते हैं। 
क्या कारण है ? झाइचय तो झौर भी होता है जब झपने “ बुढापे के 
सौन्दर्य” में ये श्रपती शारीरिक शवितयाँ भी सुरक्षित रख पाते हैं। 
दे देख भौर सुन तो लेते ही हैं, उनके मस्तिष्क सहिष्णु ही नहीं, दयालु 
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और जागरूक मी बने रहते हैं। ऐसे लोग बहुत कम होते हैं, इसीलिए 
स्मरणीय भी होते हैं । 

हममे वहुतेरे किसी ऐसे ही वयोवृद्ध सम्बन्धी या पारिवारिक हितेषी 
के स्वभाव की याद करके कतकृत्य होते हैं, ऐसे महापुरुषों का श्राशीर्वाद 
पाकर हम कृतज्ञ होते हैं, यद्यपि हमारी समझ मे नही आता कि उनके 
इन गुणो का क्‍या झ्राधार था । ह॒ 

कारण बिलकुल समझ मे आता है। मेरी धारणा है कि वही 
नर-नारी सुन्दरतापूर्वक बुढापे तक पहुँचते हैं जिन्होंने मानसिक परि- 
पक्‍वता प्राप्त कर ली है। हो सकता है कि ऐसे व्यक्त को जन्म से 
ही भ्रच्छी शारीरिक और मानसिक छावितयाँ मिली हो या उसका 
लालन-पालन अच्छे वातावरण मे हुआ हो । यह भी सभव है कि जन्म 
और वातावरण की मुसीबतो या जवानी की भीषण कठिनाइयो पर 
उसने अपने ही उद्योग से विजय प्राप्त की हो । यदि हमे इनके जीवन- 
चरित्र का पूरा विवरण मालूम हो जाये तो मुझे विश्वास है कि हमे 
उनकी उस मानसिक परिपकक्‍वता के श्राधार का भी पता लग जायेगा 
जिसने उनके बुढ़ापे को दिव्यता प्रदान की है । 

मेरी धारणा है कि प्रतिष्ठा श्रौर बुद्धि सहित बूढे होने के लिए हमे 
पहले अपना विकास करना चाहिए | हमे उन निवंलताओ से मुक्त होना 
चाहिए जो वचपन से हमारे साथ रही हैं। उन्हें छिपाने से या यह श्राशा 
करने से कि समय पाकर थे श्राप-ही-श्राप दूर हो जायेंगी, काम न 
चलेगा । इच्छा-शक्ति द्वारा हमे जीवन के सिद्धान्तो के भ्रनुकूल वनकर 
मानसिक परिपक्‍वता प्राप्त करनी होगी । 

दीर्घायु के लिए--उससे पुरा श्रानन्द लेने के लिए भी--हमे उन 
शक्तियों को समझना पडेगा, उन पर नियन्त्रण करना पड़ेगा, जो श्रायु 
की अवधि घटाती हैं। कोई भी अवस्था हो, दीर्घायु के सकल्‍्प का 
विकास करने के लिए समय निकालना आवध्यक है । 


श्ए 
(8। 





(फ्रैक बी० गिलब्रेथय और श्रनेस्टीन गिलब्रेथ केरी की 
पुस्तक चौपर वाई द डज़न” का सार ) 


गिलघ थ परिवार में वारह बच्चे थे--छु लड़के भौर छु. लडकियाँ। 
वर्च्चों के पिता को समय का पूरा सदुपयोग करने और हर काम सलीके 
से करने की घुन थी ओर उनका विश्वास था कि इतने बड़े परिवार का 
संगठन भी एक बड़े कारखाने के टंग पर किया जा सकता है| इन्हीं 
बारह बच्चों में से एक भाई और एक वहन ने इस पुस्तक में अपने इस 
शोच्धकछ पम्िचिार छा सिसगा किसा है [| 


» » » बच्चों से गोदीं भरी रहें 


प्षाजी लम्बे थे, उनका सिर बडा, जबडे भारी और गरदन मोटी 

थी। वह दुबले नही माने जा सकते थे, क्योकि तौल मे वह ढाई 
मन से कुछ झ्रधिक ही थे। परन्तु उन्हें श्रपणा सफलता पर, अपनी 
पत्नी पर, अपने परिवार पर, श्रपनी व्यावसायिक योग्यता पर, पूर्ण 
आत्म-सतोप रहता था । 

पिताजी को असीम स्वाभिमान प्राप्त था। जितनी दधाक्ति का 
प्रदर्शन करने के लिए वह प्रस्तुत होते थे, उसके सफल निर्वाह की भी 
उनमे सन्तुलित क्षमता थी । जमंनी के जाइस या पश्रमरीका के पियसे- 
ऐरो जैसे विशाल कारखानो मे पहुँचकर भी यह घोषणा करने का दम 
रखते थे कि वह २५ प्रतिशत उत्पादन बढ़ा सकते हैं। जो-कुछ कहते 
थे, उसे कर भी दिखाते थे । 

उनकी सनन्‍्तानों की--हम भाई वबहनो की--सख्या एक दर्जन तक 
बयो पहुँची, इसका एक कारण था हमारे पिताजी का यह विदवास कि 
जो-कुछ वह भ्रपनी पत्नी के सक्रिय सहयोग से करेंगे उसमे दोनो श्रवश्य 
सफल होगे । 

पिताजी दूसरो को जो उपदेश देते थे उस पर स्वय भी हमेशा भ्रमल 
करते थे भौर यह बता सकना प्रसम्भव था कि उनका कम्पनी का चैज्ञा- 
निक व्यवस्था का काम कहाँ पर समाप्त होता था और उनका पारि- 
वारिक जीवन फहाँ से श्रारम्म होता था। घर हो या वाहर, वह 


टह 
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कार्य-कुशलता के विशेषज्ञ थे। वह अपनी वास्कट के बटन नीचे से 
ऊपर लगाते, ऊपर से नीचे नही । क्योकि नीचे से ऊपर बटन लगाने 
में उन्हें तीन ही सेकण्ड लगते थे जबकि ऊपर से नीचे वटन लगाने 
में उन्हें सात सेकण्ड लगते थे। वह हजामत्त बनाने बैठते तो दाढी मे 
सादुन दो ब्रद्ो से लगाते क्योकि ऐसा करने मे वह हजामत मे १७ 
सेकण्ड की बचत कर लेते थे। न्यूजर्सी राज्य के माटक्‍लेयर नगर में 
हमारा घर वैज्ञानिक व्यवस्था का एक विद्यालय जैसा था जहाँ माता- 
पित्ता के सहयोग से जो कुछ हम करते थे उससे हम अपने समय का 
वेज्ञानिक ढंग से सदुपयोग करते थे। समय भौर शक्ति की बरवादी की 
गुजाइश वहाँ न थी । 

जब हम बच्चे धर के बरतन साफ करते तो पिताजी हमारी हर- 
कतो के चलचित्र उता रते, यह श्रष्ययन करमे के लिए. कि किस प्रकार 
हम वरतन धोयें जिससे कम-से-कम समय मे, कम-से-कम परिश्रम 
करके, हम अ्रच्छे-से-प्रच्छा काम कर सके । उन्होने हमारे स्नान-घरो 
में रोज के काम के चार्ट लगा दिये थे जिनमे अपने दाँत साफ करने 
पर, नहाने पर, बाल संवरने पर, घिस्तर बिछाने पर भौर घर को 
पढाई पूरी करने पर रोज हर बच्चे को सुबह शौर रात को उस काम 
के खाने में हस्ताक्षर करना पडते थे। यह एक प्रकार का संनिक 
अनुशासन अवश्य था, परन्तु एक दर्जन वच्चो के साथ इस प्रकार का 
भ्रनुशासन आवश्यक भी था, नही तो घर की सूरत पागलखाने जंसी 
हो जाती । 

कुछ लोग कहा करते थे कि पिताजी के बच्चे इतने भ्रधिक थे कि 
उन्हें सबका पूरा पता न रहता था। विताजी स्वय उस समय की एक 
घटना सुनाया करते थे जब एक यार माताजी उन्हें घर की रखवाली 
के लिए छोड़ गई थीं। जब वह लौटकर भाई तो उन्होंने सबकी 
जैरियत पूछी । 

पिताजी ने उत्तर दिया, “किसी से कोई तकलीफ नही हुई, केचल 
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एक के अतिरिक्त जो उघर खडा है। परन्तु चपत खाकर वह भी 
ठीक रास्ते पर आ गया है ।” 

माताजी किसी भी दुर्घटना मे श्रपना धैये नही खोती थी । 

उन्होने कहा, “यह हमारा बच्चा नही है, यह तो पडोसी का है |” 

कभी-कभी हमारा हुल्लड सीमा से बाहर हो जाता । एक बार हम 
सब अपनी ननिहाल पहुँचे । नाना मोलर का श्रादेश हुआ, “तुम लोग 
कोशिश करके केवल दो घण्टे के लिए अपना शोर इतना कम कर दो 
कि एक हल्की यरज जैसा ही जान पडे । तुम्हारी नानी के लिए आराम 
करना सचमुच वहुत जरूरी है ।” 

पिताजी काम लेने मे सख्त भ्रवश्य थे, परन्तु उन्हे बच्चो को काम 
मे लगाये रखना झाता था । बाल-वबुद्धि का भ्रादर करना भी वह जानते 
थे। उनकी धारणा थी कि श्रधिकाश वयस्क लोग विद्यालय छोडते ही, 
या उसके पहले से ही, सोचना बन्द कर देते हैं। पिताजी का श्राग्रह था 
कि बच्चे शीघ्र ही प्रभावित होते हैं भौर उनकी जिज्ञासा बहुत तीन 
रहती है। यदि हम उन्हे छोटी ही अवस्था से अपने अनुशासन मे ला 
सके तो उनके प्रशिक्षण का हमे श्रसीम क्षेत्र मिल जाये । 

बच्चों के प्रेमी होने ही के कारण उन्हे भ्रच्छी सख्या में सतानो- 
त्पादन की लालसा रही। वारह सतानें पाकर भी वह पूर्णंत सन्तुष्ट 
नही हुए । कभी-कभी हम सबको देखकर वह माताजी से कहते 

"लिली, कोई चिन्ता की वात नही । तुमने यथाश्षक्ति श्रपना काम 
किया । 

जब कभी पिताजी कही बाहर से लौटकर मोड पर पहुँचते तो परि- 
वार के सब सदस्यों को इकट्ठा करने के लिए सीटी बजाते | श्रादेश था 
कि सीटी सुनते ही सव काम छोडकर दौडते हुए इकट्ठा हो जायें, नही तो 
कठिन दण्ड के भागी होगे। सीटी सुनते ही गिलग्रेथ परिवार के सब 
बच्चे घर झोर सहन के कोने-कोने से दौडते श्राते । वह सर्देव प्रपने 
पास एक घडी रखते थे जो किसी भी समय चलाई और रोकी जाकर 
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मिनट और सेकड बता सकती थी । कभी-कभी वह इस घडी को यह 
परीक्षा करने के लिए हाथ में ले लेते कि कितने शीघ्र हम सब इकट्ठा 
हो सकते थे । छू सेकड हमारा सबसे कम समय था | 

पिताजी ऐसे मौको पर भी वच्चो को इकट्ठा करने के लिए सीटी 
वजाते जब उन्हे यह पता लगाना होता कि किसने उनका उस्तरा छुपा 
है या मेज़ पर उनकी स्याही गिराई है। जब काम वॉटना होता या 

वच्चो को इधर-उघर दौडाना होता, तो सी वह सीटी द्वारा हम सबको 

जमा करते । परन्तु भ्राम तौर से कोई इनाम देने के लिए ही वह सीटी 
बजाते और सबसे वढिया भेंट उसको ही मिलती जो उनके सामने सबसे 
पहले पहुँच जाता । हमे पहले से कभी भी सूचना न रहती कि भच्छी 
खबर मिलेगी कि घुरी, पिटेंगे कि इनाम पायेंगे । 

कभी- कभी हम सदर दरवाज़े पर इकट्ठा होते तो वह कडे शब्दों 
की बोछार से झारम्भ करते । 

गुरति हुए वह बोलते, “दिल तो तुम्हारे नाखून । साफ हैं ? दाँतो 
से इन्हे कुतरते रहे हो ? नाझून काटने की जरूरत है ?” 

इसके पश्चात्‌ लड़कियों को चमड़े के केस मे रखा हुआ नाखूनों 
की सफ़ाई का पूरा सामान दिया जाता श्रौर लडको को चाकू । 

या वह गम्भीर मुद्रा मे हम सबसे हाथ मिलात्ते श्रौर हाथ के हाथ 
से हटने पर हमारे हाथ भे एक-एक चाकलेट झ्रा जाती । या वह पेंसिल 
के विपय में पूछते और एक दर्जन ऐसी पेंसिलें हम सव को वरावर से 
बाँठ देते जो चाकू लगाये विवा काम देती रहती हैं । 

झौर जब हम उनके गले मे वाँहे डालकर उन्हें देर से थाने का 
उलाहना देते, तो उनका हृदय भर आता और वह कोई उत्तर देने के 
वजाय हमारे वाल वियरा देते और हमारे चूतडो पर एक-एक घप 
मार देते । 


जब पिताजी ने माटक्‍्लेयर वाला मकान मोल लिया तो उन्होने बताया 
कि वह भकिचन बस्ती मे एक कोपडी जैसा है । उन दिनो हम प्राविडेस 
नामक कस्बे मे रहते थे। जब मोटर पर हम प्राविडेंस से माटक्लेयर के 
लिए रवाना हुए तो दीमको की हर गुमटी वह हमे दिखाते गये । 

किसी द्ुटहे मकान को दिखाकर वह कहते, “देखो, ऐसा ही है 
हमारा नया मकान । बस उसमें हूटी खिडकियाँ कुछ ज्यादा हैं श्ौर 
सहन भी कुछ छोटा ही है। इतने बुडे परिवार के पालन-पोषण में ही 
भेरी सब शभ्राय समाप्त हो जाती है । ज्यादा हैसियत नही । ऐसे ही घर 
में निर्वाह करना होगा ।” 

जब माटक्लेयर पहुँचे तो वह हमे उस कस्वे के सबसे रही भाग 
में ले गये श्ौर एक खडहर के सामने गाडी रोक दी जिसमें किसी 
फकीर का भी गुजर न होता । 

माताजी ने श्राशा की मुद्रा मे कहा, “मज़ाक कर रहे हो न ?” 

' खराबी क्‍या है ? क्‍या तुम्हे पसन्द नही ?” 

भ्र्नेस्टीन बोली, “यह बहुत ही गनन्‍्दा घर है। मैं तो इस घर के 
पास भी न फटकूगी ।” 

मर्था बोली, “मैं इसकी तरफ श्रांख उठाकर भी न देखू' ।” 

लिल तो सिसकने ही लगी । 

माताजी प्रसन्नता की मुद्रा मे बोली, “यदि पुताई हो जाये झौर 
जहाँ छेद हैं वहाँ तस्ते लगा दिये जायें, तो बुरा न रहेगा ।” 

पिताजी हँसकर जेब में अपनी नोटबुक टटोलने लगे । 

यकायक वह चौंककर बोले, “बच्चो, ज़रा ठहरो । गलत पते पर 
भा गया । चलो सब लोग मोटर पर वेठो। मैं भी सोच रहा था कि 
जव मैंने पिछली वार इस घर को देखा था, तव से श्रव यह अ्रधिक 
उजडा क्यों दियाई देता है ।” 

इस वार हमे वह ईगिल राक वे नामक सडक के ६८वें मकान के 
सामने ले गये । मकान पुराना प्रवश्य था, परन्तु त्ताजमहल जैसा सुन्दर 
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लगता था--१४ कमरे श्र दुमज्ञिला कोठा, वाग मैं एक वारहदरी, 
मुर्गीखाना, अग्रर को वेलो के कू ज, गुलाव की भाडियाँ झौर दो दर्जन 
फलो के पेड कोठी के सहन मे । हम समझे कि पिताजी फिर हमें 
चिढाने की घुन मे हैं । 

वह बोले, “यही मकान तुम्हारे लिए है। मैंने पहले तुम्हें इसका 
सही विवरण नही दिया और दूसरी जगह तुम्हे इसीलिए ले गया कि 
तुम इसे देखकर प्रसन्‍्त हो जाओ, भर नुक्ताचीनी न करने लगो ।/ 


माटकलेयर के घर मे पहुँचने के एक वर्ष पहले ही पिताजी ने भ्रपनी 
पहली मोटरकार खरीद ली थी। पेचीदा मक्षीनों के काम करने के ढग 
में उन्‍तति के सुझाव देकर ही यह अपनी रोजी कमाते थे, परन्तु मोटर- 
कार की मशीनरी को समझने की कोशिश उन्होने कभी नही की । जब 
हैंडिल लगाते तो वह मटका मारता, जब मशीन के भीतरी भाग की 
जाँच करते तो वह उनके मुह पर मोविल-आयल का छिडकाव करती, 
जब गियर बदलते तो वह भयकर गर्जना करती । पियसं-ऐरो कारखाने 
की बनी गाड़ी भें दो रबड के भोपू लगे थे और एक बिजली का | 
पिताजी जब किसी से श्रागे गाडी निकलना चाहते हो सभी को एक 
साथ बजा देते । 

सच तो यह है कि पिताजी को मोटर चलाना शझ्ाता ही न था । 
परन्तु वह मोटर फो तेजी से ही दोडाते थे। उनकी दौड से हम सब 
तो भयभीत होते ही थे, परन्तु माताजी विशेष रूप से भयभीत हो 
जाती थीं । 

दाँत भी चकर धीमे स्वर में वह पिताजी से कहती, “फ्रैंक, इतना 
तेज न चलाओ ” परन्तु पिताजी सुना अनसुना कर देते । 

स्व॒रक्षा के लिए हमें कई व्यवस्थाएँ चालू करनी पड़ी । 

हम लोग झपने मे से किसी को बाई भोर की सड़को से भानेवाली 
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मोटरो पर नजर रखने के लिए तैनात करते। दूसरे को इसी प्रकार 
दाई ओर की चौकसी सुपुर्द करते। भर त्तीसरा पीछे की सीट में 
वैठकर शीशे की खिडकी से पीछे से श्लानेवाली मोटरो की खबर 
रखता । 

माताजी की वगल मे और सामने की सीट पर बैठे बच्चो का काम 
था कि जब हमारी कार को सामने वाली कार के भ्रागे निकलना हो 
तो वे पिताजी को सूचना दें । 

चौकसी करनेवाला चिल्लाता, आप आझागे बढा सकते हैं ।” 

पिताजी चिल्लात्ते, “झ्रपना हाथ निकालकर सक्ेत करो ।” 

भादेश सुनते ही माताजी और गोद के बच्चे को छोडकर हम सब 
अपने ग्हारह हाथ मोटर के बाहर दोनो शोर निकाल देते--सामने की 
सीट से, पीछे की सीट से शौर बीच मे पडी बच्चों की कुरसियों से । 
हम कही चूकते नही थे, तो भी पिताजी की कार मुण्डेरो से रगडती 
हुई, मुगियों को कुचलती हुई झर पोधो को गिराती हुई श्रागे बढती । 

कार का हुड खुलने पर ही हम सब उसमे समा पाते थे। इस 
प्रकार जब हमारी कार किसी अ्रपरिचित गाँव से होकर ग्रुजरती तो 
वहाँ के निवासियों के लिए हम एक तमाशे का हृदय वन जाते । राह- 
गीर वगल की गलियो' में इकट्ठा हो जाते श्रौर बच्चे कन्धो पर चढकर 
हमारा तमाश्चा देखने का श्राग्रह करते । 

यदि कोई पिताजी से हँसी में पुछता, “भाई साहव, ये गाजरें आपने 
कैसे उगाईं, जरा हमें भी तो तरकीव वताइये ।” 

तो पिताजी उससे ऊँचे स्वर मे कहते, “ये । ये तो थोडे ही हैं । 
तुमने वे तो भ्रभी देखे ही नही हैं जिन्हे मैं घर पर छोड श्राया हूँ ।” 

“साहब, इन सब बच्चो को श्राप खिलाते-पिलाते कंसे हैं ?” 

पिताजी एक क्षण सोचते । फिर पीछे की ओर मुइकर इस प्रकार 
कहते मानो यह वात उनकी समभ में अ्रभी-श्रभी ही भ्राई हो और वह 
उसे सभी लोगो को सुनना चाहते हो . 


इ्ध्ड 


“आप को मालुम होना चाहिए कि दर्जन के हिसाव से ये हमें सस्ते 
पढ़ते हैं।” 

इतना सुनते ही गोष्ठी के सब सदस्य हँस पडते और पिताजी का 
यही उद्देश्य होता था। जब छु भी के फाटक पर पहुँचते, सिनेमा देखने 
जाते या गाड़ी श्रथवा नाव के टिकट लेते तो दर्जव का भावन्ताव अवश्य 
करते । 

चुगी के फाटक पर तनात आदमी के बारे मे अगर वह यह भाप 
लेते कि वह झायलेंड का है, तो उससे कहते, “क्या मेरे श्राइरिशमेन 
दर्जेन के हिसाव से सस्ते पड़ते हैं ?” 

“आयलेंड के शलावा श्रौर कहाँ के हो सकते हैं। ईइवर तुम्हारा 
भला करें। आयलैण्डवाले ही इतने लाल बालो वाले बच्चे पैदा करके 
पाल सकते हैं। खुशी से झागे बढिये ।” 

ग्रागे बढते हुए माताजी पिताजी पर छींटा कसती, “यदि यह 
व्यक्ति जान जाता कि तुम स्कॉटलैण्ड के हो तो वह डंडा लेकर तुम्हारी 
कजूम खोपडी पर चिपका देता ॥7 

नित्य-कर्म के लिए माता-पिता पेट्रोल पम्प के शौचालयो को गन्दा 
समभते थे। चूंकि पेट्रोल पम्प के श्ौचालय इस्तेमाल करने का कोई 
सवाल नहीं उठता था इसलिए जब कभी हम मोटर पर बाहर जाते 
तो हम सब शौच से निवृत्त होने के लिए जगल की शरण लेते । पिता- 
जी की मोटर की वेतहाशा दोड़ से या तो हम सहम जाते थे, अ्रथवा 
हम (डे व्यक्षिययों के शौच के समय एक-दूसरे से श्रलग थे। हर 
सूरत में हमे जहाँ भी कोई उपयुक्त कुज दिखाई देता, वहीं हम रुक 
जाते । 

पिताजी मभलला कर फहते, “कोई पेड़ खोजने की इतनी चिन्ता तो 
कुत्ते भी नहीं करते ।' 


लडकपन में पिताजी की श्राकाक्षा इमारत के इजीनियर बनने की थी 
झौर उनकी विधवा माता चाहती थी कि वह मसाजह्ुुसेट्स की इंस्टीच्यूट 
श्रॉफ टेक्नालोजी मे भरती हो जायें। परन्तु हाई स्कूल की परीक्षा मे 
उत्तीर्ण होने तक उनकी समझ में श्राया कि उनका परिवार इतनी 
ऊँची पढाई का खर्च बरदाइत न कर सकेगा। श्रतएवं श्रपनी माता से 
परामर्श लिये बिना ही वह मेमार की सहायता के लिए बेलदारी करने 
लगे । 

पिताजी ने जब निरणंय कर ही लिया तो हमारी दादी गिलब्नेथ ने 
भी उनका निर्णाय स्वीकार किया। सयुक्‍त राज्य अ्रमरीका के प्रसिद्ध 
प्रेसिडेंट लिकन का जीवन लोहे की रेल की पटरियो की कटाई ही से 
प्रारम्भ हुआ था । 

उनकी माता ने इतना भ्रवध्य कहा, “परन्तु यदि तुम्हें वेलदार ही 
होना है तो मगधानु के लिए किसी श्रच्छे की वेलदारी करना ।”! 

काम के पहले सप्ताह ही मे पिताजी ने ईटें बेहतर ढग से भौर 
शीघ्र जोडने के इतने सुकाव दे डाले कि मिस्त्री ने उन्हे निकाल देने 
की वार-बार धमकी दी। 

मिस्त्री ने उन्हे डॉटा, “तुम यहाँ काम सीखने भाये थे तो ईश्वर के 
लिए हमे सिखाने का प्रयत्न न करो ।” 

ऐसी गोलमोल धमकियो से पिताजी कभी विचलित नद्दी हुए। 
उनकी तो वस एक ही घुन थी कि काम करते समय हाथ किस तरह 
चलाये जायें कि समय सबसे कम लगे। प्रतएव वर्ष के भीतर ही बह 
एक ऐसा पाड वाँधने में सफल हुए जिसके सहारे वह जुडाई के काम मे 
सबसे तेज माने जाने लगे। उनके पाड का सिद्धान्त यह था कि ईंट 
श्रौर गारा उस स्तर पर रहे जिस पर दीवार बन रही हो। श्रन्य 
मेमारों को इंट शोर गारे के लिए मुकना पडताथा। 

मिस्त्री ने भिंडकी दी, “तुम फुर्तीलि नही हो, तुम इतने सुस्त हो 
कि ठोक से बैठ नही सकते ।” 
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परन्तु मिस्त्री ने पिताजी के पाड के ढग के सभी पाड वेंघवाये भौर 
उन्हें सुकाव दिया कि अपने पाड का नमूना वह मेकैनिक्स इस्टीच्यूट 
को भेज दें। थोडे ही धरसे के भीतर मिस्त्री की सिफारिश से पिताजी 
प्रपने चुने हुए भ्रादमियों के मिस्त्री बना दिये गए। काम मे उन्हेंनि 
इतनी तेजी दिखाई कि वह सुपरिटेडेंट नियुक्त हुए । श्ौर फिर स्वय 
ठेकेदारी करने लगे । २७ वर्ष की झ्वस्था त्तक पहुँचने पर तीन नगरों 
में--न्यूयॉर्क, बोस्टन झौर लन्दन मे--उनके दफ्तर खुल गये । 

कैलिफोनिया राज्य के श्ोकर्लंड नामक नगर के एक सम्पन्त घराने 
में हमारी ननिहाल थी। उनन्‍्नीसवी छात्ती के श्रन्तिम दशक मे सयुकत 
राज्य भ्रमरीका के सम्पन्न परिवारो की लडकियाँ प्रावश्यक संरक्षण मे 
योरप की सैर के लिए निकलती थी। ऐसी ही एक सैर में मेरी माता 
फी पिताजी से मुलाकात हो गई थी । 

जब पिताजी कलिफोनिया गये श्ौर माताजी के घरवालों ने उन्हें 
परिवार से मिलने के लिए चाय पर बुलाया तो उस समय एक कारीगर 
बैठक में नया झातिशदाव बना रहा था। पिताजी जब उस कंमरे से 
होकर ले जाये गये तो कारीगर को काम करते देखकर रुक गये । 

वार्तालाप के ढग पर पिताजी ने प्रारम्भ किया, “इंट जोडना भी 
एक रोचक काम है। मुझे यह सरल ही नही, प्रत्यन्त सरल जान 
पडता है । मालूम नही कारीगर क्यो कहते हैँ कि यह कोई हुनर फा 
काम है। मैं शर्त बदता हूँ कि कोई भी व्यक्ति यह्‌ काम कर सकता है।” 

माताजी के पिता ने कहा, “गिलग्रेथ साहव, इधर झाहये । हमारी 
चाय बराभदे मे ही होगी ।” 

परन्तु पिताजी को चाय की चिन्ता न थी। न्यू इंगलंड के निवा- 
पियो के खास लहजे में वह कहते गये, “काम ही क्या है--इंट उठाप्रो, 
उस पर कुछ गारा घढाग्नो भौर उसे भ्रातिशदान पर रखते चलो ॥” 

मेमार ने घूमकर पूरव से भ्ाये हुए इस हट्ट-कट्टट सजीले जवान को 
ऊपर से नीचे तक घुरा। 


रेंघ७ 


पिताजी ने उस व्यक्ति पर अपनी कृपाहृष्टि डालते हुए कहा, “भले 
श्रादमी, तुम पर कोई लाछनव की बात नही है ।” 

भेमार विगडकर बोला, “कहते हो काम सरल है, ज़रा हाथ 
लगाकर देखो तो ।” भ्रोर उसने श्रपनी कन्‍्नी पिताजी के हाथ मे 
बढा दी । 

पिताजी ऐसी चुनौती की प्रतीक्षा ही मे थे। उन्होने हसकर कनन्‍नी 
हाथ मे ली । उन्होंने ईठ उठाई, हाथ मे ठीक ढंग से रखी, कनन्‍नी को 
चक्कर देकर उस पर गारा उन्होने विछाया, ईंट जगह पर रखी, 
फालतू गारा घस्ीट लिया, दूसरी ईट उठाई, उसे हाथ मे लिया और 
गारा उस पर बिछाने ही को थे कि मेमार ने श्रागे वढकर अपनी कन्ती 
उनसे वापस ले ली । 

पिताजी की पीठ पर सस्‍्नेह थपकी देकर वह बोला, “बस इतना 
ही काफी है, पुराने उस्ताद हो। पूरब के वाँके हो सकते हो, परन्तु 
तुमने जीवन काल मे हज़ारो ईटें बिछाई हैं। तुम इस बात से इनकार 
भी करोगे तो नही मानू गा ।” 

पिताजी ने श्रममने भाव से एक उजले झूमाल से अपने हाथ साफ 
कर लिये और बोले, “भले आदमी, काम बिलकुल सरल है |” 

हमने माताजी से पूछा, “इस पर आपके परिवार के सदस्यों ने 
पिताजी के बारे में क्या राय कायम की 7? 

पिताजी इस समय श्रतीव प्रसन्न मुद्रा में थे। माताजी ने पिताजी 
की श्रोर कनखियो से देखते हुए कहा, “मेरी समभ में तो कभी कुछ 
भ्राया नही, परन्तु मेरे घरवाले इन्हे देखकर बहुत खुश हुए | मेरे पिता 
ने कहा कि ईटें जोडकर इन्होने कोई तमाणा नही दिखाया। तुम्हारे 
पिता ने इसी टग मे उन सबको प्रत्यक्ष कर दिया कि अ्रपने हाथ के 
परिश्रम से ही यह अपनी रोज़ी कमाते हैं ।” 


७ शठ 6 


पी 


माता कैलिफोनिया विश्वविद्यालव से मनोविज्ञान 'लिकर स्नातक ही 
नहीं हुई थी, सर्वोच्च नम्बर पाने पर उन्हें 'फाई बीटा काप्पा! की 
सयुकत राज्य अमरीका की सर्वोच्च शैक्षिक उपाधि भी मिली थी। 
यो माताजी ने सनोवेज्ञानिक होकर और पिताजी ने कोई भी काम 
करते समय हाथो की क्रिया का चैज्ञानिक अ्रध्ययनत करने पर झापस 
में निर्णेय किया कि दोनो प्रवन्ध के मनोविज्ञान के नये क्षेत्र श्रौर 
वच्चो से भरे-पुरे परिवार के मनोवैज्ञानिक प्रवन्ध के पुराने क्षेत्र का 
व्यावहारिक प्रनुभव प्राप्त करें । उनका विद्वास था कि जो सिद्धान्त 
कारखाने मे सफल हो सकते हैं वही घर में भी कार्यान्वित हो सकते हैं। 
इसीलिए माता-पिता ने स्वामी-सेवक बोर्ड के ढग पर एक परिवार- 
परिपद्‌ का निर्माण किया । 

हर रविवार को तीसरे पहर इस परिपद्‌ की बैठक होती थी। 
कभी-कभी इसमे चीखने-चिल्लाने की मात्रा अत्यधिक बढ जाती थी। 
परन्तु इस बैठक मे भ्रच्छे निर्णय भी होते थे। पारिवारिक खरीदारी 
समितियाँ नियमानुसार निर्वाचित होकर भोजन, वस्त्र और झाराइश 
तथा खेल के सामान को खरीदारी का प्रवन्ध करती थी । उपयोगिता 
समिति नल और बिजली के दुरुपयोग पर एक सेंट का जुर्माना लगाती 
थी। योजना समिति योजना के अनुसार काम की पूर्ति की देखभाल 
करती थी। जेव खर्च की मात्रा परिपद्‌ ०ै नियत होती थी और दण्ड 
तथा पुरस्कार देना भी परिपद्‌ का ही काम था। खरीदारी समिति ने 
एक दुकान तय कर ली थी जहाँ वह वनयायन से वेसवाल के दस्ताने 
तक सभी वस्तुएं थोक भाव पर खरीदती थी, एक दूसरी समिति * 
कलो भर तरकारियो के डब्चे सीघे कारखाने से बडी मात्रा में 
खरीदती थी । 

परिषद्‌ से ही काम की पूर्ति के ठेके नीलाम होते थे। एक वार 
लिल बहन भ्राठ ही वर्ष की थी कि ४७ सेंट पर सहन के पिछले भाग 
में एक लम्बी ऊंची जाली को रगने को बोली उसके नाम छूटी, बयो कि 


ड्ध्६ 


प्रारिश्रप्तिक की सान्वा उसकी ही सबसे कम थी । मियमानुसार उसे काम 
मिल गया । 

माताज़ी ले पिताजी से कहा, “लडकी इतनी छोटी है कि भरकेले 
इतना भारी क्वाम न कर सकेगी इसे भ्रकेले यह काम न दो ।” 

पिताजी ने कहा, “हुश, उसे घन का मूल्य श्रौर वचन का पालन 
सीखना है, उसे झकेले ही काम करने दो ।” 

लिल को काम पूरा करने मे १० दिन लगे। वह प्रतिदिन स्कूल 
के पदचात्‌ काम करती झौर शनिवार तथा रविवार को दिन भर काम 
में लगती । उसके हाथो मे फफोले पड गये और कई रात वह इतनी 
थक गई कि उसे नींद नही भ्रा सकी । पिताजी भी इतने चिंतित हुए 
कि वह भी नही सोये । परन्तु वह उसे श्रपने वचन का निर्वाह करने के 
लिए प्रोत्साहित करते रहे । 

जब लिल अ्रपना काम पूरा कर छुकी तो पिताजी के सामने रोती 
हुई भ्राई भौर बाली, “काम पूरा हो गया है। भाशा है श्राप सन्तुष्ट 
हैं। भ्रव मुझे प्रपते ४७ सेंट मिल सकते हैं ?”” 

पिताजी ने रकम गिनी भर बोले, “वेटी, रो मत । तुम भपने पिता 
को जो कुछ भी समभो, मैंने यह तुम्हारे भले ही के लिए ही किया। 
भ्रपने तकिये के नीचे तुम्हे मेरे स्नेह का प्रतीक मिलेगा ।” 

तकिये के त्नीचे उसे स्केटो की एक सुन्दर जोडी मिली । 


एक दिन पिताजी दो ग्रामोफोन श्रोर उनके साथ रिकार्डो के वडल लिये 
घर पहुँचे । सदर सीढ़ी पर पहुँचते ही उन्होंने हमे इकट्ठा करने के लिए 
सीटी बजाई भ्रोर हमने उन्हें सामान उतारने मे सहायता दी । 

बोले, “बच्चो, मैं तुम्हारे लिए बहुत वढिया तमादे की चीज्ञ लाया 
हुं। दो ग्रूमोफोन हैं श्रोर इन पर लगाने के लिए ये सव प्यारे-से 
रिकाड हैं ।” 
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“परन्तु हमारे पास, पिताजी, एक ग्रामोफोन तो है ही ।” 

“में जानता हूँ, परन्तु वह ग्रामोफोन नीचे के कमरो के लिए ही है, 
भ्रव उपले खण्ड में दो ग्रामोफोन लगेंगे । कितना श्रानन्‍्द रहेगा । एक 
प्रामोफोन लडकियों के स्तानग्रह मे लगेगा, दूसरा लडको के स्मानग्रह 
में। नगर मे हमारा ही ऐसा घर होगा जिसके प्रत्येक स्वानग्रृह मे 
ग्रामोफोन बजा करे । और जब तुम नहा रहे होगे, या मजन कर रहे 
होगे या किसी श्रन्य काम से स्नानग्ह में होगे तब श्रपता ग्रामोफोन खोल 
दोगे।” 

ऐन ने पूछा, “ये रिकार्ड कैसे हैं ?” 

पिताजी ने कहा, “ये रिका्ड बड़े रोचक हैं। इनमे तुम्हें फ्रान्सीसी 
ओर जर्मन भाषा के पाठ सुनने को मिलेंगे। इन पाठो को ध्यानपूर्वक 
सुनना आवश्यक नहीं है । केवल रिकार्डो को बोलने दो। सुनते-सुनत्ते 
बहुत-कुछ सीख जाभोगे ।” 

भसच ] १8 

पिताजी ने भ्रव कूठनीति और मनोविज्ञान का मार्ग छोड दिया 
भौर बोले 

“जचुप रहो भौर सुनो। मैंने इस सामान पर १६० डालर सर्च 
किये हैं भर तुम्हें इसमे काम लेना है। यदि ये दोनो ग्रामोफोन प्रात - 
काल तुम्हारे उठने के समय से नाश्ते के समय तक नही बजते रहेंगे, तो 
तुम्हे अपनी सफाई मेरे सामने पेश करनी होगी ।/” 

थोडे दिनो ही के भीतर हम कच्ची-पकक्‍की फ्रास्सीसी और जर्मन 
भाषाएं बोलने लगे। दस वर्ष तक हमारे माटक्‍लेयर भवन के उपने 
खण्ड पर ग्रामोफोन अपने पाठ हमे पढाते रहे । 

इन्ही दिनो पिताजी रेमिंगटित टाइपराइटर कम्पनी के परामर्श- 
दाता नियुक्त हुए और काम करते समय दारोर के श्रगो की क्रिया के 
झाधार पर उन्होने ससार का सबमे तेज टाइपिस्ट तैयार करने में 
सहायता दी । 
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पिताजी ने एक दिन कहा, “कोई भी व्यक्ति तेज टाइप करना 
सीख सकता है। मैं तो एक बच्चे को भी “टच सिस्टम” से दो सप्ताह 
में टाइप करना सिखा सकता हूं ।” 

दूसरे दिन वह एक नया टाइपराइटर ले श्राये शौर उसके साथ 
एक सुनहरा चाकू तथा इगरसोल घडी भी। उन्होने यह सामान 
खोलकर उसे खाने की मेज पर सजा दिया। सूचना दी कि दो सप्ताह 
मे जो टाइप करने मे सबसे तेज निकलेगा उसे टाइपराइटर इनाम मे 
मिलेगा । अ्रवस्था मे छोटे-बडे का खयाल करके अवधि श्रौर तेजी का 
मान्ना-भमेद कर दिया जायेगा । इन श्राघारो पर चाकू और घडी का 
इनाम वेंटेगा । 

बिल ने पूछा, “डेंडी, भाप टच सिस्टम से टाइप करना जानते 
हैं?” 

“मैं सिखाना हौ जानता हूँ। दो सप्ताह मे बच्चे तक को सिखा 
सकता हूँ । कहते हैं कि प्रसिद्ध गवेये कारूसी का सगीत-शिक्षक स्वय 
नही गा सकता था। तुम्हे श्रपने प्रश्न का उत्तर मिल गया 7” 

बिल ने कहा, “मालुम तो होता है ।” 

पिताजी ने कागज पर टाइपराइटर के की-बोर्ड का नवशा बना 
लिया था । टाइपराइटर छूने की भ्रनुमति तव तक किसी की नही मिली, 
जब तक हमने सब श्रक्षरो को श्राग्रेपीछे रट नही लिया और श्रक्षरो 
से उंगलियो का सम्बन्ध हमे याद नहीं हो गया। याद कराने के लिए 
हमारी उंगलियाँ रगीन खडिया से रग दी गईं। छोटी उंगलियाँ नीली 
हो गईं, तर्जनियाँ लाल कर दी गई झौर इसी प्रकार बाकी दो-दो 
उंगलियो को भी श्रलग श्रलग-भ्रलग रग मिले। यही रग चवक्‍्शे के 
भ्रक्षरो को भी मिल गये। दो दिन के भीतर रग के श्ननुसार श्रपनी 
उगलियाँ नक्शे के अ्रक्षरों पर रखना हमने याद कर लिया। श्रर्मेस्टीन 
सबके श्रागे वह गई और उसे टाइपराइटर पर बैठने का सबसे पहला 
मौका मिला | उसने बडे भ्रात्म-विश्वास से श्रपनी कुर्सी टाइपराइटर के 
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सामने लगा ली भौर हम सव बडी उत्सुकता से उसे घेरकर खडे 
हो गये । 

वह रुग्रॉगी होकर चोली, "डंडी, यह उचित नहीं, झापने तो अक्षरों 
को सादी टोपियों से छिपा दिया है ।” 

सिखाने के लिए अब टाइपराइटर के अक्षरों पर सादी टोपी चढाने 
का चलन हो गया है, परन्तु यह विचार पहली वार पिताजी के 
मस्तिष्क मे आया था श्रौर उन्होंने रेमिगटन कम्पनी को श्रार्डर देकर 
टोपियाँ बनवाई थी । 

पिताजी ने कहा, “तुम्हे देखने की श्रावश्यकता नहीं, केवल कल्पना 
कर लो कि टाइपराइटर का की-बोडे उसी प्रकार रंगा है जिस प्रकार 
नवशा रेंगा हुआ था और जैसे नक्शे पर उँगलियाँ तुम चलाती थी 
वेसे ही यहाँ सी चलाओ ॥” 

प्रने ने प्रारम्म तो घीमा ही किया, परन्तु जब उगलियाँ स्वभावतत. 
एक 'की' से दूसरी की! पर कूदने लगी, तो उसकी टाइपिंग की रफ़्तार 
बढने लगी । पिताजी एक हाथ में पेंसिल भौर दूसरे हाथ मे नक्शा 
लिये उसके पौछे खडे रहे । जब कभी वह भूल करती तो उसके सिर 
पर पेंसिल की नोक पड़ती । 

“मारिये नही, डेडी, चोट लगती है ।” 

“चोट देना श्रावश्यक है। तुम्हारा सिर तुम्हारी उगलियो को 
भूल करने से बचाये, यही शादेष्य में उसे देता रहता हैं ।” 

दो सप्ताह समाप्त होते-होते छ वर्ष से ऊपर के सभी बच्चे झौर 
माताजी “टच सिस्टम से टाइप करना भली प्रकार सीख गई। पिताजी 
तो भर्नेस्टीन को राष्ट्रीय प्रतियोगिता मे सम्मिलित करना चाहते ये, 
यह दिखाने के लिए कि एक छोटो लडकी टाइप करने में किननी तेज 
है। परन्तु माताजी ने उनका प्रस्ताव बात-हो-वात मे रह कर दिया । 

माताजी ने कहा, “ब्रापका यह विचार जरूरत से ज्यादा शअच्छा 
है। भर्नेस्टोन के स्‍्नायु उत्तेजित हैं भौर बच्चे श्रभी से हो काफी 


घमण्डी हो गये हैं। प्रतियोगिता मे भरती होना इनके लिए हानि- 
कारक हो सकता है ।” 
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पिताजी के मतानुसार खाने मे समय की वरबादी रोकना सम्भव नही 
था। यही धारणा उनकी नित्यकर्म तथा कपडे पहनने के सम्बन्ध में 
थी । वह प्रत्येक क्षण का सदुपयोग चाहते थे | श्रतएव भोजन के समय 
वह कुछ शिक्षा अवद्य देते रहते थे। उनक्रा मौलिक नियम था कि 
किसी ऐसे विपय पर बात न हो जो सबकी दिलचस्पी की न हो । और 
पिताजी को ही यह निर्णय करने वा अधिकार था कि कौन विषय 
सव॒की दिलचस्पी का हो सकता है । 

एन ने एक वार प्रारम्भ किया, “सच कहूँ, हमारी इतिहास की 
कक्षा मे एक महामूर्ख लडका है ।' 

प्रनेस्टीन ने पूछा, “क्या वह झाकपंक भी है ?” 

पिताजी वोल पडे, “यह व्पिय सबकी दिलचस्पी का नही है ।” 
मार्ट ने कहा , “मुझे दिलचस्पी है ।” पिताजी ने सूचना दी, “परन्तु मैं 
तो बिलकुल ऊब जाता हूँ । यदि एन ने इतिहास की कक्षा में दो सिर 
कया कोई लडका देखा होता तो यह वात सबकी दिलचस्पी की हो 
सकती थी ।” 

ग्राम तौर से भोजन प्रारम्म होने पर माताजी तो मेज़ के एक सिरे 
से भोजन की तद्तरियाँ वाँटा करती श्रौर पिताजी दूसरे सिरे पर उस 
दिन के वार्तालाप का विपय निश्चय करते । 

एक दिन आपने सूचना दी, “श्राज मुझे एक इजीनियर मिला जो 
हाल ही में भारत से लौटकर श्राया है ।” हम जानते थे कि जब तक 
भोजन चलेगा, तब तक भारत के विपय में मामूली बातें भी उनकी 
हृष्टि मे सबकी दिलचस्पी की होगी भ्रौर न्यूजर्सी राज्य के माटकलेयर 
की घटनाएँ उनके किसी मतलब की न होगी | हाँ, प्रगति के भ्रध्ययन 
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से सम्बन्धित कोई भी वात उनकी दृष्टि में भ्रसाधारण रूप से सवकी 
दिलचस्पी की हो सकती थी । 

एक दिन भोजन के समय पिताजी ने सूचित किया, “मैं तुम्हें 
सिखाना चाहता हूँ कि कँसे जवानी ही दहाई सख्याश्रो का भुणनफल 
वत्ताया जा सकता है। 

एन ने कहा, “यह कोई सबकी दिलचस्पी की वात नही है ।” 

पिताजी ने द्ान्तिपूर्वक श्रादेश दिया, “जो समभते हैं कि यह बात 
सबकी दिलचस्पी की नही है वे भोजन की मेज़ से उठ जायें। इतना 
बता हू” कि झ्ाज भोजन से बाद मुह मीठा करने के लिए सेव की वर्फी 
मिलेगी ।” 

भव कौन जाता ! 

पिताजी ने कहा, “जान पडता है कि सभी को दिलचस्पी है । इस- 
लिए मैं बताये देता हूँ कि गुणनफल जवानी केसे निकाला जाता है ।” 

वच्चो की समझ को देखते हुए उनकी बात पेचीदा अवश्य थी 
और २५ तक सब श्रकों के वर्गंफल याद करने श्ावश्यक थे, परन्तु 
पिताजी धीरे-धीरे श्रागे बढे झौर दो महीनों के भीतर बड़े बच्चो ने 
यह खेल सीख लिया । 

जितनी देर माताजी खाना निकाल-निकालकर तद्तरियो में सजाती 
थी, उतनी देर पिताजी जवानी गरुणनफल पूछते जाते थे । 

“उन्चवीस गुणा सन्नह 7” 

“तीन सौ तेइस ।” 

“मही, शावाश, बिल 7” 

“बावन गुणा वावन ?” 

'सत्ताइस सौ चार ।”! 

“दोक, घावादय, चेटी मर्था 

उन दिनो डन पाँच वर्ष का था झौर जैक तीन वर्ष का। एक 
रात भोजन के समय पिताजी ने डैन से २५ तक के वर्मफल पूछने 


प्रारम्म किये | याद ही करने की वात थी, ज़बानी सवाल नही लगाने थे । 

पिताजी ने पूछा, “सोलह गुणा सोलह ?” 

माताजी के पास ऊँची कुर्सी पर बैठा जैक तुरन्त उत्तर बोल उठा, 
“दो सौ छप्पन ।/ 

पहले तो पिताजी भल्‍्लाये क्योकि वह यह समझे कि बडे बच्चे उसे 
बता रहे हैं । 

वह वोले, ''मैं इन से पूछ रहा हूँ | बडे बच्चो, तुम श्रपना तमाशा 
न दिखाओो ।” तब उन्होने प्रश्न दृहराया । 

पिताजी ने घीरे से पुछा, “बेटा जैकी, तुमने क्या कहा था ?” 

“'दौ सौ छुप्पन ।” 

पिताजी ने एक सिक्का अपनी जेब्र से निकाला झौर गम्भीर हो गये । 

“मैं तो बडे वच्चों से ही ज़वानी हिसाब के प्रश्न पुछिता था। क्‍या 
तुमने वर्गफल रटे हैं ?” 

जैकी समझा नही कि उसने भला किया कि वूरा, परन्तु उसने 
गरदन हिला दी । 

“यदि बेटा जैकी तुम बता सको कि सन्नह गुणा सन्नह क्‍या होता 
है, तो यह सिक्का तुम्हारा ।” 

जैक ने कहा, “जहर, डंडी, दो सो नवासी ।” 

पिताजी ने सिक्का उसे इनाम में दे दिया श्रौर माताजी की श्रोर 
बड़े गये से देखा । 

बोले, “हम इस वच्चे का वेहतर पालन-पोपण करेंगे ।”” 


७0 6 हा 


माटवलेयर में हमारा परिवार सवसे वड्ा था। हमारे बाद बूस परि- 
वार का नम्बर ग्राता था जिसमे श्राठ बच्चे थे। माताजी औ्रौर श्रीमती 
बूम में घनिष्ठ मित्रता थी। एक वार किसी राष्ट्रोय सतति-सयम सस्था 
से सम्यन्धित न्यूयार्क की एक महिला वहाँ एक शाखा खोलने के लिए 
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हम अपनी गरमियाँ मसाचछुसेट्स के नाठुकेट नगर मे बिताते थे। वहाँ 
पिताजी ने एक द्रुटही कुटी तथा दो प्रकाशग॒ह मोल लिये थे भौर प्रकाश- 
गृहो को इस प्रकार हटा दिया था कि दोनो कुटी के दो श्रोर हो गये 
थे। एक प्रकाशग़ृह को वह शोर माताजी दफ्तर और छोटे बच्चो के 
दायनगरृह के काम मे लाते थे। दूसरे मे तीन बडे बच्चों के सोने का 
प्रवन्ध था । वह कहते थे कि माताजी को देखकर उन्हे एक बुढिया की 
याद श्राती थी जो ऐसे ही घर मे रहती थी । इसलिए उन्होने कुटी का 
नाम छू! (जूता) रख दिया था। 

नाठुकेट काड शअन्तरीप के सिरे पर एक द्वीप पर स्थित है । 
जब हमने वहाँ जाना प्रारम्म किया तब टापू तक मोटर ले जाता मना 
था। इसलिए हम भ्रपनी पियर्स-ऐरो मोटर को मसाचुसेद्स राज्य के 
न्यू वेडफोर्ड नगर के एक गराज में छोड देते थे । कुछ समय परचात्‌ 
मोटर ले जाना वर्जित नही रहा, तो हम कार को 'गे हेड' या 'सकटी' 
जहाज पर ले जाते थे जो द्वीप तक चला करते थे । 

जहाज हो या मोटर, सवसे वडी समस्या मर्था की कैनरी पक्षियो की 
रहनी, जिन्हें उसने श्रपने सण्डे स्कूल में अच्छा पाठ पढ़ने पर इनाम से 
पाया था। पिताजी के शअ्रतिरिक्त ये पक्षी हम सबको प्यारे थे। वह 
कहते थे कि इनकी गन्ध इतनी बुरी होती है कि सर का मजा किरकिरा 
हो जाता है । 

एक वार यात्रा में जहाज के पिछले भाग पर फ्रोड पिजडा लिये 
खडा था, और पिताजी कार को जहाज पर चढा रहे थे । किसी प्रकार 
तार की खिडकी खुल गई श्रौर चिडियाँ उड गई। पहले वे किनारे पर 
पडे लट्टी पर बैठी, फिर फुदककर एक गोदाम की छत पर पहुँच गईं । 
जब पिताजी मोटर को ठिकाने से लगाकर जहाज की छत पर श्राये तो 
उन्होने तीन छोटे बच्चों को सिसकते देखा । 

उन्होंने इतना शोर मचाया कि कप्तान ने सुन लिया श्रौर पिताजी 
के निकट पहुँचकर उसने पूछा 


धश्प्प 


'पिलब्रेच साहव, भव क्या परेशानी है ?” 

पिताजी ने देखा कैनरी पक्षियों से पीछा छुडाने का अच्छा मौका 
है। बोले, “कुछ नहीं, कप्तान साहब झ्ाप जहाज जव चाहें छोड दें । 

कमान ने हठपूवंक कहा, “कोई मुझे जहाज छोडने का ब्ादेश नही 
दे सकता ।” वह फ्रेंड की श्रोर कुककर बोला, “क्यों वेटा, क्या वात 
है ?” 
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कप्तान बोला, “मैं वच्चों का रोना सहन नहीं कर सकता ।” श्रौर 
अपने स्थान पर पहुँचकर श्रावश्यक झादेद देने लगा । 

चार मल्लाह केकड़ो के जाल लेकर गोदाम की छत पर चढ गये 
तो चिड़ियाँ छत से तटवर्ती घाट पर पहुँच गईं, वहां से उढीं तो जहाज 
के रस्सो पर जा टिकी, पीछा किये जाने पर गोदाम की छत पर फिर 
जा पहुँची, और अन्तत गरायव हो गई। कप्तान ने हार मानकर 
कहा 

“गिलग्रेथ साहव, अफसोस है, जान पड़ता है कि कनरियों को लिये 
बिना हो जहाज छोडना पडेगा ।* 

पिताजी प्रसन्‍नतापूर्वक बोले, “झ्ापकी बडी मेहरबानी है ।” 

झगले दिन जब हम अपनी कुटी में वस गये, तो कप्तान से फ्रेड के 
नाम हमे एक डिब्बा मिला | डिव्वे के ऊपर कुछ छेद बने थे । 

पिताजी उदास होकर बोले, “बताने की जरूरत नहीं। गन्ध मे 
ही मुर्के पता लग गया है ।” मिठाई हमे कंतरी से श्रधिक प्रिय थी । 

पिताजी ने नाठुकेट पहुँचने के पहले हमे वचन दे दिया था कि 
यहाँ कोई पढाई-लिसाई न होगी, भापा के रिकार्ड नही बर्जेये, पाठय- 
पुस्तक नही होगी । उन्होंने श्रपने वचन का पालन किया, यद्यपि हमे 
पता लग भया कि हमारी झनुपत्यिति में उन्होंने हमे परोक्ष रुप में 
पढाने की व्यवस्था कर ली थी । 

उदाहरण के लिए, एक दिन तार वे मकेतो को बात श्राई जिसे 


मोस कोड कहते हैं, एक दिन दोपहर को भोजन के समय झापने 
सूचना दी 

“ग्रष्ययन बिना ही तुम यह कोड सीख जाझोगे ।” 

हमने कहा कि जब तक स्कूल न खुले तव तक हम कुछ नहीं 
सीखेंगे, कोड भी नही । 

पिताजी ने कहा, “मेहनत की कोई बात ही नहीं। जो पहले 
सीख जायेंगे उन्हें इनाम मिलेंगे । जो नही सीखेंगे, उन्हें न सीखने का 
भ्रफसोस होगा ।” 

भोजन के पश्चात्‌ काले रग का एक डिब्बा और छोटा-सा ब्रछ् 
लेकर वह शौचालय मे घुस गये भ्रौर उसे भीतर से कसकर बन्द कर 
लिया । 

शौचालय की वंठक के सामने ही उन्होने वर्णमाला के सामने कोड- 
चिह्न रग से वना दिये। बेठो तो सामने ही दो फुट के फासले पर 
तुम्हे कोड के चिह्न दिखाई दें। आँखें बन्द करने पर ही इन चिह्नो से 
मुक्ति सम्भव थी । 

प्रगले तीन दिन तक वह श्रपने ब्रश झौर पेंट से काम लेते रहे । 
कुटी के प्रत्येक कमरे मे जहाँ भी उन्हें सफेंदी पुती मिली, शयन-ग्रहो की 
छतो के नीचे भी, मो्स कोड के चिह्न उन्होने रग दिये । बरामदे और 
भोजन-गृह में कोड के गुप्त सन्देश भी उन्होने पेंट कर दिये । 

हमने उनसे पुछा, “डंडी, ये सन्देश कहते क्या हैं ?” 

भेद की मुद्रा मे वोले, “बहुत-सी दातें हैं, भेद की और हास्य 
की भी । 

हमने कागज के टुकड़ों पर मो्स कोड के चिहक्नो की नकल कर 
लो। फिर इस कांगज की सहायता से पिताजी द्वारा रग से लिखें 
गये सदेशो का श्रनुवाद करने मे हम जुट गये । पिताजी चिह्न श्रकित 
करने मे जुदे रहे, मानो उन्हें हमारा ध्यान ही न था। परन्तु उन्होने 
कोई भूत नहीं की । 
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एक सन्देश के सकेत-चिह्ठों का श्रर्थ लगाया तो हमारी भूलें हमारे 
उपहास का कारण बनी । 

एन बोली, “पिताजी के श्लेप भी कितने वेडव हैं । यह वावय तो 
देखो । इसी को तो पिताजी हास्य की वात कहते है--वो इट एवर सो 
बघुल देसे नो प्लेस लाइक कोव (भ्राशय यह था कि कन्न से बढ़कर 
कोई जगह नहीं, वह कितनी भी मामूली हो । परन्तु यदि मोटे भ्क्षरों 
में छपे तीन शब्दों के रूप होते वि, प्रम्वुल और टोद तो वाक्य निरयंक 
न होता ।) 

हमने एक वाक्य श्लौर ट्टोल लिया, “हवन इगोरादस इज ब्लिस 
व्जि फाली द्वुवि ह्वाइद (श्राशय यह था कि यदि मूठता से झानन्द 
मिलता हो तो बुद्धिमान होना मूर्खता है। परन्तु यदि मोटे श्रक्षरों में 
छुपे दो शब्दों के रूप होते इस्नोरस भश्ौर वाइज़ तो वावय निरथ्थंक न 
होता ।) 

एक श्रौर था, “द मैगाद्स वर फाइटिय इन डेड प्रनेस्ट । “परन्तु 
माताजी ने पिताजी से यह वाक्य मिटदा दिया । 

पिताजी मेंपते हुए हंसते और वोले, “अच्छी वात है, मालकिन, 
परन्तु वाक्य का प्रयोजन तो सिद्ध हो ही गया है ।” 

इसके बाद प्राय प्रतिदिन पिताजी एक कागज के टुकडे पर मोर्म 
कोड में भ्रकित सन्देश भोजन की मेज पर छोड़ देते । यह सन्देश इस 
प्रकार होता, “जो सवसे पहले इसे पढ ले वह मेरे कमरे की खूंटी पर 
टेंगे मेरे लिनेन के जाँघिये की दाहिनी जेब टटोले ।/ 

जाँघिए की जेब मे इनाम की कोई बस्तु होती--क्ोई मिठाई 
होती, यथा पच्चीस सेंट वा सिक्का होता, यथा दूपन होता जिसे लेकर 
चाकलेट का घरवत पिया जा सकता था । 

पिताजी की योजना के अनुसार हम लोग दुच्द ही सप्दाहों के 
जीत्तर मोर कोड घोंठा बहुत जान गये । इतना जान गये कि मबसन 
की प्लेट पर काँटे वजाकर हम एक-दूसरे वे प्रपने सन्देश देने लगे। 
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जब हम एक दर्जन भाई-वहन इस प्रकार अपने-अपने सन्देश प्रसारित 
करने लगते तो हमारा यह सारा मिला-जुला शोर असहनीय हो 
जाता था। 

दीवारों की लिखाई हमे कोड सिखाने में इतनी सफल हुई कि उसी 
ढग पर उन्होने हमे ज्योत्तिव सिखाने का निश्चय किया । सबसे पहले 
उन्हें हममे श्रावदयक जिज्ञासा पैदा करनी थी । इसलिए कैमरे के स्टेड 
पर उन्होने एक दूरवीन लगा दी। वह इसे रात के समय सहन मे 
लगा देते भ्रौर तारो की पश्लोर देखते । हम उन्हे घेर लेते और माँग 
करते कि हमे भी दूरवीन से देखने दिया जाये । 

वह कहते, “मुझे तग न करो । बच्चो, मुझे जान पडता है कि 
दोनो तारे एक-दूसरे से लड जायेंगे । नही, नही, ये कितने निकट हैं।”” 

हम हठ करते, “डंडी, हमे देखने का मौका दीजिये |” 

प्रन्तत- विवशता की मुद्रा बनाये वह हमें दूरवीन से देखने का 
मौका देते । शनि के चारो श्रोर का घेरा हमने देख लिया । बृहस्पति के 
तीनो चाँद देख लिये और श्रपने चाँद के ज्वालामुखी भी हमे दिखाई 
दे गये । 

तत्पश्चातु नक्षत्रों, नीहारिकाशो शोर सूर्यग्रहरों के लगभग सौ 
फोटोग्राफ उन्होने फर्श के निकट दीवार पर टाँग दिये | उन्होने बताया 
कि यद्दि ये चित्र ऊपर यथास्थान लगते तो छोटे बच्चे उनसे लाभान्वित 
न हो पाते! 

दीवार मे फुछ जगह बच रहो तो पिताजी के मस्तिष्क मे उसे 
भरने के लिए ययेष्ट सामग्री थी। उन्होने ग्राफ पेपर का एक वडा-सा 
ताव लगा दिया जिस पर एक हजार लकीरें ऊपर से नीचे शौर दूसरी 
एक हुश्ञार लकीरें दांये से वॉये एक दूसरे को काठती थी । यो उसमे 
दमन लाख छोटे-छोटे वर्ग बन गये । 

पिताजी बोले, “तुम श्रकमर लोगो से दस लाख की बात सुनते हो, 
बहुत कम लोगों ने दस लाख चीज़ो को एक ही साथ देखा होगा । यदि 


द्ट्य्‌ 


किसी के पास दस लाख डालर हैं तो जितने यहाँ वर्ग हैं, उतने ही 
उसके पास डालर हैं ।” 

बिल ने पृछ्ठा, “डंडी, श्रापके पास दस लाख डालर हैं ?” 

पिताजी कुछ उदासी से बोले, “नहीं वेटा, मेरे पास दस लाख बच्चे 
हैं। किसी-त-किसी समय हमे दो निधियों मे से एक का चुनाव करना 
होता है” 


पिताजी श्रौर माताजी दोनो प्रारम्भ से ही बडे परिवार के इच्छुक ये 
प्रौर कदाचित्‌ ही कोई ऐसा वर्ष खाली गया हो जब उन्हें एक शिशु न 
प्राप्त हुआ हो । भ्पने विवाह के दिन ही दोनों ने एक दर्जन की योजना 
पक्‍की कर ली थी झौर उतने ही मिले--छ लडके श्ौर उतनी ही 
सडकियाँ । परन्तु इतने बच्चे होने मे १७ वर्ष लगे। पिताजी को कुछ 
खेद रहा कि जुडिया या प्रधिक बच्चे एक साथ नही जन्मे । उन्हें इस 
बात में बिलकुल सन्देह नहीं था कि बडे परिवार के पालन में सबसे 
झधिक खूबी तभी रहती है जब किसी प्रकार एक साथ बच्चो का जन्म 
हो जाये । 

भ्रन्तिम बच्चे के जन्म के पहले माताजी कभी प्रजनन के लिए 
अस्पताल नही गईं | वारहवी सतति जेन को जुन १६२२ में जन्म लेना 
था जब हमे नाट्ुकेट मे रहना था । माताजी ने प्रण कर लिया था कि 
सीष्म ऋतु में उनके किसी बच्चे का जन्म ने होया, क्योकि वहाँ का 
प्रवन्ध दकियानूसी घा। भ्रतएवं वह नाठुकेट भ्रस्पताल में भरती होने 
के लिए राज़ी हो गईं । 

माताजी दस दिन तक अ्रस्पताल में रही, तो पिताजी बहुत दुखी 
रहे। 

श्रस्पताल में माताजी से मिलने गये तो बोले, “मैं चाहता हूँ कि 
जब तक यथेष्ट पुष्ठ न हो जाझ्ो त्तद तक यही ठहरो ।” साथ ही यह भी 
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कह गये, “जब घर आश्रोगी तभी मेरा मन लगेगा । तुम्हारी गैरहाज़िरी 
में मुझसे कोई काम पूरा नही होता ।” 

माताजी को श्रस्पताल का प्रचन्ध बहुत श्रच्छा लगा। बोली, 
“बारहवें छिशु के जन्म तक मुझे इस श्रनुभव के लिए रुकना पडा कि 
प्रजनन के लिए भ्रस्पताल घर के मुकावले में कही अश्रधिक श्रच्छा 
रहता है । 

जब पिताजी गोद-भरी माताजी के साथ घर पहुँचे, तो भवस्था के 
हिसाव से उन्होंने हम सवको एक कतार में खडा किया । पालने में पडी 
जेन सबके प्रन्त मे थी । 

फिर खुद संनिक श्रफसर की भाँति कतार का मुग्रायना करके गयवें- 
पूवंक बोले, “मैं कह सकता हूँ कि यह भीड देखने मे बुरी नही है । 
लिली, लो इन्हे सेमालो । श्रव पूर्णा विराम लगता है । तुमने यह सोच 
लिया है त कि श्रगले वर्ष तुम्हे इस पालने की ज़रूरत नही होगी ?” 

माताजी ने कहा, “मैं भी यही सोच रही थी | भ्रव तो यह फालतु 
ही होगा 

पिताजी ने उनकी कमर में वाँह डाल दी और माताजी की भश्राँखो 
में आँसू आा गये । 


७ 5 0 


एन के हाई स्कूल की सर्वोच्च कक्षा मे पहुंचने के समय तक पिताजी 
की यह धारणा पुष्ठ हो गई कि होठो मे लाली लगानेवाली भौर छोटे 
मोजे पहननेवाली उस ज़माने की लडकियाँ तवाही के ही मार्ग पर 
जाती हैं । 

वह पूछा करते, “भ्राजकल की लडकियों को हो क्‍या गया है ? वे 
जानती नही कि उनकी क्या गति होगी जो महीन रेशम के मोजे और 
घुटने के ऊपर तक छोटा साया पहने घूमती फिरती हैं ?” 

जब हमारी बडी बहनें वयस्क होकर समवयस्क लडको से मिलने 
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लगी तो पिताजों उनके साथ रहने की हुठ करने लगे । यदि वह स्वयं 
साथ न जा सकते तो प्रपनी जगह छोटे भाई फ्रैक या बिल को उनके 
साथ कर देते । 

अर्नेस्टीच ने एक दिन पिताजी से कहा, “जब हमे किसी भिन्न से 
मिलना होता है तो हमारे साथ किसी का होना बुरा लगता ही है। 
तिस पर मोटर की पिछली सीट पर छोटा भाई ऐंठ्ता और हँसता साथ 
चले, तब तो अ्रस॒हनीय हो जाता है। पत्ता नही, स्कूल के लडके हमें 
क्यो तंग करते हैं |! 

पिताजी ने कहा, “तुम्हे पता नही भी है तो मुझे अवश्य ही है 
इसीलिए तो हम साथ रहते हैं ।” 

बहनो ने माताजी से शिकायत की । एन ने कहा, “पिताजी फी 
भाँति सन्देहशील होने पर हमारा तो स्वनादा है, इसके श्र हैं यौवन 
का दुश्पयोग ।” परन्तु माताजी ने पिताजी का ही पक्ष लिया। 

जब कही नाच होता तो दीवार के सहारे पिताजी अकेले चँठ 
जाते, वाद्य यन्प्रो से बहुत दूर भौर भ्रपने कागज़ देखते रहते । पहले तो 
किसी ने उनकी श्रोर ध्याव नही दिया । परन्तु छुछ महीनों पद्चात््‌ 
वह नाचधर के स्थायी सदस्य मान लिये गये श्रौर लडके-लडकियाँ, 
भ्रपनी व्यवस्था के प्रतिकूल, उन्हें खिलानें-पिलाने लगी। झौर पिताजी 
किसी भी मडली में हो, आकर्षक होने भे दह चूके नहों 

एक रान एन ने देखा कि एक भीड पिताजी को घेरे हुए है, सो 
उसने प्रपनी वहन प्रनेस्टीन के कान में कहा, “देखनी नहीं, बया हो 
रहा हैं ? पिताजी तो हाई स्कूल के नाचघर के वांके वन गये हैं ।”” 

गले दिन रविवार को हम सव भोजन के लिए इकटठे हुए तो 
पिताजी ने हमारे साथ न रहने का निश्चय प्रशट किया । पब्रपनी लद- 
कियो से बोले, “अभी तक में घाय की तरह तुम्हारे साथ रहा। पव 
यह दम असहनीय हो गया है| इन लोगों ते मुक्ले प्रपना त्तमाथा बना 
लिया हैं । लटके मेरी पीठ थपयपाते हैँ प्रौर लडक्वियाँ मेरे गाल नोच- 
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कर मुभसे अपने साथ नाचने का प्रस्ताव करती हैं। मुझे इन्होंने एक 
खुरपेंदी परन्तु निर्दोष मूर्ख मान रखा है ।” 

फिर माताजी को सम्बोधित करके बोले, “मालकिन, तुम्हारा 
कोई कसूर नही, परन्तु हमारी मुसीवत वहुत कम हो जाती, यदि हमारे 
पुत्र ही पुत्र होते । 

कोई काम करने के लिए हाथो को किस ढग से चलाना सबसे 
अधिक उचित होता है--इस विह्येप ज्ञान का प्रचार करने के लिए वह 
चित्र भी तैयार कराया करते थे । इन चित्रो और उनके साथ के लेखो 
के कारण कभी-कभी हमे श्रपते मित्रों के बीच या विद्यालय में स्वरक्षा 
के लिए विवश होना पडता था, विशेष रूप से तब जब हमारे प्रध्यापक 
इन लेखों से हमारे स्तानग्रह मे लगे हुए चार्टो, भाषा के रिकार्डों भौर 
पारिवारिक प्रिषद के निर्णयो के उद्धरण सुनाते । हम लजाते झौर 
घबराते भौर भगवानु से मनाते कि पिताजी क्षूत्ते बेचते होते भौर हमसे 
भिन्‍न उनके एक-दो ही बच्चे होते तो हम श्रघिक भाग्यशाली होते । 

चलचित्र का एक छायाकार नाटठुकेट श्राकर हम लोगो से मिला 
क्रौर उसने चलचित्र बनाने की एक योजना पिताजी के सामने रखी। 
छायाकार पर विश्वास करके वह राजी भी हो गये । कुटी के बाहर 
समुद्र-सट के निकट उगी हुई घास पर खाने की मेज़ और कुर्सियाँ लगा 
दी गईं, क्योंकि छायाकार ने कहा कि वहाँ प्रकाक्ष की समुचित सुविधा 
उसे मिलेगी। मविखियों के बीच हमने भोजन किया भौर छायाकार 
हमारा चलचिन्न लेता रहा | सिनेमाघरो मे जिस शीर्षक से चित्र प्रदर्शित 
किया गया वह था * समय का सदुपयोग करनेवाले फ्रैक बी० गिल- 
श्रेय, सपरिवार भोजन करते हुए । जितना समय हमे भोजन मे लगा 
उसका दसवाँ भाग चलचितन्न के प्रदर्शन मे लगा। इसका प्रभाव दर्शकों 
पर इस प्रकार पडा कि भेज़् पर हमने दौड लगाई, चारो और 
तश्तरियों को तेज़ी से इधर-उघर किया, भेडियो के समान भोजन चट 
किया श्रौर ४५ सेकड के भीतर मेज़ से भाग भी गये । चित्र की पृष्ठ- 


४१६ 


भूमि में धर के कपड़े सुख रहे थे, जिनमे वहुत-सी वच्चो की तिकोनियां 
भी थी। यह एृष्ठभूमि भी छायाकार के मतलब की थी। नाटुकेट के 
ड्रीमलैंड थियेटर में हमने यह चलचित्र देखा और हात्य-नाटक से प्रधिक 
हँसी के फतब्वारे छूटते देखे। प्रत्येक दर्शक घुमकर हमारी भोर देखता था । 

हम दोहराते रहे, “है भगवानू, यह चलचित्र माटकलेयर में ने 
दिखाया जाये, नहीं तो हमारा स्कूल जाना भ्रसम्भव हो जायेगा ।” 

हमारे यहाँ कमी-कभी मेहमान भोजन करने बैठ जाते । पिताजी 
का सिद्धान्त था कि मेहमान तभी सुखी होते हैं जव उतके साथ परिवार 
के सदस्यो-जैसा बर्ताव हो । माताजी का कहना था भ्ौर प्रन्तत- पिता 
जी को भी उनसे सहमत होना पडा, कि वही मेहमान हमारे यहाँ घर 
जैसे सुख का प्रनुभव कर सकता है जिसके एक दर्जन संतानें हों भौर 
जो स्वयं भी समय के सदुपयोग के विशेषज्ञ हो । 

पिताजी के श्रादर-सत्कार मे वनावट और उलभन का भ्रभाव रहता 
और हम सव उनका प्रनुकरण करते । 

एक वार कोलम्बिया विश्वविद्यालय की एक प्राध्यापिका हमारी 
मेहमान हुईं । खाने पर वह देर से पहुँची, तो हम लोगो का साप देने 
के लिए वह मोजन फरने मे शीघ्रता करने लगी; फ्रेड ने उनसे कह दिया, 
“सुप्रर की भाँति चकोतरा न चवाइये । यदि हम जल्दी भोजन समाप्त 
कर लेंगे तो भ्रापकी प्रतीक्षा करते रहेगे ।” 

किसो प्न्य मेहमान से ठेव एक बार कह बैठा, “मुझे प्रफ़मोस 
है कि जब तक झाप सेम की तश्तरी समाप्त न कर लेंगी, तब तक फल 
झौर मिठाई भापके पास नहीं पहुंचेगी । पिताजी इस बात की भनुमति 
नही देते । वह कहा करते हैं, जितना प्रतिदिन हमारे घर में फिक जाता 
है उतने मे वेलजियम में एक परिवार सप्ताह भर गुत़्र करता है ॥” 

एक बार वात काटवार लिल बोल उठी, "पिताजी, फ्रेमनविल 
साहव जो-कुछ कह रहे हैं, कया बह आपकी समक्त मे सबकी दिलचस्पो 
की बात है 7” 


श्र 


माता-पिता, भ्रधिकाश मेहमान भी, हेसकर हमारी इन बदतमी जियो 
को टाल देते थे । 

कभी-कभी भोजन के परचात्‌ पिताजी का पेट गडगडाता भ्रौर जब 
कोई मेहमान न होता, तो हम उन्हे चिढाते । इसलिए श्रगली वार पेट 
गडगडाने पर वह घबराहट का दिखावा करते और हममे से किसी की 
शोर देखते । एक बार बिल की श्लोर देखकर बोले, “बिल माफ फरो, 
इस समय मेरा गाने का कोई इरादा नही है ।” 

एक दिन रसेल एलन नामक एक नौजवान इजीनियर रात के 
समय हम लोगो के साथ भोजन करने झाये । मेज के सामने ऊँची 
कुर्सी पर बैठे जैक ने भोजन करते-करते इतनी ज़ोर की डकार ली 
कि आाइंचर्य से सबने अकस्मात्‌ वात बन्द कर दी। सबसे चकित तो जैक 
था ही। घबराहट का उसने भी दिल्लावा किया और झपने मेहमान की 
तरफ हाथ बढाकर पिताजी की तरह वोला . “एलन साहब, माफ 
की जिये, इस समय मेरा इरादा गाने का नही है ।” 

जब मेहमान उपस्थित न होते तो पिताजी हमारी भोजन-क्रिया के 
अनुशासन मे लगते। जब कभी उनके निकट बैठा हुआ कोई बच्चा 
ज़रूरत से बडा कौर मुह में रखता तो पिताजी अभ्रपनी मुडी उंगली की 
ठोकर दोषी के सिर पर जमाते। 

माताजी चिरोध करती, “फ्रैक, प्र पर न मारा करो ।” 

पिताजी की उमगलियाँ भी चोट से दुखती । उन्हे रगडकर कहते, 
“टीक कहती हो । पीटने के लिए शरीर के मुलायम भाग भी तोहें।” 

यदि दोषी मेज के दूसरे छोर पर माताजी के निकट हुआ और 
पिताजी का हाथ वहाँ तक न पहुँच सका, तो खोपडी के दण्ड के लिए 
वहू सकेत करते । माताजी ने कभी हम पर सख्ती नही की और न 
कभी घमकी ही दी। श्रतएवं वह पिताजी के सकेत की परवाह न 
करतीं । तब पिताजी दोषी के निकट बैठे बच्चे की ओर देखते झऔौर 
दण्ड देने का झादेश देते । कहते, “मेरे भ्राशीवाद के साथ ।” 


घ्ृश्८ 


किसी की कोहनी यदि भेज़ पर रसी होती तो उसकी कलाई कवड- 
कर उसका हाथ उठाकर इतने ज्ञोर से मेज पर पठक दिया जाता कि 
त्ततरियाँ नाच उठती । 

खोपडी ओर कोहनी मे चोट पहुँचाने का परिवार में चलन-जेसा 
हो गया । केचल माताजी इससे श्रलतग रहती । छोटे-से-छोटे बच्चे को 
इस प्रकार का दण्ड देना श्राता घा और चदला पाने की उसे चिन्ता न 
रहती थी । क्योकि यह सब तो पिताजी के अआ्ादेश से ही होता था । 
भोजन के दौरान में वरावर हम एक-दूसरे को, अपने मौके के लिए, 
ताकते रहते । पिताजी को भपनी कोहनी की फिक्र रहती, परन्तु कभी- 
कभी वह भी भूल जाते थे । किसी की कोहनी पटकने पर दण्ड देनेवाला 
गोरवान्वित होता था। श्रगर पिताजी की कोहनी पटकने का सौदा 
किसी को मिल गया, तव समझ लीजिये उसने सब पर वाजी मार लो । 

जब पिताजी इस प्रकार॒पकड जाते तो बहुत परेथानी दिखाते । 
ऐसा जताते मानो उन्हे बहुत पीडा हुई हो। दांत भीचकर सी-सी करते, 
कोहनी रगइते शौर कहते कि अब भोजन के लिए उनकी वाँह बेकार 
हो गई है । 

घर में पिताजी का दफ्तर बच्चो से भरा रहता और जब बी 
निषुणता के विश्येपज्ञ की हैसियत से समुचित फीस लेकर वह किसी 
कारखाने का निरीक्षण करने जाते तो भ्रकमर हाथ भे पेंसिलें भौर 
नोटदुकें लिये हम उनके पीछे लग लेते। इसलिए जब कमी हम वर्ष 
में एक-दो वार उनके निरीक्षण का ग्रभिनय बरते तो पिताजी बहुत 
खुश होते धौर ऐसे भ्रवसरों पर माता-पिता दोनो दद्टी-सी मनाते । 

फ्रैक प्रपनी कमर पर दो तकिये दाँघे झौर पपने पिर के पीद्रे चटाई 
की हेट रसे पित्ताजी वा अभिनय इस प्रदार ररता कि हम उनके नेतृत्व 
में कारसाने का निरीक्षण कर रहे हैं। सीने पर रई की पोटलियाँ और 
सिर पर पफूलदार हैठ रसकर घर्नेस्टीन मानाजी वी नयल करती | एन 
कारखाने के मंनेजर का धौर बावी दच्चे स्थामाधिक प्रभिनव करते । 


घर 


एक-दूसरे के पीछे भ्रौर सटे हम दो वार फमरे का चक्कर लगाते, 
जैसे हम कारखाने मे घुस रहे हो। मैनेजर के रूप में एन पिताजी की 
भूमिका में फ्रक का स्वागत करती और उससे हाथ मिलाती । 

मैनेजर की भूमिका मे एन कहती, “बडे दिन की बधाई । देखिये 
आपके पीछे कौन लोग श्रन्दर श्राये है। ये आपके बच्चे हैं ? भाप 
निरीक्षण करने श्ाये हैं या वच्चो को सर कराने ?” 

माताजी की भूमिका में झनेस्टीन गरम होकर कहती, “ये वच्चे 
मेरे हैं, भौर हम बच्चो को सेर कराने नही लाये है ।” 

पित्ताजी की भूमिका में फ्रैक मुस्कराकर कहता, “भरापको भेरे ये 
छोटे मगोल पसन्द हैं ? दर्जन के हिसाव से सस्ते पढ़ते हैं, जानते हैं 
झाप ? रखू' सबको झापके पास ?” 

एन कहती, “इन्हे आप घर ही मे रखिये। इनसे कहिये कि हमारी 
मशीनो पर कूद-फाँद न करें ।” 

इस अभिनय में कदाचित्‌ ही कभी कुछ फर्क हुआ हो । 

तमाशे के पश्चात्‌ पिताजी जोस और बोस दो चारणो का प्रभिनय 
स्वय ही करते । श्रपने निचले होठ को बाहर निकालकर झभौर हाथो को 
घुटनों तक लटकाकर वह कमरे मे चक्कर लगाते । 

देहाती भ्रग्नेत़ी मे उनका श्रभितय होता । जोंस की भूमिका मे वह 
बोस से पूछते, “जानते हो तरबूज मे पानी कहाँ से आता है ?” 

झौर बोस की भूमिका मे जोस को उत्तर देते, “मैं नही जानता, तुम 
तरबूज मे पानी किस तरह पहुँचाते हो ?” 

“झौर तुम इन्हें वसत मे क्यो बोते हो ?” इतना कहकर पिताजी 
अपने घुटने एक-दूसरे से लडाते, अपने भुझ के सामने दोनो वाँहों को 
जोडते भौर हास्य की मुद्रा मे “याक ! याक !” कहते-कहते प्रपना सिर 
दाहिने-वाँये मटकाते | 

तमाशा समाप्त होने पर पिताजी अपनी घडी देखते और डाँटने 
लगते, “सोने का समय न जाने कव का हो चुका है। क्यो मेरे बनाये 


४२० 


नियमो का पालन नहीं किया जाता ?ै बड़े बच्चो को एक घण्टे पहले 
सो जाना चाहिए था और छोटो को तीन धण्टे पहले ।” 

माताजी की चाँह में हाथ डालकर कहते, “प्रभिनय करते-करते 
मेरा गला मेंढक के समान पड गया है । मीठे ठडे चाकलेट और शभाहइस- 
क्रीम सोडा से ही तृप्ति सभव है। वच्चो, तुम सो रहो। मालकिन, 
हम-तुम दुकान चलें। गले के कारण कपकी भझाना भी भ्रसम्भव है ।” 

हम चिल्ला उठते, “पिताजी, हमे भी ले चलिये। हमारे गले भी 
मेढक जैसे पड गये हैं, हम एक भपकी भी सोने के लिए तैयार नही।” 

श्रनिच्छा का दिसावा करके बह अन्तत हमें अपने साथ ले जाने के 
लिए राजी हो जाते । वह दुड्युडाकर कहते, “१५-१५ सेंठ की तेरह 
बोतलें सोडे की । भविष्य सामने साफ दिखाई दे रहा है। बुछ्ध भागे 
बढने पर निर्घन-ग्रह की शरण लेनी होगी ।” 


है छ ७ 


हम बच्चो को पता न था, परन्तु वर्षों से पिताजी को हृदय का रोग 
था श्लौर बडो लडकियों के कॉलेज जाने की झ्रवस्घा तक पहुँचते हो 
डा० वर्टन ने उनसे कह दिया कि मृत्यु निकट शभ्रा गई है। हमें जान 
पडा कि पिताजी दुवले हो गये थे। २५ वर्ष मे पहली वार वे ढाई मन 
में कम हो गये थे । वह हंसते थे कि उन्हे अपने पंर फिर दिसलाई देना 
कैसा भजीव-्सा लगता धा। उनके हाथ कुछ कापने लगे थे और उनके 
चेहरे का रग कुछ पीला पट गया था। फभी-फ्भी जब बड़े लडको के 
साध चेसवाल सेलते था बाद तथा जेम के साथ फ्श पर लोट तगाते तो 
झकस्मात्‌ यह कहफ़र रुक जाते कि बहुत हो छुका, श्रव. घक यया हैं । 
जब उठकर चलते तो उनके पर कुछ लबसट़ाते । 

वह ५५ वर्ष के ही थे कि उनमें बुटापे के लक्षण प्रत्यक्ष होने लगे । 
निस्सदेह हमे यह वामी पता न था कि मौत से पहले हो वह मरने की 
तैयारो कर हऊके होगे । 


न कक 
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वाव और जेन के जन्म के पहले ही उन्हें अपने हृदय की खरा* 
का पता लग गया था। उनकी माताजी से इस विपय पर वात ९ 
हुई, वैधव्य की सभावना पर भी चर्चा रही । 

पिताजी के मन की वात मात्ताजी जानती थी । उन्होने पतिदेव 
कहा, “बारह वच्चो से उतनी ही तकलीफ होती है जिवनी दस से 
सकती है। प्रतएवं मुझे तो अपने निश्चय की पृत्ति करनी है । 

हृदय रोग भी उनके इस निशचय का एक कारण था कि घर 4 
संगठन निपुणता के आधार पर हो, जिससे निगरानी बिना भी उसव 
सचालन हो सके और बडे श्रपने से छोटो का दायित्व-भार सेभाल सकें 
वह जानते थे कि माताजी पर दायित्व का भार पडना है शौर वह यथ 
सम्मत्र यह भार हलका करना चाहते थे | 

डॉ० बर्टन ने पिताजी से कहा, “भ्रन्त कल हो या छ. महीने बाद 
काम बन्द करके भाराम करो तो अधिक-से-प्रधिक एक वर्ष झौर |” 

पिताजी ने कहा, “यह न समझो कि में घबरा जाऊंगा, मैं श्रत्यधि' 
व्यस्त हूँ ।” 

घर जाकर वोस्टन के मस्तिष्क विशेषज्ञ को उन्होंने पत्र लिख 
जिसमे हारवर्ड विश्वविद्यालय को झपना मस्तिप्क दान करने का वच 
दिया । इसके पश्चात्‌ सुृत्यु का विचार एकदम मन के बाहर कर दिया 
श्राठ महीने पश्चात्‌ विश्व शक्ति सम्मेलन और श्रन्तर्राष्रीय प्रबन्ध से 
लग क्रमश इंगलिस्ताव और चेकोस्लोवाकिया मे होने थे । पिताजी 
दोनो में वोलने का निमन्त्रण स्वीकार किया। योरफ्यात्रा के ती 
दिन पहले उनकी मृत्यु हुई । 

स्यूयाक जानेवाली गाडी की प्रतीक्षा करते करते उन्होंने स्टेशन 
माताजी को फोन किया। बातचीत के बीच ही में माताजी ने घमा' 
की श्रावाज सुनी और फोन की बात बन्द हो गई । 

शनिवार का प्रात काल था। छोटे बच्चे सहन मे खेल रहे थे 
प्रधिकाश बडे बच्चे खरीदारी समित्ति के संदस्यो की हैसियत : 


हरर 


खरीदारी के लिए बाजार गये हुए थे । छ -मात पडोत्ती अ्पनी-प्रपनो 
मे हम सवको इकट्ठा करने के लिए निकल पडे । 

उन्होंने प्रत्येक से कहा, “तुम्हारी मा ने तुम्हे बुला भेजा है। कोई 
दुर्घटना हो गई है ।” 

जब हम घर पर पहुँचे तो पिताजी की मृत्यु का समाचार मिला । 
सडक के किनारे १५ या २० भोटरें खडी थी। ज॑क पगइडडी के मिकट 
छत पर बैठा था। श्राँसू पोछते-पोछते उसका मुंह मेला हो गया था । 

घिसकते हुए वह बोला, “हमारे डैडी मर गये ।” 

पिताजी हमारे व्यक्तित्व के श्रश थे श्ौर उनकी मृत्यु से इस श्रश 
की भी मृत्यु हो गईं । 

पिताजी की मृत्यु के बाद माताजी में विशेष परिवर्तेन हुप्ना । उनकी 
ग्राकृति बदल गई झोौर उनका सहन-सहन भी । विवाह के पहले माता- 
जी के सब निर्णय माता-पिता की श्रोर से होते थे । विवाह के परचात्त्‌ 
ये निर्णय उनके पतिदेव की शोर से होने लगे। पित्ताजी ही का सुझाव 
था फि उनके एक दर्जन बच्चे हो सौर दोनो निपुणता के विशेषज्ञ बनें । 
यदि उनकी दिलचस्पी टोकरियाँ बुनने या मस्तिष्क-विनान में होती तो 
वह प्रपने पति का उसी प्रकार भ्रनुसरण करती | 

जब तक पिताजी जीवित रहे तब तक माताजी मोटर तेझी से 
चगाने से डरती रही श्रौर हवाई जहाज से भी । रात में अवेले चलमे 
में भी वह घवराती थीं। जब वादल गरणजें भौर विजली कटके तो वाम 
चन्द करके वह किसी ग्रेघेरी कोठरी में घुन जायें। जब भोजन फे समय 
कोई बात विगड जाती तो वह रो पठती झौर भोजन-गृह से हट जाती । 
सावंजनिक सभाग्रों मे बोनना पटता तो डरते-डरते ही बोलती । 

झ्वस्मात्‌ वह भय से मुक्त हुई क्योकि उन्हें एरानेयाला श्रव कोई 
न रह गया था। श्रव कोई भी दुर्घटना उन्हे विचलित नहीं फर सकती 
भी, वयोकि सबसे भीषण दु्घटना का उन्हें अनुभव हो छुका था । इस 
घटना के पदवातु हममे से किसी ने भी उन्हें रोते नही देखा । 


ड्न्३्‌ 


पिताजी की मृत्यु के दो दिन वाद जब मृतात्मा को 
फूलों की सुगन्ध श्रभी घर में वसी ही हुई थी कि माताजी चै 
परिपद की बैठक बुलाई झौर हमसे कहा कि यदि हमस 
करें तो बह हमारे पिताजी के काम को जारी रखें। वह बोर 

“यदि मेरी वापसी तक तुम घर के प्रवन्ध का जिम्म 
उसी जहाज से यात्रा पर चली जाऊं जिससे तुम्हारे पिता 
तजवीज थी। मैं उनकी ओर से लद॒न श्रौर प्राग में भाष 
मेरा विचार है कि यही तुम्हारे पिता की इच्छा थी, पर नि 
करना है ।” 

अर्नेस्टीन श्र मर्था ऊपर के खड पर पहुँचकर माताजी 
बाँधने लगी । एन भोजन बनाने रसोईघर मे चली गई । 
बिल पुरानी मोटरो के दुकानदारों से श्रपनी मोटर का सौदा 
लिए नगर की भोर चल पडे | ह 

लिल ने लडको को पुकारकर कहा, “उनसे कहो कि बदले 
उला ले झ्रायें, यह मोटर तो पिताजी के श्रतिरिक्त किसी शौर 
चलती नही ॥” 


है ० छः 
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किसी से एक बार पिताजी से पूछा, "आखिर श्राप समय कं 
किसलिए करना चाहते हैं ? आप बचे समय का क्या करेंगे ?! 

पिताजी ने उत्तर दिया, “काम के लिए यदि तुम से सब 
पसन्द करते हो, नही तो छिक्षा, सौन्दर्य की रसानुभूति, कर 
आनन्द के' 2 £ हे 7 फिर अपने चब्मे के ऊपर से भाँकते हुए । 
"मुद्रा में अपन जे ड दिधौ।<+मद्दिरा, की प्याली पीकर नशे मे. 


